


26	de	noviembre	de	1504.	La	reina	Isabel	la	Católica	acaba	de	morir	y	ya	se
empiezan	a	escuchar	las	voces	de	la	mayoría	de	los	nobles	de	Castilla,	que
reclaman	 a	 Juana	 la	 Loca	 como	 su	 verdadera	 reina.	 Fernando	 de	 Aragón
intenta	llegar	hasta	donde	sea	necesario	para	impedir	que	su	yerno,	Felipe	el
Hermoso,	le	arrebate	el	gobierno	de	las	tierras	castellanas.

Entretanto,	 la	 casa	 de	 Austria,	 mediante	 una	 política	 de	 pactos	 y	 enlaces
matrimoniales,	pugna	por	convertirse	en	la	familia	más	poderosa	de	Europa.
Todos	los	países	de	la	cristiandad,	papado	incluido,	se	enredan	en	una	serie
de	luchas	por	el	poder	en	las	que	el	sexo,	la	violencia	y	el	crimen	se	utilizan
como	 armas	 para	 conseguir	 sus	 fines	 políticos.	 En	 medio	 de	 todos	 esos
conflictos,	 una	 familia	 de	 judíos	 conversos,	 los	 Losantos,	 luchará	 por
sobrevivir	 a	 la	 Inquisición,	 aunque	 para	 ello	 tenga	 que	 renunciar	 a	 sus
propias	raíces.

Los	Austrias.	El	vuelo	del	águila	es	la	gran	novela	de	un	tiempo	y	de	un
imperio	que	sentó	las	bases	de	un	mundo	nuevo:	nuestro	mundo.
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1

UN	REINO	SIN	REY

Palacio	real	de	Medina	del	Campo,	reino	de	Castilla,	26	de	noviembre	de	1504

Treinta	y	cinco	años	al	 lado	de	aquella	mujer	habían	sido	mucho	más	que	toda	una
vida.	Treinta	y	cinco	años.	Más	que	toda	una	vida.

Hacía	ya	una	hora	que	el	rey	permanecía	sentado	junto	al	lecho	con	dosel	donde
acababa	de	expirar	Isabel	la	Católica	tras	varias	semanas	soportando	un	terrible	dolor,
enferma	 y	 consumida	 por	 la	 calentura	 y	 las	 fiebres	 tercianas.	 Fernando	 parecía
abatido	 y	 lleno	 de	 pesadumbre,	 pero	 tenía	 los	 ojos	 secos	 y	 el	 rostro,	marcado	 con
algunas	arrugas,	muy	serio,	aunque	más	sereno	de	lo	que	era	de	esperar	de	un	hombre
que	acababa	de	perder	a	su	esposa	y	a	su	reina.

El	sol	del	mediodía	inundaba	de	luz	el	dormitorio	del	palacio	real	de	Medina	del
Campo	en	aquel	día	de	fines	de	noviembre,	donde	se	agolpaba	un	nutrido	grupo	de
cortesanos,	 entre	 ellos	 algunos	 de	 los	 más	 altos	 nobles	 del	 reino	 y	 varios	 frailes
dominicos	que	rezaban	entre	murmullos	una	cantinela	de	letanías.	Del	exterior,	desde
la	 plaza	 del	Mercado,	 llegaban	 voces	 ininteligibles,	 como	 lejanos	 lamentos	 por	 la
reina	muerta.

En	una	de	las	paredes	colgaba	un	tapiz	con	el	emblema	de	los	Reyes	Católicos:	el
águila	coronada	de	San	Juan	sostenía	entre	sus	garras	el	escudo	de	la	monarquía	de
Fernando	e	Isabel,	con	los	símbolos	heráldicos	de	los	reinos	de	Castilla	y	León,	los
palos	amarillos	y	rojos	de	la	Corona	de	Aragón,	el	águila	negra	del	reino	de	las	Dos
Sicilias	y	el	fruto	del	de	Granada,	sobre	la	leyenda	«Tanto	monta»,	entre	el	yugo	y	el
haz	de	flechas.

—Salid	todos	—ordenó	Fernando	de	pronto,	rompiendo	su	prolongado	silencio.
—Debemos	amortajar…
—He	dicho	que	salgáis,	todos	—reiteró	la	orden,	cortando	tajantemente	a	uno	de

los	médicos	que	había	atendido	a	la	reina	en	las	últimas	semanas.
—Alteza…	 —Los	 cortesanos	 presentes	 se	 miraron	 extrañados	 y	 algunos

comenzaron	a	abandonar	la	estancia.
—Todos	—reiteró	el	rey	dirigiéndose	a	los	dominicos,	que	no	se	habían	dado	por

enterados—.	 Vos	 no,	 Losantos	 —indicó	 el	 rey	 señalando	 al	 médico	 converso,
mientras	los	demás	presentes	se	retiraban	en	orden.

Cuando	se	quedaron	solos,	Fernando	se	puso	de	pie	y	se	acercó	hasta	colocarse
frente	al	tapiz.

—«Tanto	monta…»	—leyó—.	Todos	creen	que	ese	lema	—el	Católico	señaló	la
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leyenda	del	escudo	de	su	monarquía—	hace	referencia	a	la	igualdad	que	mantuvimos
en	 el	 trono	 doña	 Isabel	 y	 yo	 mismo,	 pero	 en	 realidad	 fui	 yo	 quien	 lo	 elegí	 a
semejanza	 de	 la	 tradición	 del	 nudo	 gordiano	 que	 cortó	 Alejandro	 Magno	 con	 su
espada,	como	ejemplo	de	que	lo	importante	es	conseguir	los	objetivos,	y	que	da	igual
la	manera	de	hacerlo.	El	«Tanto	monta»	no	se	refiere	a	la	igualdad	entre	nosotros	dos,
monarcas	de	Castilla	y	de	Aragón,	sino	a	los	fines	que	pretendemos.

—Oportuna	aclaración,	alteza	—observó	Pedro	Losantos.
—Habéis	 sido	un	 fiel	 servidor	de	 la	 reina,	 ¿también	 lo	 seríais	 conmigo	 si	os	 lo

propusiera?
—¿Qué	deseáis	de	mí,	señor?	—preguntó	Losantos,	tras	asentir	con	la	cabeza.
Pedro	 Losantos,	médico	 al	 servicio	 de	 sus	 altezas,	 estaba	 asombrado.	 Él	 había

tratado,	 desde	 que	 eran	muy	 pequeños,	 a	 los	 hijos	 de	 los	Reyes	Católicos,	 y	 tenía
cierta	 relación	con	don	Fernando,	pero	no	dejó	de	 sorprenderse	al	quedarse	a	 solas
con	el	rey	junto	a	la	cama	donde	yacía	el	cadáver	de	Isabel;	era	un	privilegio	que	no
esperaba.

—Aragón	no	tiene	heredero	—soltó	de	pronto	el	rey	Fernando.
—Señor,	vuestra	hija	doña	Juana…
—Mi	 hija	 es	 propietaria	 de	 los	 reinos	 de	 Castilla	 y	 León	 por	 decisión	 de	 mi

esposa;	así	lo	dispuso	doña	Isabel	en	su	testamento	firmado	hace	unas	semanas.	Pero
doña	Juana	no	puede	reinar	en	Aragón,	ninguna	mujer	puede	hacerlo.	Es	la	ley.

—Esa	ley	puede	cambiarse…
—Aunque	así	fuera,	doña	Juana	no	está	en	condiciones	de	reinar.
—Pero,	 señor,	 fue	 jurada	 como	 vuestra	 heredera	 y	 sucesora	 en	 las	 Cortes	 de

Toledo	y	de	Zaragoza,	y	luego	en	Barcelona	y	Valencia…
—Hace	tiempo	que	su	cabeza	se	perdió,	como	vos	bien	sabéis,	pues	os	ocupasteis

de	ella	cuando	era	una	niña.	El	testamento	de	mi	esposa	aclara	que,	si	doña	Juana	está
impedida	para	gobernar	Castilla	y	León,	debo	hacerlo	yo.

—¿Y	vuestro	nieto,	el	príncipe	Carlos,	el	hijo	de	los	archiduques	Felipe	y	Juana?
—A	él	 le	corresponde	mi	herencia,	sí.	Tras	 la	muerte	del	príncipe	Miguel	se	ha

convertido	en	mi	sucesor	en	 la	Corona	de	Aragón.	Mi	amado	nieto	portugués…	—
Fernando	 el	 Católico	 suspiró;	 se	 refería	 al	 príncipe	Miguel,	 el	 hijo	 de	 la	 princesa
Isabel	de	Castilla	y	de	su	esposo	el	rey	Manuel	I	de	Portugal,	muerto	con	dos	años	de
edad	en	Granada.	Si	hubiera	sobrevivido	habría	sido	el	soberano	que	uniera	todas	las
Coronas	 hispanas:	 Aragón,	 Castilla	 y	 Portugal;	 y	 entonces	 el	 viejo	 sueño	 de	 los
Trastámaras	 de	 reinar	 sobre	 toda	 la	 Península	 se	 habría	 cumplido—.	 Carlos	 es	 un
niño,	 y	 lo	 están	 educando	 en	Flandes	 al	modo	de	 la	 corte	 de	Borgoña.	No	 será	 un
buen	rey	para	Aragón,	y	tampoco	para	Castilla.	Desde	su	nacimiento	solo	ha	tenido
preceptores	 flamencos	 y	 borgoñones.	 Supongo	 que	 ni	 siquiera	 sabe	 hablar	 nuestra
lengua,	y	nadie	se	ha	preocupado	por	enseñársela.

—Es	el	heredero	de	vuestra	hija	Juana,	a	él	le	corresponderá	sucederos	al	frente
de	Aragón	 cuando,	Dios	 quiera	 que	 sea	 lo	más	 tarde	 posible,	 vos	 faltéis.	—Pedro
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Losantos	no	dijo	más;	 tuvo	que	morderse	 los	 labios	para	no	incomodar	a	su	rey.	El
cuerpo	 sin	 vida	 de	 la	 reina	 Católica	 todavía	 estaba	 caliente	 y	 a	 su	 viudo	 solo	 le
importaba	el	futuro	de	los	reinos	y	Estados	de	la	Corona	de	Aragón,	de	los	que	era
soberano	por	herencia	de	sangre,	y	mantenerse	como	gobernante	de	Castilla	y	León.

—Cuando	yo	pase	a	mejor	vida,	Aragón	y	toda	su	Corona	quedarán	en	poder	del
archiduque,	mi	yerno,	ese	petimetre	engolado…	Aragón	necesita	un	heredero	varón,
y	ese	no	es	don	Felipe…,	ni	siquiera	mi	nieto	don	Carlos.

—Si	hubiera	sobrevivido	vuestro	hijo,	o	un	hijo	suyo…
Ahora	Losantos	aludía	al	único	descendiente	varón	del	rey	en	su	matrimonio	con

Isabel	de	Castilla,	el	príncipe	Juan,	en	quien	depositaron	todas	sus	esperanzas,	y	que
había	muerto	con	diecinueve	años	y	sin	dejar	un	heredero.

—Pero	el	Señor	se	los	llevó	antes	de	tiempo.	Sí,	sí,	queda	don	Carlos,	don	Carlos,
ya	sé;	pero	 también	está	mi	nieto	don	Fernando,	su	hermano	menor.	—Fernando	el
Católico	se	acercó	a	 la	cama	y	 tomó	 la	mano	 inerte	de	 Isabel;	aún	no	estaba	 fría	y
rígida.

—Fue	una	gran	reina	—comentó	Pedro	Losantos.
—¿Sabéis,	 don	Pedro,	 que	hace	unas	 semanas,	 cuando	mi	 esposa	percibió	muy

cerca	 el	 gélido	 hálito	 de	 la	 muerte,	 me	 hizo	 prometerle	 que	 nunca	 me	 volvería	 a
casar?

—Eso	 se	 rumorea	 en	 la	 corte,	 alteza.	 Lo	 comentaron	 algunas	 de	 sus	 damas	 de
compañía,	y	esas	nuevas	se	extienden	muy	deprisa…

—Pues	es	cierto.	Cuando	le	sobrevino	la	calentura	más	febril	y	sintió	que	su	final
estaba	 próximo,	 le	 juré	 que,	 si	 ella	moría	 antes	 que	 yo,	 nunca	 volvería	 a	 casarme.
Tuve	que	hacerlo;	me	lo	pidió	con	tanta	vehemencia…	Estaba	demasiado	enamorada
de	mí;	cosas,	tal	vez,	de	esas	lecturas	de	libros	de	caballerías	que	tanto	le	gustaban.
Hasta	ayer	mismo,	consumida	por	 la	enfermedad	y	ya	sin	 fuerzas,	me	proclamó	su
amor	y	me	musitó	que	me	esperaría	en	el	otro	siglo	hasta	que	yo	acudiera	a	reunirme
con	ella	tras	mi	muerte.	Hablaba	en	susurros	de	la	eternidad,	de	un	tiempo	sin	fin,	de
un	futuro	sin	término…

—Os	esperará	en	el	cielo	—dijo	Losantos.
—Hay	quienes	 opinan	 que	 los	 reyes	 tenemos	 reservado	 un	 lugar	 en	 el	 infierno

desde	el	preciso	momento	en	que	somos	coronados.	Tal	vez	tengan	razón…
—Algunos	 quizá,	 pero	 no	 es	 el	 caso	 de	 la	 reina	 Isabel	 ni	 será	 el	 vuestro,	 por

descontado.	La	 Iglesia	ha	 reconocido	vuestra	 lucha	en	defensa	de	 la	verdadera	 fe	y
vuestro	esfuerzo	por	conquistar	Granada	a	 los	moros,	por	eso	el	papa	Alejandro	os
concedió	el	título	de	Católicos.

—Alejandro	Borgia,	 un	 hombre	 que	 vivió	 en	 un	 permanente	 estado	 de	 pecado,
nos	proclamó	Católicos.	¡Qué	ironías	tiene	el	destino!	—exclamó	el	rey,	que	se	apoyó
en	los	reposabrazos	del	sillón	en	el	que	estaba	sentado,	junto	a	la	cabecera	de	la	cama
donde	yacía	el	cadáver	de	Isabel,	y	se	puso	en	pie.

—Pero	era	el	papa,	tal	vez	un	pecador,	pero	el	papa	al	fin	y	al	cabo.
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—¿Sabéis	cuántos	pecados	he	cometido	a	lo	largo	de	mi	vida?	—Fernando	miró	a
Pedro	Losantos	con	un	rictus	de	ironía,	pero	que	denotaba	sinceridad.

—Ninguno	que	no	os	haya	sido	perdonado	por	la	Santa	Madre	Iglesia.
—¿Cómo	podéis	decir	eso?	¿Qué	sabéis	vos	de	ello?
—Yo	nací	judío,	crecí	judío	y	fui	educado	como	judío;	solo	por	ello	merecería	ser

condenado	a	penar	eternamente	en	el	 infierno,	pero	mis	padres	vieron	 la	 luz,	como
Saulo	 de	 Tarso	 camino	 de	Damasco,	 y	 se	 convirtieron	 a	 la	 verdadera	 fe	 en	Cristo
Jesús,	donde	radica	el	único	sendero	de	salvación,	y	yo	lo	recorrí	con	ellos.	Cuando
me	bautizó	el	deán	de	la	catedral	de	Toledo,	me	dijo	que	Dios	siempre	perdona	a	sus
hijos	 descarriados	 si	 le	 piden	 perdón	 con	 toda	 el	 alma	 y	 de	 corazón.	 El
arrepentimiento	y	el	perdón	de	los	pecados	nos	salva.

—Todos	 los	 conversos	 sois	 iguales:	 unos	 condenados	 mentirosos.	—El	 rey	 se
acercó	a	una	ventana	y	miró	al	cielo.	Unas	nubes	grises,	muy	oscuras,	parecían	vestir
de	luto	por	la	muerte	de	la	reina.

—¿Qué	queréis	de	mí,	alteza?
—Losantos…,	un	rey	está	solo,	siempre	está	solo,	pero	de	vez	en	cuando	necesita

alguien	 a	 quien	 contarle	 ciertas	 cosas…	 Entre	 todos	 esos	 nobles	 castellanos	 que
esperan	afuera	no	hay	ninguno	del	que	pueda	fiarme,	ni	siquiera	del	duque	de	Alba,	al
que	considero	uno	de	 los	pocos	que	 tal	vez	no	me	 traicione.	Todos	 tienen	 intereses
que	mantener,	 privilegios	que	defender,	 fortunas	que	guardar.	Pero	vos…,	vos	 solo
tenéis	vuestro	oficio	y	vuestra	palabra,	y	eso	os	convierte,	al	menos	para	mí,	en	un
hombre	en	el	que	se	puede	confiar.	Por	eso	quiero	contar	con	vos,	por	eso	os	revelaré
ciertos	asuntos,	porque	estoy	seguro	de	que	nunca	traicionaréis	a	vuestro	rey.

—Yo…,	pero	¿por	qué…?	—balbució	Losantos.
—Por	 lo	que	os	acabo	de	explicar,	y	además	porque,	poco	antes	de	morir,	doña

Isabel	me	recomendó	que	confiara	en	vos.	Ella	lo	hizo	hasta	tal	punto	que	depositó	en
vuestras	 manos	 el	 cuidado	 de	 la	 vida	 de	 nuestros	 hijos.	 Mi	 esposa	 solía	 acertar
cuando	juzgaba	a	los	hombres	que	nos	rodeaban.	De	modo	que	seguiré	su	consejo	y
os	encomendaré	alguna	misión	más	adelante.

—¿Misión,	alteza?	¿A	qué	tipo	de	misión	os	referís?	Yo	solo	soy	un	médico…
—Y	espero	que	un	hombre	leal,	que	en	estos	tiempos	que	corren	no	suele	ser	nada

frecuente.	¿Puedo	contar	con	vos?
—Pero	yo	soy	un	médico,	solo	un	médico…
—Pues	deseo	que	seáis	algo	más.	¿Puedo	contar	con	vos?	—reiteró	 la	pregunta

Fernando.
—Por	supuesto,	alteza,	contad	conmigo	en	cuanto	os	pueda	ser	útil.
—En	ese	caso,	estad	preparado,	porque	os	demandaré	algunos	servicios	que	quizá

os	 extrañen.	 Y	 ahora,	 don	 Pedro,	 marchaos	 vos	 también;	 quiero	 permanecer	 unos
momentos	a	solas	con	ella.	Los	últimos	momentos.

Losantos	se	inclinó	ante	el	rey	y	salió	de	la	estancia	sin	dejar	de	darle	vueltas	a	la
cabeza	 sobre	 qué	 querría	 el	 Católico	 de	 un	 hombre	 como	 él,	 que	 solo	 sabía	 tratar
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heridas	y	curar	enfermedades.

Mientras	 bajaba	 las	 escaleras	 del	 palacio	 sumido	 en	 esa	 pregunta,	 escuchó	grandes
voces	 y	 gritos	 alterados	 que	 procedían	 del	 patio.	 Se	 acercó	 con	 precaución	 y,
semioculto	 tras	 una	 columna,	 pudo	 observar	 cómo	 varios	 nobles	 discutían	 con
vehemencia	 sobre	 lo	ocurrido	ese	día	y	peroraban	sobre	el	 futuro	que	 se	avecinaba
tras	la	muerte	de	Isabel.

—¡Don	Fernando	es	un	extranjero!	—gritó	uno.
—¡Por	eso	no	puede	ser	nuestro	señor!	—añadió	otro.
—¡Pero	su	alteza	nos	llevó	a	la	victoria	sobre	los	moros	en	Granada,	expulsó	a	la

pérfida	raza	de	los	judíos	y	propició	el	descubrimiento	de	las	Indias	Occidentales!	—
protestó	un	tercero.

—Si	 ahora	 lo	 dejamos	 hacer,	 nos	 llevará	 a	 la	 ruina	 y	 acabará	 con	 nuestras
haciendas	y	nuestros	privilegios.	¡El	rey	de	Aragón	está	en	contra	de	la	nobleza,	en
nuestra	contra!

—¡Echémosle	de	Castilla!
—¡Doña	Juana	es	nuestra	única	y	verdadera	reina!	¡Esa	fue	la	última	voluntad	de

doña	Isabel!
—¡Expulsemos	al	aragonés!
Procurando	no	dejarse	notar,	Losantos	se	apostó	tras	la	columna	de	una	esquina

del	patio	y	escuchó	con	atención	a	aquellos	nobles,	que	ya	andaban	disputando	entre
ellos	y	maquinando	sobre	el	 futuro	del	 reino.	Desde	allí	y	a	 través	del	gran	portón,
que	estaba	abierto	pero	protegido	por	varios	guardias	fuertemente	armados,	pudo	ver
cómo	frente	a	la	fachada	del	palacio,	en	la	plaza	del	Mercado,	en	el	centro	de	Medina
del	Campo,	algunos	grupos	de	hombres	también	discutían	de	manera	muy	acalorada.

Losantos	decidió	salir	de	allí	y,	al	atravesar	la	plaza,	comprobó	que,	entre	los	que
se	peleaban	a	gritos,	los	partidarios	de	don	Fernando	eran	muy	pocos	comparados	con
sus	detractores,	como	ocurría	con	los	nobles.

—¡Nos	aguarda	un	futuro	incierto!	—lamentó	un	comerciante,	que	veía	peligrar
su	negocio	ante	la	inestabilidad	política	que	se	avistaba.

—¡Don	 Fernando	 debe	 regresar	 de	 inmediato	 a	 Aragón!	 —clamó	 otro	 muy
enardecido.

—¡No	es	nuestro	señor	natural!
—Pero	es	el	rey	—proclamó	una	voz	disidente.
—¡Ya	no	es	nuestro	rey!	¡Debe	irse	a	su	tierra!	—replicó	otra	con	contundencia.
—¡No	tiene	ningún	derecho	a	quedarse!
—¡Castilla	no	es	suya!
Aquellos	encendidos	debates	y	el	tumulto	de	las	discusiones	que	se	prolongaron

durante	 la	 tarde	 llegaron	 a	 oídos	 de	 Fernando	 el	 Católico.	 Uno	 de	 sus	 consejeros
aragoneses	se	aprestó	a	comunicarle	que	la	nobleza	castellana,	reunida	en	el	patio	de
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palacio,	había	decidido	que	no	le	permitiría	seguir	usando	el	título	de	rey	de	Castilla
y	León.

Se	resignó.	¡Qué	otra	cosa	podía	hacer!	Era	un	hombre	pragmático	que	sabía	en
cada	momento	cuál	era	la	situación	y	cómo	actuar.	Aquella	batalla	la	tenía	perdida,	de
modo	que	la	única	salida	era	una	retirada	a	tiempo.

Cuando	el	sol	declinaba,	y	tras	escuchar	el	vocerío,	presenciar	ciertos	altercados
en	la	plaza	y	atender	las	opiniones	de	algunos	de	sus	más	cercanos	colaboradores,	el
rey	llamó	a	su	canciller:

—Ordenad	 a	 los	 secretarios	 que	 expidan	 cartas	 en	 las	 que	 yo,	 Fernando	 de
Aragón,	anuncio	a	 los	prohombres	y	notables,	a	 los	obispos	y	a	 los	concejos	de	 las
ciudades	y	villas	de	los	reinos	de	Castilla	y	León,	la	muerte	de	la	reina	Isabel,	y	que
manifiesto	 de	 manera	 solemne	 que	 desde	 este	 preciso	 momento	 dejo	 de	 usar	 los
títulos	 de	 rey	de	Castilla,	 de	León	y	 de	Granada,	 y	 que	proclamo	que	desde	 ahora
mismo	 esos	 títulos	 le	 pertenecen	 en	 justicia	 y	 ley	 a	mi	 hija	 doña	 Juana,	 tal	 como
consta	en	el	testamento	de	doña	Isabel.	Y	anuncio	que	a	partir	de	hoy	solo	usaré	mis
títulos	 patrimoniales:	 rey	 de	 Aragón,	 de	 Valencia,	 de	 Sicilia,	 de	 Córcega	 y	 de
Mallorca,	 además	 del	 de	 conde	 de	 Barcelona	 y	 los	 que	 me	 corresponden	 por	 mi
sangre	y	mi	linaje.

Tras	dictar	estas	órdenes	y	aprobar	el	contenido	de	las	cartas,	se	retiró	a	la	soledad
de	su	dormitorio	y	ordenó	que	le	sirvieran	una	copa	de	vino	dulce	rebajado	con	agua
y	aromatizado	con	canela.

¿Qué	 futuro	 le	esperaba?	¿Qué	ocurriría	a	partir	de	este	momento	en	 los	 reinos
que	durante	tantos	años	había	gobernado	al	lado	de	su	esposa?	No	cesaba	de	hacerse
preguntas	 para	 las	 que	 no	 encontraba	 ninguna	 respuesta.	 ¿Qué	 ocurriría	 si	 los
castellanos	se	dejaban	gobernar	por	una	reina	que	no	era	apta	para	ejercer	su	cargo,
como	era	 el	 caso	de	 su	 hija	 Juana?	 ¿Sería	 capaz	de	mantener	 en	 sus	manos,	 como
pretendía,	el	gobierno	de	Castilla	sin	ostentar	el	título	de	rey?	¿Podría	sobreponerse	a
las	 intrigas	 de	 los	 nobles	 y	 a	 sus	 conjuras?	Él,	 que	 se	 había	mostrado	 convencido,
firme	y	sereno	en	todo	momento,	ahora	dudaba,	y	no	estaba	seguro	de	poder	seguir
soportando	él	solo	el	peso	de	tantos	reinos.	Además,	¿lo	aceptarían	como	soberano	y
señor	 una	 vez	 que	 había	 desaparecido	 Isabel?	Y	 ahora	 que	 por	 primera	 vez	 estaba
solo,	sin	el	consejo	de	su	padre	ni	el	apoyo	de	su	esposa,	¿tendría	la	fuerza	suficiente
como	para	enfrentarse	a	un	destino	tan	incierto?

Posada	del	Trigal,	Medina	del	Campo,	26	de	noviembre	de	1504

Pedro	 Losantos	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 la	 posada	 del	 Trigal,	 donde	 se
había	alojado	para	estar	cerca	de	la	reina	Isabel	en	su	agonía.	La	corte	de	los	Reyes
Católicos,	como	la	de	 todos	 los	reyes	de	la	cristiandad,	era	 itinerante,	de	modo	que
nunca	 permanecía	 más	 de	 dos	 o	 tres	 meses	 en	 un	 mismo	 sitio.	 Y	 con	 la	 corte	 se
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desplazaban	 tres	 centenares	 de	 personas,	 entre	 ellas	 varios	 nobles	 y	 damas,
secretarios,	 notarios,	médicos,	músicos,	 soldados	 de	 la	 guardia,	 cocineros,	 criados,
palafreneros,	 carreteros,	 artesanos,	 mozos	 de	 cuadra…,	 muchos	 de	 ellos	 con	 sus
propias	familias.

Ya	dentro	de	la	estancia,	el	médico	converso	inspiró	una	larga	bocanada	de	aire	y
se	despojó	del	capote	y	del	sombrero.	Se	acercó	a	la	mesa,	se	sentó,	apoyó	los	codos
en	la	tabla	y	se	sujetó	la	cabeza	con	las	manos.	Toda	su	vida	pasó	delante	de	sus	ojos
en	un	instante.

Había	nacido	 judío,	miembro	de	 la	 familia	Leví,	hebreos	originarios	de	Toledo,
ciudad	 en	 la	 que	 habían	 vivido	 desde	 antes	 incluso	 de	 que	 esta	 ciudad	 fuera
conquistada	 por	 el	 rey	Alfonso	VI	 de	Castilla	 y	 León.	 El	 linaje	 de	 los	 Leví	 había
hecho	de	Castilla	su	hogar,	su	único	hogar.	Los	Leví	estaban	tan	enraizados	en	Toledo
que	allí	habían	permanecido	incluso	en	los	momentos	más	duros,	en	el	tiempo	de	las
persecuciones	y	matanzas	que	sufrieron	los	judíos	en	aquel	aciago	año	del	Señor	de
1391.	Eran	una	estirpe	de	relevantes	médicos,	de	gran	prestigio	en	Toledo,	de	modo
que	 los	 soliviantados	 en	 aquellas	 revueltas	 antijudías	 no	 se	 metieron	 con	 ellos	 y
respetaron	sus	casas	y	sus	vidas.

Mosés	Leví,	padre	de	Pedro	Losantos,	había	ejercido	como	médico	en	la	corte	del
rey	 Enrique	 IV	 de	 Castilla,	 el	 hermano	 de	 padre	 de	 Isabel	 la	 Católica,	 y	 por	 ello
conocía	muchos	secretos	de	ese	monarca	y	todas	las	intrigas	y	conjuras	que	se	habían
desarrollado	en	ese	tiempo	de	luchas	por	alcanzar	el	trono.	Hombre	de	confianza	del
rey	Enrique,	 a	 quien	 sus	 detractores	 llamaron	«el	 Impotente»,	 fue	 el	 propio	Mosés
quien	ideó	una	cánula	de	oro	para	que	la	reina	Juana	de	Portugal,	la	segunda	esposa
del	monarca,	 se	quedara	preñada	mediante	 la	 introducción	del	 semen	del	 rey	en	 su
útero,	ya	que	la	extraña	forma	del	pene	real	no	favorecía	una	inseminación	directa.

Fernando	e	Isabel,	convertidos	en	reyes	de	Castilla	a	la	muerte	de	Enrique	IV	y
tras	 una	 guerra	 civil,	 habían	 aceptado	 a	 Mosés	 Leví	 como	 uno	 de	 sus	 médicos
personales,	 pues,	 además	 de	 sus	 conocimientos	 y	 su	 prestigio,	 sabían	 de	 la	 jugosa
información	que	este	podía	proporcionarles.

Mosés	Leví	había	renegado	del	judaísmo	y	se	había	convertido	al	cristianismo	en
el	 año	 del	 Señor	 de	 1484,	 poco	 después	 de	 que	 los	Reyes	Católicos	 instauraran	 la
Santa	 Inquisición	 en	 todos	 sus	 reinos.	Mosés,	 casado	 con	Mariam	Rubio,	 también
judía	 conversa,	 tomó	 el	 nombre	 de	 Pablo	 Losantos	 al	 bautizarse.	 Mariam,	 que	 se
había	 bautizado	 como	María	 a	 la	 vez	 que	 su	 esposo,	 descendía	 de	 una	 familia	 de
artesanos	 y	 comerciantes	 judíos	 dedicados	 al	 negocio	 de	 la	 fabricación	 y	 venta	 de
armas;	 eran	 propietarios	 de	 un	 afamado	 taller	 en	 la	 ciudad	 de	 Toledo,	 donde
elaboraban	espadas,	puñales	y	dagas	que	suministraban	a	muchas	familias	nobles	que
apreciaban	la	calidad	del	acero	forjado	por	los	Rubio.

Fue	 aquel	 mismo	 año	 cuando	 David	 Leví,	 hijo	 de	 Pablo	 Losantos	 y	 último
médico	 hasta	 entonces	 de	 la	 saga	 toledana,	 regresó	 de	Montpellier	 con	 el	 título	 de
licenciado	 en	 Medicina	 bajo	 el	 brazo,	 y	 de	 inmediato	 se	 puso	 a	 trabajar	 como
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ayudante	de	su	padre	en	la	corte.	Apenas	dudó	cuando	su	progenitor	le	informó	de	su
intención	de	convertirse	al	cristianismo,	y	David	hizo	lo	propio	adoptando	el	nombre
cristiano	de	Pedro	Losantos.	Ya	incorporado	al	servicio	de	la	corte,	en	los	primeros
años	tuvo	que	atender	a	los	criados	y	al	personal	de	segundo	rango,	junto	con	otros
dos	médicos	cristianos	viejos,	que	siempre	observaron	con	recelo	a	los	conversos,	a
quienes	no	dejaban	de	considerar	como	sospechosos	de	criptojudaísmo.

Cuando	 en	 1492	 los	 Reyes	 Católicos	 emitieron	 el	 decreto	 de	 expulsión	 de	 los
judíos	de	todos	sus	reinos	y	dominios,	hacía	ya	ocho	años	que	todos	los	miembros	de
la	familia	Leví,	ahora	Losantos,	eran	cristianos	y,	aunque	tuvieron	que	soportar	una
severa	 encuesta	 por	 parte	 del	 Santo	 Oficio	 de	 la	 Inquisición,	 quedaron	 libres	 de
cualquier	 sospecha	 por	 judaizantes	 y	 permanecieron	 en	 Toledo	 como	 cristianos
nuevos.

Pablo	 Losantos,	 antes	 llamado	 Mosés	 Leví,	 murió	 en	 Toledo	 en	 1492	 y	 fue
enterrado	en	sagrado	en	la	iglesia	del	monasterio	de	San	Juan	de	los	Reyes,	entonces
todavía	 en	 construcción,	 tres	 meses	 después	 de	 la	 expulsión	 de	 sus	 antiguos
correligionarios	 y	 unas	 pocas	 semanas	 antes	 de	 que	 el	 almirante	 Cristóbal	 Colón
descubriera	 el	 Nuevo	 Mundo.	 Su	 propio	 hijo	 Pedro,	 que	 ocupó	 su	 puesto	 en	 el
servicio	directo	de	la	reina	Isabel	y	de	sus	hijas,	certificó	la	muerte	por	un	ataque	al
corazón,	 pero	 en	 realidad	 Pedro	 Losantos	 sabía	 que	 su	 padre	 había	 fallecido
consumido	 por	 la	 angustia	 y	 la	 pena.	Mariam	murió	 tres	 años	 después	 de	Mosés,
aquejada	de	melancolía	por	la	ausencia	de	su	esposo.

Pedro	Losantos	 se	 había	 casado	 con	 Juana	 de	 la	Cruz,	 también	 judía	 conversa.
Juana	 procedía	 de	 una	 saga	 de	 curanderas	 que	 conocían	 desde	 hacía	 siglos	 las
cualidades	 curativas	 de	 todas	 las	 plantas	 y	 todos	 los	 secretos	 y	 propiedades	 que
guardaban	 la	 hierbas.	 Era	 capaz	 de	 preparar	 todo	 tipo	 de	 pócimas	 para	 aliviar	 las
enfermedades,	calmar	los	dolores	y	paliar	cualquier	trastorno	del	cuerpo.	Su	familia,
que	comerciaba	con	paños,	procedía	de	las	montañas	de	Alcoy,	en	el	sur	del	reino	de
Valencia;	sus	mujeres	tenían	fama	de	practicar	hechicerías	y	conjuros,	y	tiempo	atrás
alguna	de	ellas	había	sido	acusada	de	practicar	la	brujería.

Tras	 la	 muerte	 de	 su	 madre,	 Pedro	 Losantos	 y	 su	 esposa	 Juana	 de	 la	 Cruz
abandonaron	Toledo	y	 se	 trasladaron	 a	Valladolid	 para	 estar	más	 cerca	 de	 la	 corte.
Allí	 compraron	 una	 pequeña	 casa	 en	 la	 parroquia	 de	 Santiago,	 donde	 seguían
viviendo	nueve	años	después.

El	 matrimonio	 Losantos	 tenía	 tres	 hijos.	 El	 mayor,	 de	 nombre	 Pablo,	 como	 el
abuelo,	 estaba	 finalizando	 sus	 estudios	 de	 Medicina	 en	 la	 prestigiosa	 escuela	 de
Salerno,	 al	 sur	 de	 la	 ciudad	 de	 Nápoles,	 bajo	 el	 dominio	 del	 rey	 de	 Aragón.	 El
segundo,	 Juan,	 vivía	 en	Toledo	 con	 los	 familiares	 de	 su	 abuela	 paterna,	 los	Rubio,
aprendiendo	 el	 oficio	 y	 el	 negocio	 de	 la	 fabricación	 y	 venta	 de	 espadas,	 dagas,
puñales	y	diversos	objetos	de	orfebrería.	La	tercera,	una	muchacha	llamada	María,	los
había	acompañado	a	Valladolid,	donde	al	lado	de	su	madre	aprendía	a	reconocer	las
hierbas	y	sus	beneficios	para	el	cuerpo	y	a	preparar	pócimas	que	cicatrizaban	heridas,
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brebajes	 que	 sanaban	 enfermedades	 y	 equilibraban	 los	 humores	 del	 cuerpo	 y
emplastes	que	arreglaban	 fracturas	de	huesos.	Era	una	muchacha	especial	 capaz	de
augurar	lo	que	iba	a	suceder.	Desde	muy	pequeña	había	tenido	esos	presentimientos,
que	 solo	 había	 revelado	 a	 su	 madre,	 pues	 las	 autoridades	 de	 la	 Inquisición	 solían
acusar	de	brujería	a	toda	persona	que	manifestaba	este	tipo	de	percepciones.

A	 sus	 cuarenta	 y	 ocho	 años,	 Pedro	 Losantos	 era	 uno	 de	 los	 médicos	 más
reputados	 de	 la	 corte,	 aunque	 algunos	 de	 sus	 métodos	 curativos,	 aprendidos	 en	 el
seno	 de	 su	 familia	 y	 ampliados	 con	 las	 pócimas	 que	 preparaba	 su	 esposa,	 no	 eran
aceptados	 por	muchos	 de	 sus	 colegas	 cristianos,	 que	 seguían	 aferrados	 a	 las	 viejas
prácticas,	que	consistían	básicamente	en	aplicar	sanguijuelas	como	remedio	universal
ante	cualquier	problema	de	salud.

El	crujido	de	 la	puerta	 le	devolvió	al	presente.	Giró	 la	cabeza	y	se	 topó	con	los
ojos	de	su	mujer,	que	entraba	en	la	habitación	con	un	cántaro	de	agua.

—Déjame	que	 te	 ayude	 con	 eso	—le	dijo	 a	 la	 vez	que	 le	 cogía	 el	 cántaro	y	 lo
dejaba	en	el	suelo—.	¿Y	María?

—Viene	enseguida;	ha	ido	un	momento	a	la	cocina	de	la	fonda	a	recoger	la	cena.
¿Tú	estás	bien?	—preguntó	Juana	de	la	Cruz.

—Muy	bien.
—Dicen	que	la	reina	Isabel	ha	muerto.
—Sí;	 el	 águila	de	 san	 Juan	ya	no	volará	más	—le	 ratificó	Pedro	Losantos	 a	 su

esposa	 tras	 darle	 un	 beso	 en	 la	 mejilla.	 El	 emblema	 del	 águila	 de	 San	 Juan
Evangelista	 era	 el	 que	 la	 reina	 Isabel	 había	 adoptado	 en	 su	 escudo—.	 Ya	 te	 has
enterado…

—Lo	han	comentado	esta	tarde	en	el	mercado.
—Fue	una	gran	reina.
—Expulsó	a	nuestros…
—Nosotros	ya	no	somos	judíos,	somos	cristianos	—asentó	Pedro.
Es	ese	momento	entró	María	con	una	cesta	con	la	cena.
—Buenas	noches,	padre.
—Buenas	noches,	María.	Tengo	el	hambre	de	un	lobo.	Con	el	trajín	de	la	muerte

de	la	reina	no	he	comido	nada	desde	esta	mañana.
María	colocó	la	cesta	encima	de	la	mesa.
—¿Qué	tenemos	aquí?	Huele	bien	—comentó	Pedro.
—Una	olla	con	cocido	de	carnero,	cebollas	y	nabos	que	ha	preparado	 la	esposa

del	mesonero	—dijo	María.
—Pues	vayamos	a	ello,	me	muero	de	hambre.
—Y	manzanas,	nueces	y	un	poco	de	queso	de	oveja;	dice	el	mesonero	que	es	muy

bueno.
—La	noticia	de	 la	muerte	de	 la	reina	ha	corrido	por	 toda	Medina.	Mucha	gente

estaba	inquieta	y	pesarosa	y	se	preguntaba	qué	va	a	ocurrir	a	partir	de	ahora	—dijo
Juana	mientras	 colocaba	 en	 el	 centro	 de	 la	mesa	 el	 único	 candil	 que	 iluminaba	 la
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habitación,	a	fin	de	ver	con	más	nitidez	el	contenido	de	la	cesta,	y	de	paso	los	rostros
de	su	esposo	y	de	su	hija.

—El	rey	Fernando	ha	renunciado	a	la	Corona	de	Castilla.	Ha	cumplido	lo	dictado
en	el	 testamento	de	 la	 reina	Isabel	y	 la	ha	entregado	a	su	hija	doña	Juana.	—Pedro
cogió	un	puñado	de	nueces.

—Pero	esa	mujer	no	está	bien.	Tú	mismo	me	lo	has	dicho	en	alguna	ocasión.	Ya
no	lo	estaba	cuando	siendo	una	niña	la	atendías	como	médico	de	la	familia	real.

—Sí,	 su	 comportamiento	 siempre	 fue	 muy	 peculiar,	 pero	 legalmente	 es	 la
heredera.	Siempre	hubo	 algo	 extraño	 en	 esa	muchacha.	 ¿Me	 sirves	un	poco	de	 ese
cocido,	María?	—le	pidió	Pedro	a	su	hija	alargando	su	escudilla.

—Pese	a	ello,	la	enviaron	a	Flandes	a	casarse	con	don	Felipe	—dijo	Juana.
—Nunca	 debieron	 hacerlo	 —sostuvo	 Pedro,	 tras	 llevarse	 una	 cucharada	 de

comida	a	la	boca—.	Sabían	que	su	comportamiento	estaba	lleno	de	excentricidades,	y
los	 cortesanos	 flamencos	 no	 tardaron	 en	 darse	 cuenta	 de	 las	 deficiencias	 de	 doña
Juana.

—Fue	utilizada	como	moneda	de	cambio	—terció	María.
—¿Qué	sabes	tú	de	eso,	hija?	—le	preguntó	Pedro.
—Lo	que	se	cuenta	por	ahí;	todo	el	mundo	habla	de	ello.
—¿Todo	el	mundo?	¿Qué	sabrán	esas	gentes	chismosas	que	pululan	por	las	calles

lo	que	piensan	sus	reyes?	Además,	los	hijos	deben	obediencia	a	los	padres.	Es	la	ley
de	Dios.

—Los	hijos	de	los	reyes	no	son	como	los	hijos	de	los	demás	mortales	—aseguró
Juana,	que	acabó	de	servir	todo	el	guiso.

—Doña	Juana	no	es	dueña	de	su	destino	—advirtió	Pedro.
—Es	una	pobre	mujer	que	fue	utilizada	como	prenda	para	sellar	un	acuerdo	que

interesaba	a	sus	padres.
—¿Pese	a	que	no	era	una	muchacha…	normal?	—preguntó	María.
—Sí,	sus	padres	los	reyes	sabían	que	su	hija	no	era	normal,	como	tú	dices,	hija.

Yo	mismo	les	 informé	en	más	de	una	ocasión	de	 las	extravagancias	de	doña	Juana,
pero	pese	a	todo	intentaron	ayudarla.	El	propio	rey,	ante	las	quejas	de	los	flamencos
por	 la	 actitud	 que	 desde	 un	 primer	momento	mostró	 doña	 Juana,	 envió	 a	 un	 fraile
dominico	a	Bruselas	para	que	atendiera	a	su	hija	y	observara	su	comportamiento.	Los
informes	de	ese	fraile	fueron	desalentadores:	se	comportaba	de	manera	extravagante
en	 algunas	 ocasiones	 y	 se	 mostraba	 como	 una	 mujer	 excéntrica;	 por	 momentos
actuaba	con	una	absoluta	frialdad	de	corazón,	una	total	falta	de	piedad	y	una	crueldad
sin	 límites.	—Pedro	 aplastó	 entre	 sus	 manos	 dos	 nueces,	 comió	 una	 de	 ellas	 y	 le
ofreció	la	otra	a	su	esposa	y	a	su	hija.

—Bueno,	 esa	 manera	 de	 comportarse	 no	 es	 ajena	 a	 muchos	 otros	 reyes	 y
potentados;	 yo	 diría	 que	 la	mayor	 parte	 de	 ellos	 actúa	 así.	 En	 eso,	 doña	 Juana	 no
parece	ninguna	extraña	—puntualizó	la	esposa	de	Losantos.

—Pero	 su	caso	es	 excesivo.	Su	actitud	alocada	y	 sin	medida	era	habitual	 en	 su
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comportamiento,	y	sus	padres	lo	pudieron	comprobar	cuando	se	encontraron	con	ella
en	 Toledo,	 hace	 ahora	 dos	 años,	 en	 aquel	 tiempo	 en	 que	 doña	 Juana	 vino	 desde
Flandes	para	ser	jurada	heredera	de	Castilla	y	León.

—Sí,	lo	recuerdo	bien,	me	dijiste	que	su	esposo	la	acompañó	en	el	viaje	de	ida	y
que,	una	vez	aquí,	el	príncipe	de	Austria	se	sintió	relegado	por	sus	suegros	y	decidió
regresar	a	Flandes,	dejando	a	doña	Juana	sola	en	Castilla,	y	eso	a	pesar	de	que	estaba
embarazada;	pobre	niña…

—La	 dejó	 plantada,	 sí,	 y	 ella,	 reconcomida	 por	 los	 celos,	 pretendió	 seguirlo,	 a
pesar	de	su	embarazo.	Los	reyes	se	lo	impidieron	y	la	retuvieron	en	el	castillo	de	La
Mota	en	contra	de	su	voluntad.

—Pero	tú	les	recomendaste	que	lo	hicieran	así	al	menos	hasta	que	diera	a	luz.
—Creí	que	era	lo	mejor	para	ella.	Sin	embargo,	doña	Juana	estaba	fuera	de	sí	y	no

estaba	dispuesta	a	permanecer	ni	un	momento	más	lejos	de	su	esposo,	de	modo	que
trató	de	escapar.	Advirtió	que	era	capaz	de	ir	a	pie	hasta	Flandes.

—Muy	grande	tenía	que	ser	su	desesperación	—terció	María.
—Una	 mujer	 enamorada	 hasta	 la	 locura	 iría	 tras	 el	 hombre	 que	 ama	 hasta	 el

mismísimo	infierno.	—Juana	separó	un	poco	el	candil,	cuya	tenue	luz	patinaba	de	un
pálido	tono	amarillento	los	rostros	de	su	hija	y	de	su	marido.

—¿Lo	harías	tú	por	mí?	—le	preguntó	Pedro	a	su	esposa.
—¿Lo	dudas?
—Supongo	que	ese	 impulso	 irrefrenable	 fue	 lo	que	debió	de	 sentir	doña	 Juana,

porque	 un	 día	 pretendió	 salir	 del	 castillo	 donde	 estaba	 custodiada,	 dispuesta	 a
caminar	 hasta	 Flandes	 para	 ir	 al	 encuentro	 con	 su	 esposo,	 pero	 los	 guardias	 la
detuvieron,	claro,	y	ella	 respondió	permaneciendo	al	 raso	 toda	una	 fría	noche	en	el
patio	de	la	fortaleza.

—Sí,	 ¡cómo	 olvidarlo!	 Aquel	 día	 un	 alguacil	 del	 rey	 se	 presentó	 en	 casa	 a
buscarte	antes	del	amanecer.	En	un	primer	momento	tuve	mucho	miedo	porque	creí
que	 se	 trataba	 de	 la	 guardia	 de	 la	 Inquisición	 que	 venía	 a	 prendernos	 por	 nuestro
pasado	judío	—recordó	Juana.

—Cuando	 llegué	a	Medina,	 tras	cabalgar	a	 todo	galope	 junto	a	ese	guardia,	me
encontré	con	la	princesa	Juana	tumbada	sobre	el	pavimento	del	patio	del	castillo,	a	la
intemperie.	 Estaba	 a	 punto	 de	 morir	 de	 frío	 y	 con	 ella	 el	 hijo	 que	 llevaba	 en	 sus
entrañas,	 y	 hubiera	 fallecido	 de	 no	 ser	 por	 la	 extraordinaria	 fortaleza	 que	 siempre
tuvo	esa	mujer.	Sentí	por	ella	una	gran	tristeza;	aquella	muchacha	podía	ser	mi	hija,
tú	misma.	—Pedro	acarició	el	rostro	de	María	con	el	dorso	de	la	mano.

—¿Supongo	que	entonces	intervino	doña	Isabel?	La	reina	amaba	a	su	hija,	querría
lo	mejor	para	ella	—dijo	la	joven.

—Sí,	 menuda	 era	 la	 reina	 Católica.	 Cuando	 se	 enteró	 de	 lo	 que	 ocurría	 en	 el
castillo	de	Medina	no	 lo	dudó	un	momento.	A	pesar	 de	que	 su	 salud	 comenzaba	 a
resquebrajarse,	 montó	 a	 caballo	 y	 se	 desplazó	 a	Medina	 desde	 Segovia,	 donde	 se
estaba	recuperando.	Una	vez	ante	su	hija,	trató	de	calmar	la	cólera	de	doña	Juana	con
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buenas	palabras	y	mejores	razones,	pero	todos	sus	esfuerzos	fueron	en	vano.
—¿Tú	lo	viste?	—le	preguntó	María.
—Claro.	Yo	fui	uno	de	 los	que	estaban	allí,	y	pude	presenciar	 la	 tensión	con	 la

que	madre	e	hija	se	enfrentaron.
—¿Qué	ocurrió?	Nunca	lo	has	contado	—dijo	María.
—Doña	Isabel	recriminó	a	su	hija	el	que	no	reaccionara	ante	los	desprecios	a	los

que	la	sometía	su	esposo	don	Felipe.
—¿Y	entonces?
—Al	 oír	 aquellos	 reproches,	 doña	 Juana,	 que	 ama	 a	 su	 esposo	 por	 encima	 de

cualquier	 razón,	 estalló.	 Enajenada	 y	 furiosa,	 insultó	 a	 su	madre	 y	 lanzó	 toda	 una
andanada	de	acusaciones	contra	ella.	Le	dijo	que	era	indigna	como	mujer	por	permitir
que	 don	 Fernando,	 su	marido,	mantuviera	 tantas	 amantes	 como	 estrellas	 hay	 en	 el
cielo	y	que	a	saber	cuántos	hijos	bastardos	habría	dejado	el	 rey	Católico	en	su	 ir	y
venir	por	los	caminos	de	los	reinos	de	Castilla	y	de	Aragón.

—¿Eso	dijo	doña	Juana?	—se	sorprendió	María.
—Y	mucho	más	que	me	callo	por	decoro,	hija.	Juana	estaba	como	poseída	por	un

espíritu	y	no	cesaba	de	gritar	y	de	insultar	a	su	madre	—explicó	Pedro.
—La	reina	Isabel	sufriría	mucho	por	ver	así	a	su	hija	—supuso	María.
—Se	vio	tan	sorprendida	que	no	tuvo	capacidad	ni	reflejos	para	responder	a	esos

terribles	 insultos,	 y	no	 supo	cómo	 rebatir	 los	 airados	 reproches	que	escuchó	de	 los
labios	 de	 doña	 Juana.	 El	 escándalo	 fue	 de	 tal	 magnitud	 que	 doña	 Isabel	 se	 vio
obligada	 a	 ordenar	 que	 inmovilizaran	 a	 su	 hija,	 para	 lo	 cual	 hizo	 falta	 el	 esfuerzo
combinado	de	dos	fornidos	guardias,	y	mandó	que	la	encerraran	en	una	mazmorra	del
castillo	de	La	Mota.

—¿Tú	hubieras	hecho	lo	mismo,	madre,	si	yo	hubiera	sido	doña	Juana	y	tú	doña
Isabel?	—le	preguntó	María.

—Yo	te	hubiera	dado	unos	buenos	azotes	—sonrió	Juana	de	la	Cruz,	que	acababa
de	terminar	el	contenido	de	su	plato.

—¿Y	qué	pasó	entonces?	—siguió	preguntando	María.
—Tras	 aquella	 trifulca,	 vi	 a	 la	 reina	 Isabel	 retirarse	 abatida	 como	 nunca	 antes,

bisbisando	 para	 sí	 que	 una	 hija	 no	 debía	 tratar	 así	 a	 una	madre,	 mascullando	 que
estaba	 desencantada	 porque	 no	 había	 sabido	 educarla,	 culpándose	 de	 todo	 cuanto
estaba	ocurriendo,	triste	y	desconsolada	como	una	madre	que	ha	perdido	el	respeto	de
su	hija.

—Supongo	 que	 fue	 entonces	 cuando	 doña	 Isabel	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 hija
estaba	poseída	por	la	locura…	¿O	no?	—preguntó	María	de	nuevo.

—Sí,	 aquello	 fue	 definitivo.	 Hasta	 ese	 momento	 no	 lo	 había	 querido	 admitir.
¿Qué	madre	lo	hubiera	hecho?

—Entonces,	aquella	pelea	le	abrió	los	ojos…
—Sí,	y	ordenó	que	doña	Juana	permaneciera	encerrada	en	una	dependencia	de	ese

castillo	durante	varias	semanas,	hasta	que,	ya	más	calmada,	le	permitieron	regresar	a

www.lectulandia.com	-	Página	16



Flandes	 en	 la	 pasada	 primavera.	 Fue	 el	 rey	Fernando	 quien	 convenció	 a	 su	 esposa
Isabel	 para	 que	 dejara	 partir	 a	 Juana	 cuando	 recibió	 una	 carta	 de	 su	 nieto	 Carlos,
redactada	 por	 su	 secretario,	 en	 la	 que	 el	 niño,	 obviamente	 al	 dictado	 de	 algún
consejero,	les	suplicaba	a	sus	abuelos	que	permitieran	regresar	a	su	madre	a	Flandes.

—¿Y	por	eso	la	dejó	ir	al	encuentro	con	su	esposo?	—preguntó	María.
—Sí,	pero	le	puso	una	condición:	que	antes	de	partir	diera	a	luz	al	niño	que	estaba

esperando	y	que	lo	dejara	en	Castilla	al	cuidado	de	don	Fernando	y	de	la	propia	doña
Isabel	 —respondió	 Pedro	 Losantos—.	 Los	 reyes	 no	 se	 fiaban	 de	 que	 ese	 niño
sobreviviera	a	ese	viaje	en	brazos	de	su	madre,	y	menos	todavía	en	las	condiciones
tan	lamentables	en	las	que	se	encontraba	doña	Juana.	De	modo	que	Juana	dio	a	luz	a
ese	niño,	al	que	bautizaron	con	el	nombre	de	Fernando,	que	se	quedó	al	cuidado	de
sus	abuelos	en	Castilla	—explicó	Pedro.

—Pero	esa	nueva	vida	no	palió	el	sufrimiento	de	la	reina	Isabel	por	la	pérdida	de
tantos	 seres	 queridos	—intervino	 Juana	 de	 la	 Cruz—.	 Ni	 siquiera	 los	 reyes	 están
libres	de	esa	contingencia	y	de	ese	dolor.	Doña	Isabel	fue	reina,	pero	también	madre.
A	lo	largo	de	su	vida	vio	morir	en	plena	juventud	a	su	amado	hijo	el	príncipe	Juan,	la
esperanza	 quebrada	 de	 Castilla	 y	 Aragón,	 a	 su	 querida	 hija	 Isabel	 y	 a	 su	 nieto	 el
príncipe	Miguel,	en	quien	había	depositado	sus	esperanzas.	Demasiado	dolor,	incluso
para	una	mujer	tan	fuerte	como	ella.

—Las	coronas	de	Castilla,	Aragón	y	Portugal	ceñidas	sobre	una	misma	cabeza,	y
tal	 vez	 unidas	 para	 siempre…;	 ese	 fue	 uno	 de	 los	 sueños	 de	 la	 Católica:	 todas
gobernadas	por	un	mismo	rey	—adujo	Pedro.

—Pues	no	ha	vivido	para	verlo…
—Doña	Isabel	estaba	muy	enferma	y	el	enfrentamiento	con	doña	Juana	acabó	por

desquiciarla,	 la	 arrastró	 al	 abatimiento	 y	 agravó	 su	 enfermedad.	Tras	 esa	 tremenda
discusión,	 la	 reina	 Isabel	 ya	 no	 volvió	 a	 ser	 la	 misma.	 Se	 sumió	 en	 una	 terrible
agonía,	se	desentendió	de	las	cosas	de	este	mundo,	lloró	su	desventura	y	su	desdicha,
se	encerró	en	sí	misma	y,	con	todo	ello,	su	enfermedad	se	agravó	hasta	llevarla	a	la
muerte.	Su	tumor	maligno	se	hizo	tan	grande	que	en	los	últimos	meses	ni	siquiera	era
capaz	de	mantener	las	piernas	juntas.

»Doña	 Juana	 constituía	 su	 última	 apuesta	 para	 que	 permanecieran	 unidos	 los
dominios	que	había	logrado	aunar	junto	a	su	esposo	el	rey	Fernando,	pero	en	cuanto
se	dio	cuenta	de	que	su	hija	no	estaba	capacitada	para	reinar,	introdujo	una	cláusula
en	 su	 testamento	 en	 la	 que	 otorgaba	 el	 gobierno	 de	 sus	 reinos	 a	 su	 esposo	 don
Fernando,	 aunque	 el	 título	 de	 reina	 de	 Castilla	 lo	 transmitió	 en	 exclusiva	 a	 doña
Juana,	siguiendo	la	ley	y	el	derecho	castellanos.

—Ese	testamento	traerá	problemas	—señaló	Juana	de	la	Cruz.
—Por	 supuesto.	Esta	misma	 tarde	 he	 presenciado	 los	 cuchicheos	 intrigantes	 de

los	nobles	de	Castilla.	Los	he	visto	y	oído	conspirar	en	el	patio	del	palacio	real,	con	el
cadáver	de	doña	 Isabel	 todavía	caliente.	La	 inmensa	mayoría	de	 la	nobleza	arde	en
deseos	de	que	el	rey	Fernando	se	marche	de	aquí,	y	ya	lo	señalan	como	usurpador.	En

www.lectulandia.com	-	Página	17



cuanto	 se	 ha	 corrido	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 la	 reina,	 varios	 nobles	 se	 han
coaligado,	han	reclamado	que	se	cumpla	el	 testamento	de	doña	Isabel	y	han	alzado
sus	pendones	proclamando	a	doña	Juana	como	única	propietaria	de	Castilla	y	demás
reinos	de	su	Corona,	a	su	esposo	don	Felipe	como	legítimo	rey	y	a	su	hijo	don	Carlos
como	príncipe	heredero.

—¿Y	qué	ha	hecho	el	rey	Fernando?	—preguntó	María.
—¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	Ha	aceptado	los	hechos	y	ha	renunciado	al	título

de	rey	de	Castilla	y	León.	A	pesar	de	que	hace	treinta	años	que	lo	ostenta,	la	mayoría
de	 la	nobleza	nunca	 lo	ha	 reconocido	como	 tal;	no	 lo	consideran	uno	de	 los	suyos,
pero	lo	es.	Fernando	de	Aragón	es	un	Trastámara,	miembro	del	mismo	linaje	de	los
reyes	de	Castilla,	y	de	su	más	alta	nobleza.

—Ya…,	pero	desconfían	de	él	—indicó	Juana—.	Mientras	ha	vivido	 Isabel,	 los
nobles	 sabían	que	don	Fernando	no	 se	 atrevería	 a	 contravenir	 las	 leyes	 castellanas,
pero	ahora…	¿Qué	va	a	pasar	ahora?

—Mujer,	deja	la	política	para	los	hombres	—apuntilló	Pedro.
—Doña	Isabel	era	una	mujer,	y	la	nueva	reina,	doña	Juana,	también	lo	es.
—Si	ellas	pueden,	¿por	qué	las	demás	no	podemos…?	—se	quejó	María.
—Ellas	pueden	porque	en	sus	venas	hay	sangre	real.	Pero	dejemos	estos	asuntos	y

acabemos	la	cena,	se	me	va	a	enfriar	este	guiso,	con	el	hambre	que	tengo…
—Voy	a	pedirle	al	mesonero	una	vela;	la	luz	de	este	pequeño	candil	es	escasa	—

dijo	Juana.
—Deja,	 madre,	 lo	 haré	 yo.	 —María	 se	 levantó	 con	 agilidad	 y	 salió	 de	 la

habitación.
—Esa	hija	nuestra	es	una	joya	—comentó	Juana.
—Se	parece	a	ti.
—Espero	que	cuando	se	case	no	lo	haga	con	un	hombre	como	don	Felipe…,	ni

tan	siquiera	con	uno	como	don	Fernando	—asentó	Juana	Losantos.
—¿Preferirías	 que	 se	 casara	 con	 uno	 como	 yo,	 un	 don	 nadie?	 —le	 preguntó

Pedro.
—Quiero	que	se	case	con	el	hombre	que	ella	elija	y	al	que	ame.
Pedro	miró	a	su	esposa	y	calló.	Cogió	una	nuez,	la	cascó	y	se	la	metió	en	la	boca.
—Están	riquísimas	—comentó	Juana.
—Y	son	un	excelente	remedio	para	limpiar	las	impurezas	de	la	sangre.
Los	dos	esposos	siguieron	hablando	de	las	propiedades	de	las	nueces;	si	lo	hacían

sobre	el	futuro	de	su	hija,	ambos	estaban	seguros	de	que	acabarían	discutiendo.

Palacio	real	de	Medina	del	Campo,	diciembre	de	1504

—El	testamento	de	vuestra	esposa	es	muy	claro	y	diáfano,	alteza,	y	no	deja	lugar	a
duda	 alguna	 con	 respecto	 a	 su	 última	 voluntad.	 Los	 médicos	 de	 la	 corte	 han
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certificado	 que	 la	 reina	 Isabel	 estaba	 cuerda	 y	 era	 plenamente	 consciente	 y
responsable	 de	 sus	 actos,	 de	 modo	 que	 su	 validez	 es	 incuestionable	 —asentó	 el
canciller	 con	 toda	 solemnidad,	 mientras	 se	 calentaba	 en	 la	 sala	 donde	 se	 había
ubicado	una	de	las	dos	grandes	chimeneas	construidas	ese	mismo	año	en	el	palacio
real	de	Medina,	en	realidad	poco	más	que	una	casona	solariega.

—Ese	 testamento	 se	 redactó	 y	 firmó	 unas	 semanas	 antes	 de	 la	 muerte	 de	 mi
esposa.	 Hacía	 ya	 varios	 meses	 que	 tenía	 accesos	 de	 fiebre,	 y	 se	 le	 habían	 abierto
varias	 úlceras	 y	 provocado	 edemas	 que	 le	 causaban	 un	 insoportable	 dolor.	 No	 era
consciente	de	lo	que	estaba	dictando.	—El	rey	Fernando	se	mostraba	nervioso.	Desde
el	 día	 siguiente	 a	 la	 muerte	 de	 su	 esposa,	 vestía	 ropa	 de	 jerga	 y	 trajes	 de	 luto
elaborados	con	paños	burdos	en	señal	de	duelo.

—Los	médicos	han	certificado	que…
—¡Médicos!,	¿qué	médicos?	—El	rey	se	levantó	con	toda	la	energía	de	su	sillón,

ubicado	frente	a	la	chimenea—.	Esos	tipos	habrían	firmado	cualquier	cosa	con	tal	de
evitar	 que	 un	 aragonés	 se	 mantuviera	 en	 el	 trono	 de	 Castilla.	 Mi	 esposa	 estaba
aquejada	de	un	tumor	en	sus	genitales	que	le	provocaba	dolores	espantosos.	Ya	visteis
cómo	se	fue	apagando	en	los	últimos	meses,	cada	día	más	pálida,	más	débil,	llena	de
convulsiones	 y	 consumida	 por	 la	 calentura.	 Y	 además,	 esas	 sangrías	 que	 le
practicaban	 esos	 dos	 médicos	 inútiles,	 Soto	 y	 Julián…	 Con	 cada	 sangría	 la
debilitaban	más	y	más.	¿No	es	así,	Losantos?	—El	rey	se	dirigió	al	médico	converso,
que	estaba	presente	en	ese	momento.

—Ya	les	advertí	a	mis	dos	colegas	que	aplicar	sanguijuelas	a	un	cuerpo	enfermo
solo	conlleva	empeorar	su	estado,	pero	no	hicieron	caso	de	mis	consejos	—explicó
Losantos.

—Los	judíos	sois	los	mejores	en	este	complejo	arte	de	la	medicina.
—Yo	ya	no	soy	judío,	alteza.
—Las	gentes	de	vuestra	raza	no	dejan	de	serlo	jamás.
—Mi	 conversión	 al	 cristianismo	 fue	 sincera,	 y	 cumplo	 con	 los	 preceptos	 de	 la

Santa	Madre	Iglesia.	—Pedro	Losantos	tuvo	que	morderse	la	lengua.	En	las	venas	del
Católico	había	sangre	hebrea;	el	médico	sabía	que	la	tatarabuela	materna	de	Fernando
el	Católico	había	sido	una	judía	llamada	Paloma,	cuya	belleza	se	hizo	legendaria.

—Ya…	 ¿Hay	 alguna	 manera	 de	 revocar	 ese	 testamento,	 canciller?	 Ya	 habéis
escuchado	a	don	Pedro.

—No	es	posible,	señor.	Lo	ratificaron	el	escribano	y	el	secretario	de	 la	reina	en
presencia	 de	 los	 más	 destacados	 miembros	 de	 la	 corte,	 y	 nadie	 discrepó	 en	 ese
momento,	ni	 se	presentó	ninguna	alegación	 legal.	No	se	puede	anular,	y	 los	nobles
tampoco	estarían	dispuestos	a	consentirlo…,	supongo.

—Mi	yerno	don	Felipe	no	puede	ser	el	rey	de	Castilla	y	mi	hija	está	demasiado
atolondrada	como	para	reinar.	Si	 le	dejan	hacer,	ese	flamenco	acabará	arrastrando	a
Castilla	a	la	ruina.	Mi	deber	es	impedirlo.

—Las	Cortes	no	aceptarán	otra	resolución	que	no	sea	lo	dispuesto	por	doña	Isabel
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en	su	testamento	—aseguró	el	canciller.
—Ya	lo	veremos	—asentó	el	Católico,	que	se	acercó	a	la	ventana	de	su	palacio	de

Medina	 del	 Campo.	 Unos	 copos	 de	 nieve	 comenzaban	 a	 caer	 sobre	 la	 plaza	 del
Mercado.	 Esa	 noche	 los	 campos	 ocres	 se	 cubrirían	 hasta	 amanecer	 completamente
blancos—.	El	próximo	verano	habrá	una	buena	cosecha	—comentó	el	rey	sin	dejar	de
mirar	los	copos	que	caían	sobre	la	plaza.

—Eso	parece.	Año	de	nieves…	—comentó	Losantos.
—Leed	esto	—el	rey	le	alargó	una	carta	al	canciller.
El	 alto	 funcionario	 la	 leyó	 con	detenimiento;	 cuando	 acabó,	 le	 preguntó	 al	 rey,

sorprendido:
—¿Llegó	a	conocer	estas	noticias	vuestra	regia	esposa?
—No.	La	carta	 se	 recibió	el	día	 anterior	 a	 su	muerte.	Se	 la	oculté	para	 evitarle

más	disgustos	y	sufrimientos.
—Así	murió	en	paz;	porque	si	hubiera	leído	esta	carta…
—Como	 veis,	 señor	 canciller,	 Felipe	 de	 Flandes	 es	 un	 canalla.	 Cuando	 vino	 a

Toledo	con	mi	hija	para	recibir	el	juramento	de	las	Cortes	de	Castilla	como	herederos
de	la	Corona,	pude	comprobar	el	tipo	de	príncipe	que	es.	Solo	pretendía	hacerse	con
la	herencia	de	doña	 Juana,	ni	 siquiera	 se	quedó	a	esperar	a	que	naciera	 su	hijo,	mi
nieto	el	príncipe	Fernando.	Se	marchó	a	Flandes	abandonando	a	mi	hija	embarazada
en	Castilla,	como	un	ladrón	que	huye	sorprendido	en	pleno	robo.

—Lo	recuerdo,	señor;	no	fue	una	decisión	adecuada	—adujo	el	canciller.
—Ya	 habéis	 leído	 lo	 que	 dice	 esa	 carta.	Cuando	 doña	 Juana	 regresó	 a	 Flandes

varios	meses	después,	su	esposo	tenía	varias	amantes,	pero	a	una	de	ellas	la	mostraba
en	 público	 y	 la	 llevaba	 a	 los	 banquetes	 en	 palacio	 como	 si	 se	 tratara	 de	 su	 esposa
legítima.	Mi	 hija	 castigó	 a	 esa	mujer	 de	 un	modo	 inocente:	 cogió	 unas	 tijeras	 y	 le
cortó	el	pelo.	Y	por	ello	Felipe	 insultó	y	abofeteó	a	mi	hija	en	presencia	de	 toda	la
corte	y	la	encerró	en	un	cuarto	por	un	tiempo,	como	si	fuera	una	delincuente.	Hace
unas	semanas,	cuando	recibió	la	carta	en	la	que	mi	esposa	la	reina,	sintiéndose	morir,
llamaba	a	nuestra	hija	a	su	lado,	volvió	a	encerrarla,	y	así	sigue.	Por	lo	que	dice	ese
informe	—el	Católico	señaló	la	carta	que	acababa	de	leer	el	canciller—,	mi	hija	pasó
toda	aquella	primera	noche	intentando	escapar	de	su	prisión,	horadando	en	vano	las
paredes	de	piedra	con	un	pequeño	cuchillito,	a	la	vez	que	llamaba	angustiosamente	a
su	esposo.	¿Qué	opináis	vos,	Losantos?

—Vuestra	hija	siempre	ha	tenido	un	fuerte	carácter	—añadió	Pedro.
—Mi	hija	no	está	cuerda.	Tiene	el	mismo	mal	que	aquejaba	a	su	abuela	Isabel,	la

reina	portuguesa.	No	pongáis	esa	cara	de	idiota,	Losantos.	Sabéis	perfectamente	que
algunos	 miembros	 de	 la	 familia	 de	 Avís	 tienen	 el	 mal	 de	 la	 locura,	 que	 se	 suele
transmitir	de	madres	a	hijas.

—Vuestra	esposa	fue	una	de	las	mujeres	más	cuerdas	que	he	conocido.
—Mi	 esposa	 constituyó	 una	 excepción	 en	 esa	 familia.	Mi	 hija,	 no;	 doña	 Juana

está	loca,	y	os	lo	dice	su	padre.
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Pedro	 Losantos	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Sí,	 Juana	 estaba	 perturbada;	 el	 propio
Losantos	había	sido	testigo	la	primavera	pasada	de	la	escena	tremenda	en	la	que	se
enfrentaron	con	suma	violencia	verbal	la	reina	Isabel	y	su	hija	Juana,	la	que	le	había
relatado	 a	 su	 esposa	 e	 hija.	 Quince	 meses	 había	 permanecido	 Juana	 en	 Castilla,
retenida	 por	 su	madre	 Isabel,	 que,	 tal	 vez	 arrepentida	 por	 cómo	había	 tratado	 a	 su
hija,	no	cesó	de	llamarla	a	su	lado	una	y	otra	vez	cuando	se	sintió	morir.

—¿Puedo	retirarme,	alteza?	—preguntó	Losantos.
—No	—dijo	el	Católico	tras	unos	instantes	de	reflexión,	aunque	no	respondía	a	la

pregunta	del	médico,	sino	a	la	ambición	de	su	yerno—,	Felipe	de	Flandes	no	debe	ser
rey	de	Castilla,	al	menos	si	yo	puedo	evitarlo.	Entre	tanto,	disponed	el	cadáver	de	la
reina	para	su	traslado	a	Granada.	Es	en	esa	ciudad	donde	quiso	ser	enterrada	y	así	se
hará.

—Como	ordenéis,	señor,	pero	los	otros	médicos	de	su	alteza…
—Hacedlo,	 Losantos,	 yo	me	 encargo	 de	 que	 esos	 dos	 inútiles	matasanos	 no	 se

entrometan.	Preparad	el	cuerpo	de	mi	esposa	para	su	traslado	a	Granada	en	perfectas
condiciones.	Y,	sobre	todo,	procurad	que	nadie	pueda	decir	nunca	que	el	cadáver	de
la	reina	de	Castilla	apestó	a	muerte.	Y	vos,	canciller,	disponed	lo	necesario	para	ese
traslado.

—Así	lo	haré,	mi	señor	—asintió	el	canciller.
—El	 frío	 del	 invierno	 ayudará	 a	 que	 el	 cuerpo	 de	 la	 reina	 Isabel	 no	 se

descomponga	 antes	 de	 que	 llegue	 a	 Granada.	 Con	 vuestro	 permiso,	 quedará
depositado	en	el	pudridero	hasta	que	pueda	ser	enterrado	donde	determinéis	—terció
Losantos.

—De	momento,	que	se	quede	en	el	convento	de	San	Francisco	de	la	Alhambra.
Esa	 fue	 su	 voluntad	 y	 así	 se	 cumplirá,	 hasta	 que	 se	 construya	 la	 nueva	 catedral.
Ambos	amábamos	esa	ciudad	que	tanto	esfuerzo	nos	costó	conquistar.	¿Sabéis…?,	en
una	ocasión,	mientras	cenábamos	en	Santa	Fe	a	la	vista	de	Sierra	Nevada	en	aquellos
días	del	asedio	a	Granada,	me	dijo	que	le	gustaría	reposar	allí	para	siempre,	a	mi	lado.
Y	ahora,	marchad	los	dos,	necesito	estar	solo.

No	 había	 tiempo	 que	 perder.	 Castellanos	 y	 leoneses	 tenían	 unas	 Cortes	 que
celebrar.	Unas	Cortes	en	las	que	se	iba	a	decidir	el	futuro.

Palacio	real	de	Medina	del	Campo,	pocos	días	antes	de	Navidad	de	1504

Hacía	ya	casi	 tres	años	que	 todos	 los	moros	habitantes	en	 los	reinos	de	Castilla,	de
León	y	de	Granada	habían	sido	conminados	a	convertirse	al	cristianismo	y	bautizarse,
so	 pena	 de	 exilio	 o	 de	 muerte	 si	 no	 lo	 hacían.	 Solo	 unos	 pocos	 optaron	 por
mantenerse	 en	 su	 religión	 y	 se	marcharon	 al	 norte	 de	África;	 la	mayoría	 aceptó	 el
bautismo,	aun	a	 regañadientes,	y	permaneció	en	 la	 tierra	de	sus	mayores.	Su	 tierra.
Eran	 labradores,	 carpinteros,	 alarifes,	 yesaires,	 cordeleros,	 muleros,	 alfareros…,
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magníficos	 artesanos	 que	 trabajaban	 el	 barro,	 el	 cuero	 y	 la	 madera	 como	 nadie;
expertos	campesinos	que	cultivaban	con	esmero	los	campos	de	sus	señores	cristianos,
los	mejores	en	el	aprovechamiento	del	agua	para	el	riego;	y	maestros	constructores	de
palacios	 e	 iglesias,	 duchos	 en	 el	 trabajo	 de	 edificar	 magníficos	 edificios	 con	 los
materiales	más	humildes.

Todos	los	que	se	quedaron	tuvieron	que	renegar	de	su	religión,	de	muchas	de	sus
costumbres,	de	 su	devoción	por	 el	profeta	Mahoma	y	de	 su	modo	de	 rezar	 a	Dios,
pero,	 en	 lo	más	profundo	de	 su	 corazón,	 aquellas	gentes	mantuvieron	 la	 fe	que	 les
habían	inculcado	sus	mayores,	aunque	debieron	hacerlo	de	manera	clandestina,	pues
los	 oficiales	 de	 la	 Inquisición	 vigilaban	 atentamente	 para	 que	 no	 retornaran	 a	 sus
antiguas	 creencias,	 igual	 que	 hacía	 con	 los	 judeoconversos,	 permanentemente
observados	 por	 si	 se	 convertían	 en	 relapsos	 y	 caían	 de	 nuevo	 en	 lo	 que	 la	 Iglesia
consideraba	la	mayor	de	las	herejías.

—Estoy	convencido	de	que	se	ha	resuelto	el	problema	que	los	moros	y	los	judíos
suponían	para	una	Castilla	a	 la	que	mi	esposa	y	yo	queríamos	solo	cristiana.	Ahora
debemos	 centrarnos	 en	 solucionar	 los	 inconvenientes	 originados	por	 la	 sucesión	de
Isabel.	Para	ello	convocaré	Cortes	de	Castilla	y	León	para	el	mes	de	enero.	—El	rey
Católico	se	dirigió	así	a	Juan	de	Fonseca,	obispo	de	Córdoba,	uno	de	los	miembros	de
su	mayor	confianza	entre	cuantos	formaban	el	Consejo	Real.

Integrante	 de	 una	 de	 las	 familias	 más	 poderosas	 de	 Castilla,	 Fonseca	 se	 había
decantado	a	favor	de	Fernando	e	Isabel	en	la	guerra	civil	que	siguió	a	 la	muerte	de
Enrique	 IV.	 Por	 ello,	 los	 Reyes	 Católicos	 le	 habían	 encomendado	 la	 dirección	 de
delicadas	misiones	diplomáticas,	como	la	negociación	de	la	boda	de	sus	hijos	Juan	y
Juana	con	Margarita	y	Felipe	de	Austria,	y	la	de	Catalina	con	Arturo	de	Inglaterra.	Su
eficacia	era	tal	que	todas	sus	intervenciones	políticas	las	había	culminado	con	éxito.
Llamado	por	el	rey,	Fonseca	se	había	presentado	en	el	palacio	de	Medina	del	Campo.
Fernando	lo	recibió	en	su	gabinete,	frente	a	la	chimenea	y	al	calor	de	las	brasas,	en
aquella	 fría	 mañana	 de	 diciembre.	 En	 el	 fuego	 ardían	 unos	 leños	 de	 pino	 que
desprendían	un	intenso	y	agradable	olor	a	resina.	Sobre	una	mesa,	junto	a	un	crucifijo
de	madera	y	marfil,	había	desplegado	un	mapa	de	Europa,	una	esfera	armilar,	varios
pliegos	de	papel	y	un	tintero	de	plata	con	dos	plumas	de	pavo	real.

—Vuestra	 decisión	de	 expulsar	 a	 los	 judíos	 fue	muy	 acertada,	 alteza.	De	haber
seguido	entre	nosotros,	serían	un	grave	problema.	En	cuanto	a	los	moros…,	bueno,	la
conversión	 obligada	 de	 esas	 gentes	 tal	 vez	 no	 resulte	 eficaz	 y	 haya	 que	 tomar
medidas	más	drásticas	con	ellos	—dijo	Fonseca.

—Quizá	—se	limitó	a	musitar	el	rey.
—Una	mañana	ciertamente	fría,	mi	señor	—comentó	Fonseca.
—Pues	acercaos	al	fuego	y	calentaos.
—Lo	necesito.	Se	 agradece	 este	 fuego	en	un	día	 tan	 frío	 como	el	de	hoy.	—El

obispo	 se	 colocó	 frente	 a	 la	 chimenea,	 se	 quitó	 los	 guantes	 y	 extendió	 los	 brazos
hacia	las	llamas.
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—Fonseca,	las	Cortes	deben	celebrarse	lo	antes	posible	para	que	esos	nobles	que
conspiran	contra	mí	no	tengan	tiempo	de	organizarse.

—Vuestro	 yerno	 pretende	 presentarse	 en	Castilla	 para	 reclamar	 el	 trono.	Alega
sus	derechos	por	su	matrimonio	con	doña	Juana.

—Lo	evitaremos	—sentenció	el	rey—.	Sé	que	estáis	haciendo	una	gran	labor	al
frente	de	la	diócesis	de	Córdoba.

—Os	lo	agradezco,	mi	señor.
—Pero	me	gustaría	pediros	un	gran	favor.
—Siempre	a	vuestro	servicio,	alteza.
—Ha	 quedado	 vacante	 la	 diócesis	 de	 Palencia,	 y	 he	 pensado	 que	 tal	 vez	 os

interesara	ocuparla	como	su	nuevo	obispo.	¿Qué	opináis?
—¿Cambiar	Córdoba	por	Palencia?
—Siempre	que	sea	vuestro	deseo	y	de	vuestro	agrado,	por	supuesto.
—Sabéis	que	estoy	a	vuestra	entera	disposición.
—Palencia	es	una	gran	diócesis	y	vos	un	excelente	administrador.
—Mi	único	interés	es	servir	a	Castilla	y	a	mi	rey.	—Fonseca	parecía	sincero.
—En	ese	caso,	os	propondré	como	nuevo	obispo	de	Palencia.
—Me	honra	vuestra	confianza.
—Pero	hay	algo	más…	Como	os	he	dicho,	creo	conveniente	celebrar	cuanto	antes

las	Cortes	de	Castilla	y	León.	De	modo	que	os	pido	que	dispongáis	todo	lo	necesario
para	convocarlas.

—Para	la	próxima	primavera…
—Antes.	En	el	plazo	de	un	mes	deben	iniciarse	las	sesiones.
—¿Un	mes,	alteza?	Es	muy	poco	tiempo.	Hay	que	enviar	la	convocatoria,	que	las

ciudades	elijan	a	sus	delegados…
—Las	Cortes	tienen	que	celebrarse	el	próximo	mes	de	enero	en	Toro	—conminó

el	rey.
La	 elección	 de	 la	 sede	 no	 era	 casual;	 cerca	 de	 esta	 ciudad	 se	 había	 librado	 la

batalla	en	la	que	Fernando	e	Isabel	se	impusieron	al	rey	Alfonso	de	Portugal,	que	por
su	matrimonio	con	Juana,	la	hija	del	rey	Enrique	IV	de	Castilla,	 también	reclamaba
para	 sí	 el	 trono.	 La	 victoria	 de	 Fernando	 no	 había	 sido	 definitiva,	 pero	 el	 astuto
aragonés	se	las	ingenió	para	que	pareciera	contundente,	y	lo	logró,	consolidando	así
la	monarquía	de	 los	Reyes	Católicos	sobre	 las	aspiraciones	del	portugués,	que	 tuvo
que	retirarse	con	el	rabo	entre	las	piernas.

—¿En	Toro,	decís?	—repitió	Fonseca.
—Sí,	en	Toro.	Si	no	recuerdo	mal,	vos	nacisteis	allí.
—Sí,	esa	es	mi	ciudad	natal,	pero	apenas	hay	tiempo…
—Vamos,	don	Juan,	vos	sois	capaz	de	conseguirlo.	Las	Cortes	Generales	deben

celebrarse	en	Toro	en	el	plazo	de	un	mes.
—Señor,	haré	lo	que	ordenéis.
—El	archiduque	Felipe	de	Austria	no	debe	ceñirse	la	corona	de	Castilla	y	León	de
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ninguna	manera	—soltó	de	pronto	el	Católico.
—Pero,	 alteza…	—Fonseca	 lo	 miró	 asombrado.	 Aquello	 iba	 en	 contra	 de	 las

leyes	del	reino	y	del	testamento	de	Isabel—,	la	reina,	vuestra	esposa,	legó	el	reino	a
su	 hija	 doña	 Juana,	 y	 su	 esposo	 es	 el	 archiduque	 don	Felipe,	 de	modo	 que	 a	 él	 le
corresponde	ser	rey.	No	hay	nadie	en	el	mundo	mejor	que	vuestra	alteza	para	tan	alto
cargo,	pero	vos	renunciasteis	al	título	de	rey	de	Castilla	el	mismo	día	de	la	muerte	de
la	reina	Isabel.	Castilla	no	puede	estar	sin	rey…	—Fonseca	balbució	amedrentado	por
la	determinación	del	Católico.

—Mi	 esposa	 estaba	 muy	 enferma	 y	 sabía	 que	 nuestra	 hija	 Juana,	 dada	 su
demencia,	 no	 está	 capacitada	 para	 gobernar	 estos	 reinos.	 Por	 eso	 me	 nombró
gobernador	 de	 ellos.	Y	 vos	 sabéis	muy	 bien	—Fernando	 se	 acercó	 a	 un	 palmo	del
rostro	del	obispo	y	 lo	miró	 fijamente—	que	 la	 reina	odiaba	a	don	Felipe.	Vos	y	yo
tenemos	 la	misma	edad,	Fonseca,	y	hemos	compartido	muchos	momentos	difíciles,
desde	la	guerra	con	el	portugués	hasta	la	guerra	con	los	sarracenos	de	Granada.	Este
es	un	tiempo	peligroso,	muy	peligroso.	Si	mi	yerno	don	Felipe	se	hace	con	el	control
de	Castilla,	 este	 reino	 se	 convertirá	 en	 un	mero	 instrumento	 de	 los	 intereses	 de	 su
padre,	 el	 taimado	 don	 Maximiliano,	 que	 es	 el	 verdadero	 muñidor	 de	 todos	 estos
enredos.

—Si	me	permitís	una	cuestión,	señor,	yo	soy	un	año	mayor	que	vuestra	alteza	—
precisó	Fonseca.

—Un	 año	 puede	 ser	 toda	 una	 vida	 o	 un	 solo	 instante.	 Tenéis	 una	 semana	 para
convocar	esas	Cortes	en	Toro	y	un	mes	para	convencer	a	 los	nobles	y	eclesiásticos
para	que	apoyen	mis	propuestas.	Ofrecedles	dinero,	cargos,	privilegios,	lo	que	sea;	de
la	fidelidad	de	los	nuncios	de	las	ciudades	y	villas	ya	me	encargo	yo.

—Pero…
—Una	semana,	Fonseca,	y	un	mes	—zanjó	el	rey	el	debate.
—Las	cartas	de	la	convocatoria	a	Cortes	saldrán	hoy	mismo.
—¡Ah!,	y	hacedle	saber	a	ese	corregidor…,	García	Sarmiento	creo	que	se	llama,

que,	como	siga	diciendo	por	ahí	que	el	alma	de	mi	esposa	arde	en	el	infierno,	lo	que
en	verdad	arderá	serán	su	carne	y	sus	huesos	en	una	plaza	de	Valladolid.

—¡Vaya!,	ya	ha	llegado	a	vuestros	oídos	ese	chisme.
—Hace	unos	días.
—Lo	de	 ese	orate	 es	un	 caso	 aislado,	 alteza	—objetó	Fonseca—.	Toda	Castilla

está	sumida	en	el	dolor	y	el	duelo	por	la	muerte	de	la	reina.	Cada	día	llegan	noticias
de	 las	 multitudes	 que	 acompañan	 en	 cada	 tramo	 del	 camino	 al	 catafalco	 que	 el
maestro	 carpintero	 preparó	 para	 el	 traslado	 a	 Granada.	 No	 han	 importado	 los
aguaceros	que	han	caído	durante	el	paso	de	la	sierra	de	Guadarrama,	ni	los	caminos
enfangados	en	los	alrededores	de	Toledo,	ni	el	frío	y	los	hielos	de	las	madrugadas	en
los	 páramos	 congelados;	 en	 cada	 localidad	 donde	 llega	 la	 comitiva	 se	 ofrecen
sentidas	ceremonias	y	misas	solemnes	por	el	alma	de	su	alteza	la	reina	Isabel.	Hasta
el	cielo	y	la	tierra	de	Castilla	lloran	por	su	reina,	como	ya	ocurriera	cuando	los	malos
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augurios	presagiaron	su	muerte:	 los	terremotos	en	Andalucía,	 la	peste,	 la	esterilidad
de	los	animales,	las	inundaciones,	las	pérdidas	de	las	cosechas	de	este	año…

—¿Cuándo	llegará	el	féretro	a	Granada?	—demandó	el	rey,	que	no	creía	en	que
aquellas	funestas	señales	del	cielo	estuvieran	relacionadas	con	la	muerte	de	Isabel.

—Está	previsto	que	lo	haga	en	dos	o	tres	días	a	lo	sumo.	El	correo	que	enviamos
hace	 tres	 semanas	 ya	 dejó	 ordenado	 cuanto	 debía	 prepararse	 en	 esa	 ciudad	 para
recibir	 el	 cadáver	 de	 doña	 Isabel.	 Todo	 ha	 sido	 organizado	 tal	 como	 ordenasteis,
alteza.

—Por	cierto,	¿en	qué	nobles	podemos	confiar?	—demandó	el	Católico.
—Si	os	soy	sincero,	alteza,	en	pocos,	en	muy	pocos.

Palacio	de	Prinsenhof,	Gante,	Flandes,	Navidad	de	1504

Juana	de	Castilla	jugueteaba	con	sus	hijas	Leonor,	la	mayor,	de	seis	años	de	edad,	e
Isabel,	de	tres	años	y	medio,	ante	una	enorme	chimenea	en	la	que	crepitaban	al	fuego
varios	 gruesos	 troncos	 de	 leña.	A	 través	 de	 los	 vidrios	 emplomados	 penetraba	 una
tenue	claridad	procedente	de	la	débil	luz	solar	que	se	filtraba	entre	una	densa	capa	de
nubes	blanquecinas	y	reverberaba	en	el	suelo	cubierto	de	nieve.

El	lujoso	palacio	de	Prinsenhof	en	la	ciudad	de	Gante	era	el	favorito	de	Juana.	Lo
que	más	le	atraía	de	aquel	formidable	complejo	de	edificios	era	que	disponía	de	unas
amplias	salas	con	enormes	ventanales,	orientados	al	sur,	por	los	que	entraba	la	luz	a
raudales.	 Prinsenhof	 estaba	 construido	 alrededor	 de	 nueve	 patios,	 con	 diversos
edificios	 que	 albergaban	 trescientas	 habitaciones,	 varias	 de	 ellas	 de	 uso	 exclusivo
para	 los	 archiduques,	 a	 las	 que	 nadie	 más	 podía	 acceder.	 Se	 había	 construido
recientemente	sobre	los	restos	de	una	antigua	fortaleza.	El	espacio	era	tan	amplio	que
incluso	disponía	de	un	zoológico	cuya	principal	atracción	eran	dos	leones	de	espesa
melena	negra	traídos	de	las	montañas	del	Atlas,	en	el	norte	de	África.

—Alteza,	vuestra	madre	la	reina	Isabel	ha	muerto,	sois	vos	la	nueva	soberana	de
Castilla	y	de	León	—anunció,	arrodillado	ante	Juana,	el	mensajero	recién	llegado	de
Medina	del	Campo.

—Mi	madre…,	yo…,	la	reina…
—Así	 es,	 alteza.	 La	 corona	 os	 pertenece	 y	 Castilla	 y	 León	 os	 aclaman	 como

soberana.
Las	dos	hijas	de	Juana	se	quedaron	calladas,	mirando	asombradas	a	aquel	hombre

que	 hablaba	 en	 una	 extraña	 lengua	 que	 no	 comprendían	 y	 que	 estaba	 postrado	 de
rodillas	ante	su	madre.

—¿Qué	ocurre,	mamá?	—le	preguntó	Leonor.
—Ha	muerto	vuestra	abuela,	 la	reina	Isabel,	y	ahora	yo	soy	la	reina	de	Castilla.

¡Reina,	mis	cielos,	soy	la	reina	y	vuestro	padre	es	el	rey!	—repetía	Juana	una	y	otra
vez,	entre	nerviosa	y	apenada,	ante	la	atónita	mirada	de	Leonor	y	la	indiferencia	de	la
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pequeña	Isabel—.	Y	vuestro	hermano	Carlos	será,	cuando	yo	muera,	el	rey,	el	rey,	el
rey…	—reiteraba	Juana	canturreando	a	veces,	lloriqueando	por	momentos,	en	corro
de	la	mano	de	sus	hijas,	como	una	niña	más.	En	su	demencia,	la	muerte	de	su	madre,
que	su	cabeza	enferma	percibió	como	una	verdadera	liberación,	no	parecía	importarle
demasiado.

—Señora…	—el	mensajero	se	incorporó	y	se	hizo	a	un	lado;	la	reina	loca	ya	no
parecía	percatarse	de	su	presencia.

—¡Qué	 ironía	 del	 destino!	 Ahora	 soy	 yo,	 aquella	 princesa	 díscola,	 la	 que	 no
admitía	convencionalismos,	la	que	renegaba	de	las	costumbres	y	de	las	normas,	a	la
que	 todos	 consideraban	 una	mujer	 extraña	 y	 presa	 de	 la	 enfermedad	 de	 la	 locura,
quien	ciño	sobre	mis	sienes	la	corona	de	los	reinos	de	Castilla	y	de	León.

Además,	a	sus	veinticinco	años,	también	era	la	heredera	al	trono	de	los	reinos	y
Estados	de	la	Corona	de	Aragón,	la	sucesora	en	ellos	en	cuanto	muriera	su	padre	el
rey	Fernando.

Mientras	daba	giros	y	giros	en	el	corro	de	la	mano	de	sus	hijas,	la	reina	Juana	se
fijó	en	una	vitrina	donde	destacaba	la	rosa	blanca	de	plata	con	la	gran	esmeralda	en	el
centro,	uno	de	los	regalos	que	le	hizo	Felipe	cuando	nació	Carlos,	y	entonces	recordó
aquel	día	de	fines	de	febrero	del	año	1500.

Eran	 las	 tres	 de	 la	 madrugada	 cuando	 dio	 a	 luz	 a	 su	 primer	 hijo	 varón.	 ¡Cómo
olvidarlo!	Los	preparativos	habían	sido	muy	cuidados.	Había	ordenado	comprar	 los
mejores	tapices	de	Gante,	las	más	brillantes	joyas	de	Brujas	y	las	más	delicadas	telas
de	Lille	para	celebrar	el	nacimiento	de	su	segundo	hijo.	Todo	estaba	dispuesto	para
tan	extraordinaria	ocasión,	pero	los	planes	se	torcieron	y	los	lujosos	paños	preparados
para	recibir	al	nuevo	príncipe	de	nada	sirvieron	esa	noche.

En	aquella	velada	se	celebraba	una	gran	fiesta	en	el	palacio	de	Prinsenhof.	Juana
estaba	a	punto	de	dar	a	luz,	pero	no	quiso	dejar	solo	a	su	marido.	Durante	la	cena	de
gala	había	presenciado	cómo	Felipe	observaba	con	ojos	más	que	atentos	a	una	joven
y	hermosa	dama	flamenca,	a	la	que	no	cesaba	de	lanzar	miradas	y	guiños	insinuantes.
Los	celos	la	recomían.

Pasada	la	media	noche,	mientras	los	invitados	a	la	fiesta	bebían	los	mejores	vinos
de	Borgoña	y	degustaban	los	sabrosos	dulces	de	Brujas,	todo	en	el	orden	que	disponía
el	 fastuoso	ceremonial	de	 la	corte	de	Borgoña,	con	caballeros	que	servían	 la	sal,	el
vino	y	el	pan,	Juana	sintió	unos	espasmos	en	el	bajo	vientre.	Se	lo	comunicó	a	una	de
sus	damas	de	compañía,	que	le	aconsejó	que	se	retirara	a	descansar	a	sus	aposentos.
Juana,	que	seguía	pendiente	de	los	escarceos	y	las	muecas	de	su	esposo	hacia	la	joven
flamenca,	 se	 negó.	De	 ninguna	manera	 iba	 a	 dejar	 solo	 a	 Felipe,	 al	 alcance	 de	 los
encantos	de	aquella	hermosa	muchacha.	Además,	llevaba	puesto	un	anillo	mágico	al
que	 se	 atribuía	 la	 propiedad	 de	 ser	 inhibidor	 de	 los	 dolores	 del	 parto,	 lo	 que	 le
otorgaba	la	confianza	de	que	nada	malo	podía	sucederle.
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El	gran	 reloj	 de	 la	 sala	 de	banquetes	 señalaba	 las	 tres	 de	 la	madrugada	 cuando
Juana	 volvió	 a	 sentir	 molestias	 en	 el	 vientre,	 ahora	 mucho	 más	 continuas.	 Ya	 era
madre	de	una	niña,	por	tanto	conocía	cuáles	eran	los	síntomas	que	preceden	al	parto.
Pero	 aquellos	 eran	 diferentes	 a	 los	 de	 la	 primera	 vez,	 de	modo	 que	 supuso	 que	 se
trataba	de	una	mala	digestión;	el	banquete	había	sido	copioso,	su	estado	de	gestación
era	 avanzado	 y	 había	 comido	 demasiado,	 de	modo	 que	 se	 dirigió	 a	 una	 letrina	 de
palacio.

Se	 levantó	 la	 falda	del	vestido	para	aliviarse,	pero	enseguida	notó	cómo	su	hijo
pugnaba	por	 salir.	Asustada,	 llamó	 a	 grandes	 gritos	 a	 sus	 damas	de	 compañía,	 que
apenas	 llegaron	 a	 tiempo	 para	 ver	 cómo	 nacía	 su	 segundo	 retoño,	 un	 varón,	 el
heredero	de	 la	casa	de	Austria.	El	príncipe	Carlos	vino	al	mundo	en	una	letrina	del
palacio	de	Prinsenhof	en	la	ciudad	de	Gante	durante	la	festividad	de	San	Matías.

Juana	recordó	que	aquella	noche	su	marido	apenas	se	interesó	por	su	nuevo	hijo,	a
pesar	 de	 ser	 el	 primer	 varón.	Había	 bebido	 demasiado	 y	 estaba	más	 interesado	 en
seducir	a	la	hermosa	dama	de	Gante	que	en	atender	a	su	esposa	en	el	parto.	Solo	al
día	siguiente,	todavía	abotargado	por	el	vino	y	la	cerveza,	con	el	recién	nacido	ya	en
su	 cuna,	 se	 acercó	 Felipe	 a	 preocuparse	 por	 la	madre	 y	 el	 niño.	 El	 archiduque	 de
Austria	 no	 era	 hombre	 de	 una	 sola	mujer.	Le	 gustaba	 galantear	 con	 las	más	 bellas
damas	de	la	corte,	seducirlas	y	llevarlas	a	su	cama.	Juana	no	soportaba	los	frecuentes
idilios	de	 su	esposo,	 aunque	este	procuraba	calmarla	visitando	 su	alcoba	de	vez	en
cuando	y	obsequiándola	con	espléndidos	regalos,	sobre	todo	carísimas	joyas.	Por	el
nacimiento	de	Carlos	 le	 regaló,	 entre	 otras	 cosas,	 una	magnífica	perla	 en	 forma	de
pera,	 la	más	grande	que	pudo	encontrar,	para	que	Juana	la	 llevara	colgada	al	cuello
pendiente	 de	 una	 cadena	 de	 oro,	 obra	 del	 orfebre	 Wouters	 de	 Outhuesden,	 el
guardajoyas	de	la	familia	Habsburgo.

Los	Reyes	Católicos	habían	recomendado	a	su	hija	que	pusiera	el	nombre	de	Juan
a	 su	 primer	 hijo	 varón,	 en	 recuerdo	 a	 sus	 dos	 abuelos,	 ambos	 reyes,	 que	 habían
llevado	 ese	 nombre	 en	 Castilla	 y	 en	 Aragón.	 Pero	 Felipe	 de	 Austria	 rechazó	 esa
propuesta	y	optó	por	bautizarlo	con	el	nombre	de	Carlos,	el	del	espléndido	duque	de
Borgoña,	 al	 cual	 se	 apodó	 como	 el	 Temerario,	 a	 quien	 los	 Habsburgo,	 el	 nombre
familiar	 de	 la	 dinastía	 de	 los	 Austrias,	 reconocían	 como	 el	 verdadero	 patriarca	 y
fundador	de	su	linaje.

—Mamá,	mamá…	—La	voz	de	Leonor	la	hizo	salir	de	sus	recuerdos.
Juana	se	soltó	de	las	manos	de	sus	hijas	y	se	acercó	a	un	cofre	de	madera;	lo	abrió

y	extrajo	un	 rico	objeto	que	acarició	suavemente.	Era	el	anillo	de	oro	que	se	había
puesto	para	aliviar	los	dolores	del	parto	años	atrás.	Como	la	mayoría	de	las	mujeres,
Juana	 confiaba	 en	 que	 ese	 anillo	 protegiera	 su	 embarazo	 de	 todo	mal	 si	 lo	 llevaba
puesto	los	días	previos	al	parto,	pues	uno	de	sus	consejeros	le	había	dicho	que	un	tal
Raissius	 había	 escrito	 un	 libro	 en	 el	 que	 refería	 que	 el	 uso	 de	 un	 anillo	 bendecido

www.lectulandia.com	-	Página	27



cuidaba	de	la	madre	y	del	niño	en	el	alumbramiento.	Juana,	entre	divertida	e	irónica,
se	hizo	traer	ese	anillo	de	oro	de	la	abadía	de	Anchin,	cuyo	abad	lo	había	consagrado
y	asegurado	que	la	aliviaría	de	los	dolores	del	parto,	como	ocurrió	con	el	anillo	que
san	 José	 regaló	 a	 su	 esposa	 la	Virgen	María,	 y	 así	 nació	 Jesús	 sin	 provocar	 dolor
alguno	 a	 su	madre,	 según	 se	 leía	 en	 escrituras	 sagradas.	 Juana	 no	 quería	 volver	 a
sufrir	los	dolores	de	su	primer	parto,	cuando	dio	a	luz	a	su	hija	Leonor,	de	modo	que
durante	el	embarazo	de	Carlos	no	se	separó	del	anillo	de	oro.

—Vuestro	hermanito	Carlos	será	un	gran	rey	—musitó	Juana	mientras	Leonor	se
había	 retirado	 a	 recoger	 su	muñeca	 vestida	 con	 ropitas	 de	 seda	 e	 Isabel	 la	miraba
embobada—.	¿Sabéis,	mis	niñas?	—Juana	dibujó	una	enigmática	sonrisa—,	cuando
yo	nací	nadie	imaginó	que	algún	día	podría	llegar	a	ser	la	reina	de	Castilla.	Durante
toda	mi	niñez	y	mi	infancia	solo	fui	Juana,	la	muchacha	rebelde	y	extraña	que	jamás
obedecía	las	reglas.	Nunca	tuve	una	casa	a	la	que	llamar	hogar.

—¿No	vivías	en	un	palacio?	—le	preguntó	Leonor,	cuyos	ojos	claros	destacaban
como	redondas	gemas	de	ópalo	azul	en	su	carita	ovalada.

—Sí,	 tus	abuelos	 los	 reyes	Fernando	e	 Isabel	 tenían	varios	palacios	en	Castilla,
pero	ninguno	 tan	grande	ni	 espléndido	como	este	de	Gante,	ni	 siquiera	como	el	de
Bruselas.	Mis	padres	siempre	iban	de	un	lado	a	otro	y	muchas	veces	me	llevaban	con
ellos.	Nunca	estábamos	más	de	dos	o	tres	meses	en	un	lugar;	siempre	anduvimos	por
caminos,	sendas	y	veredas,	pues	vuestros	abuelos	estaban	luchando	contra	los	moros
y	conquistando	tierras	o	gobernando	sus	reinos.

—¿Quiénes	son	los	moros?	—demandó	Leonor.
—Unas	 gentes	 que	 vivían	 en	 una	 ciudad	 llamada	 Granada,	 que	 mi	 padre

conquistó,	y	que	rezan	a	un	dios	falso.
—¿Ibas	con	ellos?
—Sí.	 Yo	 los	 acompañaba	 en	 algunas	 ocasiones	 junto	 a	 mis	 hermanos;	 apenas

permanecíamos	 una	 o	 dos	 noches	 en	 un	 castillo,	 un	 palacio,	 un	monasterio	 o	 una
modesta	 casa	 de	 aldea,	 para	 ponernos	 de	 nuevo	 en	 marcha	 por	 esos	 senderos
polvorientos	 y	 ardientes	 en	 verano,	 llenos	 de	 barro	 en	 primavera	 y	 helados	 y
cubiertos	de	nieve	en	invierno.	Y	así	un	día	 tras	otro,	una	semana	tras	otra,	un	mes
tras	 otro…;	 solo	 de	 vez	 en	 cuando,	 en	 los	 días	 más	 duros	 del	 invierno,	 solíamos
reunirnos	toda	la	familia	en	el	alcázar	de	Segovia,	un	castillo	de	piedra	encaramado
en	 lo	 alto	 de	 una	 roca,	 donde	 vuestra	 abuela,	 la	 reina	 Isabel,	 nos	 leía	 libros	 de
caballeros	 y	 damas;	 allí	 estudiábamos	 latín,	 aprendíamos	 música	 y	 recitábamos
poemas.

»Hasta	que	uno	de	aquellos	años,	cuando	yo	ni	siquiera	tenía	dieciséis,	mi	madre
me	dijo	que	debía	marchar	a	una	lejana	tierra	en	el	norte,	llamada	Flandes,	porque	me
iba	a	casar	con	un	joven	príncipe,	el	nieto	de	un	gran	señor,	y	que	yo	sería	alguna	vez
emperatriz,	que	es	más	que	reina.

—Mamá,	 ¿yo	 también	 seré	 reina?	 —le	 preguntó	 Leonor,	 que	 ahora	 seguía	 el
relato	de	su	madre	con	sus	ojos	azules	atentos	a	cualquier	detalle.
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—Ya	lo	eres	hija,	eres	mi	pequeña	reina.	—Juana	la	abrazó	con	fuerza.
—¡Soy	reina!	—exclamó	sonriente	Leonor	a	la	vez	que	miraba	a	su	hermanita,	la

pequeña	Isabel,	que	observaba	embobada	a	su	hermana	mayor.
—Las	dos	sois	mis	pequeñas	reinas	—dijo	Juana.
—¿Vendrá	hoy	nuestro	padre	a	vernos?	—le	preguntó	Leonor.
—Felipe,	Felipe…	—bisbisó	Juana	pensando	en	su	esposo,	al	que	pese	a	 tantos

engaños	amaba	con	la	pasión	propia	de	su	demencia—.	No	lo	sé,	mi	cielo;	está	muy
ocupado	con	sus	asuntos	de	gobierno,	pero	siempre	os	tiene	presentes	en	su	cabeza.
—Y	Juana	se	mordió	los	labios	porque	supuso	que	su	esposo	tal	vez	estuviera	en	esos
momentos	retozando	en	la	cama	con	alguna	de	sus	muchas	amantes	flamencas.

Y	de	 nuevo,	 a	 la	 vista	 de	 la	 rosa	 de	 plata	 con	 la	 gran	 esmeralda,	 volvieron	 los
recuerdos.	Lo	que	Juana	de	Castilla	no	pudo	hacer	en	el	precipitado	nacimiento	de	su
hijo	 Carlos	 lo	 dispuso	 para	 el	 bautizo,	 que	 se	 celebró	 con	 toda	 solemnidad	 dos
semanas	después	del	parto.	Seis	heraldos	y	seis	 trompeteros	anunciaron	que	el	hijo
varón	de	los	archiduques	de	Austria	iba	a	recibir	el	bautismo	purificador.	La	cámara
real	fue	decorada	con	ricos	tapices	elaborados	por	el	maestro	Pedro	de	Warenghien,	la
cama	 se	 forró	 con	 dos	 grandes	 cubiertas	 de	 armiño	 punteadas	 con	 hilo	 de	 oro,
elaboradas	en	el	 taller	de	Jean	du	Pont,	el	más	afamado	tapicero	de	Bruselas,	sobre
las	 cuales	 se	 bordaron	 las	 armas	 de	 Austria	 y	 de	 Castilla	 y	 de	 Aragón.	 Carlos,
envuelto	 en	 una	manta	 de	 piel	 de	 armiño	 y	 colocado	 sobre	 un	 almohadón	 de	 seda
carmesí	 ribeteado	de	hilo	de	oro,	 fue	 llevado	a	 la	pila	bautismal,	ante	el	altar	de	 la
iglesia	 de	 San	 Juan	 de	Gante,	 que	 se	 había	 adornado	 con	 un	 rico	 dosel	 sujeto	 con
cuerdas	doradas.

Tras	el	bautizo,	Carlos	recibió	el	título	de	duque	de	Luxemburgo	y	un	escudo	de
armas	 con	 el	 emblema	 de	 la	 Orden	 del	 Toisón	 de	 Oro,	 la	 legendaria	 cofradía	 de
caballeros	 fundada	 por	 su	 bisabuelo	 Carlos	 el	 Temerario,	 que	 ahora	 presidía
Maximiliano	de	Austria.

—En	aquellos	días	nadie	podía	imaginar	lo	que	el	destino	tenía	dispuesto	para	el
pequeño	Carlos	de	Austria	—comentó	Juana	sin	dirigirse	a	nadie	en	concreto—,	pero
ahora…	 ahora	mi	 hijo	 es	 el	 heredero	 del	 mayor	 conjunto	 de	 reinos	 y	 Estados	 del
mundo.

Hacía	una	semana	de	la	última	ocasión	en	que	había	dormido	con	su	marido.	Esa
misma	 noche	 Felipe	 se	 presentó	 en	 la	 alcoba	 de	 Juana	 para	 montarla	 como	 un
garañón	 en	 celo;	 estaba	 eufórico	 al	 saberse	 rey	 desde	 que	 conoció	 la	muerte	 de	 su
suegra.	Era	la	primera	vez	que	holgaba	con	una	reina,	y	eso	lo	excitaba	sobremanera.

Solo	 habían	 pasado	 siete	 días	 de	 aquel	 envite	 amoroso,	 pero	 Juana	 supo	 que
volvía	a	estar	preñada.

Valladolid,	reino	de	Castilla,	principios	de	enero	de	1505
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Pedro	 Losantos	 acariciaba	 los	 cabellos	 de	 Juana	 de	 la	 Cruz,	 que	 olían	 a	 lavanda.
Juana	siempre	olía	a	lavanda.	Veintitrés	años	habían	pasado	desde	su	boda	en	Toledo
y	 seguía	 sintiendo	 la	 misma	 atracción	 por	 aquella	 mujer	 que	 en	 los	 primeros	 de
casados.	 Acababan	 de	 hacer	 el	 amor	 y	 permanecían	 abrazados,	 intercambiándose
afectos	 y	 arrumacos	 y	 proporcionándose	 calor	 mutuo	 en	 aquella	 fría	 noche	 de
invierno.

—No	puedes	negar	que	una	vez	fuiste	judío	—ironizó	Juana	de	la	Cruz	mientras
acariciaba	el	miembro	ya	flácido	de	su	marido—.	Alguna	vez	he	tratado	de	imaginar
cómo	será	hacerlo	con	una…,	bueno,	con	una	de	estas	sin	circuncidar.

—Pues	 vete	 olvidando	 de	 ello;	 esta	 es	 la	 única	 que	 vas	 a	 probar.	 Y	 si	 sigues
enredando…

—¡Vaya!,	ya	casi	tienes	cincuenta	años,	no	me	digas	que…
—Continúa	con	ese	juego	y	ya	verás.
El	miembro	viril	de	Pedro	comenzaba	a	responder	a	los	estímulos	de	Juana.
—A	ver	si	vas	a	dejarme	embarazada	otra	vez;	todavía	tengo	el	período,	pero	ya

no	estoy	en	edad…
—Conoces	remedios	de	sobra	para	que	eso	no	ocurra.
Juana	de	la	Cruz	era	una	mujer	madura	a	la	que	la	belleza	no	había	abandonado

pese	a	que	andaba	cerca	de	los	cuarenta	y	cinco	años.	Morena	de	piel	y	de	cabello,
sus	 ojos	melados	 brillaban	 con	 una	 claridad	 extraordinaria.	Había	 aprendido	 de	 su
madre,	curandera	judía	en	un	pueblo	de	las	montañas	de	Alcoy,	todas	las	propiedades
y	remedios	que	podían	extraerse	de	las	hierbas,	que	su	marido	utilizaba	para	curar	o
aliviar	a	sus	pacientes.	Elaboraban	las	cremas	y	los	bebedizos	en	secreto,	pues	ambos
eran	 concientes	 de	 que	 una	 pareja	 de	 judíos	 conversos	 destilando	 hierbas	 y
mezclando	 pócimas	 podrían	 ser	 acusados	 de	 brujería,	 lo	 que	 los	 conduciría	 a	 la
hoguera	sin	remedio.

Si	no	 tenían	cuidado,	podría	ocurrirles	 lo	mismo	que	a	una	mujer	de	una	aldea
cercana	a	Valladolid,	que	un	mes	atrás	había	sido	ejecutada	según	una	sentencia	en	la
que	se	decía	que	había	acordado	maléficos	tratos	con	el	diablo,	por	elaborar	satánicas
recetas	 y	 prohibidos	 filtros	 de	 amor	 para	 apoderarse	 de	 la	 voluntad	 de	 vírgenes
doncellas,	a	 fin	de	adueñarse	de	su	decisión	para	que	se	entregaran	 inconscientes	a
hombres	lascivos	que	deseaban	poseer	sus	cuerpos.	Aquella	pobre	mujer,	acusada	de
bruja,	 hechicera	 y	 puta,	 había	 sido	 condenada	 a	 muerte	 por	 el	 tribunal	 de	 la
Inquisición.	Vestida	con	un	sambenito	y	con	un	cartel	al	cuello	en	el	que	se	la	tildaba
de	hereje	diabólica,	la	pasearon	montada	sobre	un	borrico	por	las	calles	de	Valladolid
para	que	 fuera	 humillada	y	vejada	por	 la	multitud	 antes	 de	 ser	 estrangulada	 con	 el
garrote	y	luego	quemada	en	la	plaza	Mayor.

—También	conozco	el	remedio	para	que	este	soldado	se	mantenga	firme	durante
mucho	más	tiempo	—comentó	Juana	sin	dejar	de	acariciar	el	pene	de	su	esposo.

—No	 creo	 que	 sea	 necesario	 por	 ahora	—dijo	 Pedro	 Losantos,	 que	 se	 colocó
encima	de	Juana	y	la	penetró	de	nuevo.
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Al	sentir	el	miembro	de	su	esposo	dentro,	Juana	jadeó	y	tensó	los	músculos	de	su
espalda	 como	 las	 cuerdas	 de	 un	 laúd,	 apretando	 con	 fuerza	 sus	 piernas	 sobre	 las
caderas	 de	 Pedro,	 que	 se	movía	 arriba	 y	 abajo,	 a	 izquierda	 y	 a	 derecha	 intentando
proporcionarle	 todo	 el	 placer.	 En	 la	 penumbra,	 los	 ojos	melados	 de	 aquella	mujer
parecían	brillar	con	luz	propia	y	sus	besos	sabían	a	hierbabuena.

Por	 fin,	 Pedro	 Losantos	 se	 derramó	 dentro	 de	 Juana,	 que	 sintió	 cómo	 una
descarga	intensa	y	dichosa	recorría	toda	su	espalda	y	estremecía	cada	porción	de	su
piel.

—Te	amo,	te	amo	—le	susurró	ella	al	oído	mientras	le	mordisqueaba	el	lóbulo.
Pedro	acarició	a	Juana	y	la	besó	con	dulzura;	durante	un	buen	rato	se	mantuvieron

abrazados.	 Ninguna	 fuerza	 en	 el	 mundo	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 separarlos	 en	 esos
momentos.

—Se	me	ha	despertado	el	apetito	—dijo	Pedro—.	Voy	a	por	un	poco	de	comida.
¿Te	traigo	algo?

—No.	Lo	que	quiero	es	que	vuelvas	pronto.
—Enseguida	—dijo	Pedro.
El	médico	le	dio	un	largo	beso	y	luego	se	levantó,	cogió	el	candil	alimentado	con

una	mezcla	de	aceite	de	oliva	y	sebo	de	carnero	y	se	dirigió	a	la	cocina	en	busca	de
cualquier	cosa	comestible.	Sobre	la	alacena	encontró	un	poco	de	pan,	un	pedazo	de
queso	y	una	manzana,	de	lo	que	se	dispuso	a	dar	buena	cuenta.

El	 rescoldo	 de	 las	 brasas	 de	 la	 chimenea	 apenas	 iluminaba	 de	 un	 pálido	 tono
rojizo	 la	 cocina,	 y	 la	 ambarina	 luz	 del	 candil	 perfilaba	 sobre	 la	 pared	 la	 figura	 de
Pedro	Losantos.	Mientras	acababa	la	manzana,	sonrió	al	contemplar	las	sombras	del
interior	de	su	casa,	una	vivienda	situada	en	una	calle	estrecha	entre	la	plaza	Mayor	y
la	 iglesia	 de	 Santiago	 de	 Valladolid,	 ni	 grande	 ni	 lujosa,	 pero	 de	 aspecto	 cálido	 y
limpio,	que	olía	a	un	verdadero	hogar.

Pedro	regresó	a	la	cama	y	se	acurrucó	junto	a	Juana.	Seguía	oliendo	a	lavanda.
—Tienes	las	manos	frías	—dijo	ella.
—En	un	par	de	días	 salgo	para	Toro.	El	 rey	va	a	 celebrar	 allí	 una	 trascendente

sesión	de	Cortes	y	me	ha	ordenado	que	vaya	con	él	—comentó	Losantos	abrazado	a
su	mujer.

—Don	Fernando	tiene	sus	propios	médicos…
—Pero	no	se	fía	de	ellos	y	confía	en	mí	más	que	en	ningún	otro.	Hasta	ahora	he

sido	el	de	su	esposa	y	sus	hijos,	pero	el	rey	quiere	que	sea	yo	quien	cuide	de	su	salud.
Sus	médicos	son	cristianos	viejos,	y	dice	que	los	médicos	judíos	somos	mejores.

—A	pesar	de	tu	origen…
—Suele	hacer	bromas	con	ello,	y	de	vez	en	cuando	me	 lo	 recuerda.	Yo	 le	digo

que	 soy	 cristiano,	 pero	 dibuja	 una	 mueca	 de	 risa	 y	 me	 mira	 con	 ironía.	 Podría
replicarle	 recordándole	 que	 él	 también	 tiene	 sangre	 judía	 en	 sus	 venas	 por	 su
tatarabuela.

—No	lo	hagas,	al	rey	no	le	gustaría	que	le	recordaran	eso.
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—Descuida,	 no	 cometeré	 ese	 error,	 y	 menos	 aún	 cuando	 veo	 el	 interés	 que
demuestra	por	mí.	No	me	gustaría	que	lo	perdiera.

—No	entiendo	por	qué	el	rey	tiene	ese	interés	por	ti.
—Tal	vez	porque	no	tiene	a	nadie	más	en	quien	confiarse.	El	día	que	murió	doña

Isabel	me	dijo	que	me	haría	algunas	propuestas;	no	sé	a	qué	se	refería,	pero	me	habló
de	lealtad	y	fidelidad.	Creo	que	necesita	alguien	en	quien	confiar	de	verdad,	y	tal	vez
haya	decidido	que	puedo	ser	yo.

—Aunque	seas	de	origen	judío…
—Cuando	me	 lo	 comenta,	 yo	 le	 respondo	 que,	 aunque	 nací	 judío,	 como	 Jesús,

soy	un	buen	cristiano	y	cumplo	con	todos	los	preceptos	de	la	Santa	Iglesia	Romana.
—¿Con	todos?
—Bueno,	con	casi	todos	—sonrió	Losantos.
—Ten	mucho	cuidado,	esposo.	Los	reyes	no	son	de	fiar.
—Lo	tendré.	No	olvido,	nunca	lo	hago,	que	la	Inquisición	anda	vigilando	a	todos

los	que,	aunque	ahora	profesamos	la	fe	en	Cristo,	en	otro	tiempo	fuimos	fieles	a	la	ley
de	Moisés.

Tanto	 Pedro	 como	 Juana	 estaban	 al	 corriente	 de	 que	 cada	 día	 eran	 más	 los
clérigos	que	desde	los	púlpitos	de	las	iglesias	pronunciaban	encendidos	sermones	en
los	 que	 acusaban	 a	 los	 conversos	 de	 haberse	 bautizado	 por	 conveniencia	 y	 no	 de
corazón.	 Algunos	 los	 llamaban	 «marranos»	 y	 los	 tildaban	 de	 hipócritas	 y	 de
mentirosos.	Por	eso,	cualquier	converso	corría	peligro	de	ser	acusado	de	relapso	y	de
seguir	practicando	la	religión	 judía	en	secreto.	Y,	en	ese	caso,	 la	reincidencia	como
judaizante	se	penaba	incluso	con	la	muerte.

—¿Tu	corazón	es	cristiano?	—le	preguntó	Juana	a	su	esposo.
—Mi	corazón	es	tuyo	—le	respondió.

Toro,	reino	de	León,	mediados	de	enero	de	1505

El	 rey	Fernando	 llegó	 a	Toro	 una	 fría	 tarde	 de	 enero.	A	pesar	 del	 terreno	 llano,	 el
desplazamiento	desde	Valladolid	 fue	penoso	y	molesto,	dada	 la	 abundante	cantidad
de	nieve	acumulada	en	 los	 caminos,	que	hacía	muy	difícil	y	 lento	el	 avance	de	 las
acémilas	y	el	de	los	carros	de	la	comitiva	real,	en	la	que	figuraba	Pedro	Losantos.

A	 lo	 largo	 de	 esa	 semana	 fueron	 llegando	 los	 procuradores	 convocados	 a	 las
Cortes	de	Castilla	y	León;	nadie	quería	perderse	semejante	acontecimiento,	en	el	que
una	 nueva	 soberana	 sería	 jurada	 como	 reina	 en	 esa	 ciudad	 a	 orillas	 del	 Duero.
Fernando	 recibió	 en	 persona	 a	 algunos	 de	 ellos,	 a	 los	 más	 influyentes,	 y	 procuró
convencerlos	para	que	apoyaran	su	posición	en	las	Cortes.

En	las	semanas	previas,	Fernando	el	Católico	ya	había	enviado	a	varios	hombres
de	su	confianza	para	tratar	con	los	procuradores	más	influyentes	de	las	Cortes	sobre
la	conveniencia	de	apartar	del	 trono	a	Felipe	de	Austria.	El	 rey	de	Aragón	alegaba
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que	Castilla	perdería	su	independencia	y	que,	con	Felipe	al	frente,	se	convertiría	en
una	pieza	más	del	conglomerado	de	Estados	que	gobernaba	la	casa	de	Habsburgo.

Garcilaso	de	la	Vega,	comendador	mayor	de	León,	Miguel	Pérez	de	Almazán,	el	que
fuera	 secretario	 de	 la	 reina	 Isabel,	 Luis	 Zapata,	 letrado	 de	 las	 Cortes,	 y	 Martín
Hernández	 Angulo,	 arcediano	 de	 Talavera,	 se	 habían	 reunido	 como	 comisionados
para	preparar	las	sesiones.	Aquel	día	habían	comido	una	reconstituyente	sopa	de	pan
y	huevos	y	un	excelente	asado	de	carnero	con	hierbas	y	nabos	en	una	fonda	a	orillas
del	 río	Duero,	 cerca	 del	 puente,	 y	 en	 torno	 a	 una	 jarra	 de	 buen	 vino	 debatían	 a	 la
lumbre	de	una	cálida	chimenea	sobre	los	problemas	que	se	avecinaban.

—Castilla	y	Aragón	son	dos	reinos	distintos.	Tras	la	muerte	de	doña	Isabel,	don
Fernando	ha	dejado	de	ser	rey	de	Castilla	y	León,	de	modo	que	lo	que	tiene	que	hacer
es	marcharse	a	Aragón	y	dejar	que	gobierne	doña	Juana,	que	es	la	legítima	heredera	y
la	dueña	legal	de	estos	reinos	—comentó	Garcilaso.

—Esa	es	la	ley	y,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	esa	fue	la	voluntad	de	doña
Isabel,	la	que	debemos	cumplir	—ratificó	el	letrado	Zapata.

—Será	la	ley,	señores,	pero	sabéis	bien	que	doña	Juana	está	impedida	para	reinar,
absolutamente	 impedida.	Si	 cumplimos	al	pie	de	 la	 letra	 el	 testamento	de	 su	alteza
doña	Isabel,	será	don	Felipe	de	Austria	el	verdadero	soberano	de	Castilla.	Y	los	que
lo	conocéis	ya	sabéis	cuáles	son	sus	verdaderas	intenciones	—terció	el	secretario	de
la	reina,	el	discreto	pero	firme	Miguel	Pérez,	que	miró	a	su	alrededor	para	comprobar
que	en	ese	momento	no	había	nadie	más	en	esa	estancia	de	la	fonda.

—No	tenemos	otra	opción.	Nuestras	leyes	nos	obligan	a	proclamar	a	doña	Juana
y	a	don	Felipe	como	soberanos	legítimos	—dijo	Garcilaso.

—Existe	 una	 alternativa;	 una	 alternativa	 que	 no	 vulnera	 la	 ley	 —intervino	 el
secretario.

—Vos	diréis	—lo	retó	Garcilaso.
—Nombremos	 a	 don	 Fernando	 gobernador	 perpetuo	 de	 Castilla,	 como	 era	 la

voluntad	de	la	reina	Católica.	Que	los	reyes	nominales	sean	doña	Juana	y	don	Felipe,
no	 importa	 demasiado,	 pero	 que	 el	 poder	 efectivo	 lo	 tenga	 en	 sus	 manos	 el	 rey
Católico;	 bueno,	 y	 si	 no	 es	 perpetuo,	 al	menos	 que	 lo	 ejerza	 hasta	 que	 el	 príncipe
Carlos	cumpla	veinte	años	y	pueda	convertirse	en	nuestro	legítimo	soberano.

—¿Un	extranjero,	dueño	de	Castilla?	—se	preguntó	Garcilaso.
—¿Os	referís	a	don	Fernando?	—demandó	el	secretario	Almazán.
—Claro,	¿a	quién	si	no?
—¿Extranjero	 don	 Fernando?	 Su	 padre,	 el	 rey	 don	 Juan,	 era	 castellano,	 y	 él

mismo	ha	sido	rey	de	Castilla	y	de	León	durante	treinta	años.	Ha	vivido	más	tiempo
aquí	que	en	cualquier	otra	parte.	Gracias	a	él,	Castilla	es	ahora	dueña	de	Granada	y	de
las	 Indias	 del	 mar	 Océano,	 y	 es	 él	 quien	 mantiene	 a	 los	 turcos	 a	 raya	 en	 el
Mediterráneo	—explicó	el	secretario.
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—Abrid	los	ojos	a	la	realidad,	don	Martín:	Castilla	y	Aragón	son	dos	reinos	bien
diferentes.	No	compartimos	 leyes,	ni	 instituciones,	ni	monedas;	 los	 tribunales	de	 la
Santa	Inquisición	son	distintos,	y	ahora	ni	siquiera	tenemos	el	mismo	rey.	Doña	Juana
es	nuestra	 reina	y	don	Fernando	el	de	 los	aragoneses.	Ya	no	 tenemos	nada	que	ver
con	ellos.	—Garcilaso	se	acercó	a	la	chimenea,	donde	ardían	unos	leños,	y	extendió
las	manos	para	calentarse.

—Doña	 Juana	 es	 la	 reina	 de	 Castilla,	 pero	 también	 es	 la	 heredera	 de	 Aragón;
cuando	don	Fernando	muera…

—Cuando	el	aragonés	muera,	doña	Juana	no	reinará	en	los	dominios	de	su	padre.
En	Aragón,	y	lo	sabéis	bien,	las	mujeres	no	pueden	reinar,	les	está	vedado	el	gobierno
por	sus	 leyes	—insistió	Garcilaso—.	Cuando	don	Fernando	pase	a	mejor	vida,	esos
tercos	 y	 rudos	 aragoneses	 apelarán	 a	 sus	 dichosos	 fueros	 y	 no	 consentirán	 que	 los
gobierne	una	mujer,	y	mucho	menos	si	es	castellana.	¿Y	sabéis	qué	harán	entonces?
Se	reunirán	con	catalanes	y	valencianos,	como	hicieron	cien	años	atrás	en	Caspe,	en
unas	Cortes	o	en	un	parlamento	o	en	un	cónclave,	o	como	diablos	quieran	llamarlo,	y
decidirán	quién	ha	de	ser	su	nuevo	rey.	Así	es	como	hacen	las	cosas	nuestros	vecinos
del	este.

—Lo	ocurrido	en	Caspe	no	se	volverá	a	repetir	—intervino	el	letrado	Luis	Zapata,
en	 referencia	 al	 Compromiso	 de	 Caspe,	 donde	 nuncios	 de	 Aragón,	 Cataluña	 y
Valencia	 se	 reunieron	para	designar	un	 rey	para	 la	Corona	de	Aragón	a	 falta	de	un
sucesor	directo	tras	la	muerte	de	Martín	el	Humano	sin	herederos.

—¿Ah,	 no?	 ¿Y	 qué	 creéis	 que	 harán	 entonces	 nuestros	 vecinos?	 —inquirió
Garcilaso.

—Aplicarán	sus	leyes,	nombrarán	un	Consejo	del	reino	y	jurarán	como	soberano
al	príncipe	don	Carlos.	Las	mujeres	no	pueden	reinar	en	Aragón,	pero	sí	transmitir	el
derecho	de	sangre,	 la	potestad	del	 reino	y	 la	autoridad	real.	Doña	Juana	nunca	será
reina	ejerciente	en	Aragón,	pero	sí	transmitirá	la	autoridad	real	que	lleva	en	su	sangre
a	su	hijo	don	Carlos	—asentó	Zapata.

—¡Estupendo!	Un	 niño	 extranjero,	 criado	 en	 Flandes,	 reinante	 en	Aragón,	 que
además	es	el	hijo	de	la	reina	de	Castilla,	 la	cual	no	ejercerá	el	gobierno	en	ninguna
parte	porque	carece	de	la	capacidad	mental	para	hacerlo	en	Castilla	y	de	la	legal	para
hacerlo	 en	Aragón.	De	modo	 que,	 cuando	muera	 doña	 Juana	 y	 su	 hijo	 don	Carlos
herede	Castilla,	lo	hará	ya	como	rey	de	Aragón,	supongo,	y	en	ese	caso	el	nombre	de
Aragón	precederá	a	 los	de	Castilla	y	León	para	siempre.	Como	comprenderéis,	mis
queridos	amigos,	no	lo	pienso	consentir.	—Garcilaso	se	alejó	del	fuego	frotándose	las
manos.

—Existe	 una	 tercera	 vía	 —habló	 el	 discreto	 arcediano	 de	 Talavera.	 Martín
Hernández	se	había	mantenido	callado	hasta	ese	momento.

—Explicaos	—le	pidió	Garcilaso.
—Declaremos	en	las	Cortes	de	Toro	a	doña	Juana	incapaz	para	el	gobierno,	que

lo	 avalen	 informes	 médicos	 y	 jurídicos;	 nombremos	 entonces	 un	 Consejo	 de
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Regencia	y	 juremos	como	rey	a	don	Carlos,	el	cual	se	hará	cargo	del	 trono	cuando
cumpla	veinte	años	de	edad	—propuso	el	arcediano.

—Demasiado	 tiempo	 de	 espera;	 para	 que	 eso	 ocurra	 faltan	 quince	 años.	 Y
además,	os	olvidáis	de	don	Felipe;	el	esposo	de	la	reina	Juana	reclamará	los	derechos
al	 trono	que	 le	corresponden	por	su	matrimonio.	Ya	tenemos	abundantes	problemas
con	Francia	y	ahora	también	los	vamos	a	tener	con	Aragón	y	con	la	casa	de	Austria.
La	amenaza	turca	sobre	nuestras	costas	del	Mediterráneo	va	en	serio	y	no	podemos
olvidar	 que	 estamos	 descubriendo	 y	 conquistando	 un	 nuevo	 mundo	 más	 allá	 del
océano.	 Necesitamos	 como	 rey,	 o	 al	 menos	 que	 ejerza	 de	 rey,	 a	 un	 hombre	 con
experiencia,	no	a	un	niño	sin	capacidad	para	mandar.	—Garcilaso	se	sentó	y	apoyó
los	codos	 sobre	 la	mesa,	 colocando	 la	cabeza	entre	 sus	manos—.	Señores,	menudo
dilema…

—Llamáis	 extranjero	 a	 don	 Fernando,	 que	 lleva	 entre	 nosotros	 treinta	 y	 cinco
años	y	cuya	sangre	es	toda	castellana,	y	pretendéis	proclamar	como	rey	a	un	niño	que
ha	nacido	en	la	lejana	ciudad	de	Gante,	que	está	siendo	educado	a	la	flamenca	según
las	 costumbres	 de	 la	 corte	 de	Borgoña	y	 al	 que	ni	 siquiera,	 por	 lo	 que	 sé,	 le	 están
enseñando	 a	 hablar	 nuestra	 lengua.	 Su	 idioma	 natal	 debe	 de	 ser	 el	 alemán,	 o	 el
flamenco,	o	el	francés,	cualquiera	de	ellos,	supongo,	pero	no	el	castellano.	Su	madre
se	ha	desentendido	de	él,	lo	ha	dejado	al	cuidado	de	su	tía	doña	Margarita	y	lo	están
educando	 damas	 y	 preceptores	 borgoñones,	 parientes	 de	 su	 esposo;	 todos	 sus
maestros	son	flamencos.	¿Será	ese	muchacho	un	buen	rey	para	nosotros?

—Todavía	 es	 un	 niño.	 Reclamaremos	 que	 el	 príncipe	 Carlos	 sea	 enviado	 de
inmediato	a	Castilla	para	ser	educado	en	nuestras	costumbres,	como	corresponde	al
heredero	de	estos	reinos.	No	creo	que	sus	padres	pongan	el	menor	reparo.	Desde	que
nació,	ambos	se	han	despreocupado	de	su	hijo	mayor;	apenas	lo	conocen,	de	manera
que	eso	facilitará	las	cosas	y	la	adaptación	del	príncipe	a	la	manera	de	vida,	modos	y
usos	de	esta	tierra.	Recibirá	educación	en	Valladolid	y	en	León	hasta	que	cumpla	la
mayoría	de	edad	y	se	siente	en	el	trono	como	soberano	—asentó	Garcilaso.

—Parece	que	 tenéis	 todo	previsto	—repuso	Almazán—;	pero	olvidáis	algo	muy
importante.	Hace	cuatro	meses,	el	rey	de	Francia	y	el…	archiduque	Felipe	de	Austria
—Almazán	 evitó	 denominarlo	 rey—	 firmaron	 un	 acuerdo	 matrimonial,	 que	 ya
pactaron	hace	al	menos	tres	años	con	el	visto	bueno	de	don	Maximiliano	de	Austria,
por	el	cual	sus	respectivos	hijos,	el	príncipe	Carlos	y	la	princesa	Claudia	de	Francia,
se	casarán	cuando	ambos	cumplan	la	mayoría	de	edad	legal	para	ello.	Parece	que	este
acuerdo	va	en	serio,	pues	el	 rey	Luis	ha	entregado	a	 los	Habsburgo	las	rentas	de	 la
rica	región	de	Artois	como	dote	y	garantía	de	aquel.	Supongo	que	comprenderéis	que,
si	solicitamos	ahora	que	envíen	a	don	Carlos	a	Castilla,	tanto	Luis	de	Francia	como
Maximiliano	 de	Austria	 lo	 considerarán	 un	 acto	 hostil,	 y	 eso	 podría	 significar	 una
nueva	guerra.

—En	ese	caso	—terció	el	arcediano	de	Talavera,	que	asistía	expectante	a	la	pugna
dialéctica	 entre	 Garcilaso	 y	 Almazán—,	 su	 alteza	 don	 Fernando	 no	 dudaría	 en
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intervenir,	y	todos	afrontaríamos	gravísimos	problemas.
—Podemos	intentar	romper	ese	compromiso	matrimonial	—dijo	Luis	Zapata.
—Si	hacemos	eso,	considerad	como	declarada	la	guerra	contra	Francia,	contra	el

Imperio	y	contra	Flandes,	por	supuesto,	e	incluso	contra	Portugal,	y	tal	vez	contra	el
papa;	¿queréis	que	siga?	—sentenció	Almazán.

Todo	parecía	muy	confuso.	Ante	semejante	panorama,	nadie	era	capaz	de	predecir
los	inesperados	vaivenes	que	podían	dar	los	acontecimientos.

Toro,	23	de	enero	de	1505

El	palacio	de	Toro	era	un	macizo	edificio	de	piedra	flanqueado	por	dos	torreones	al
que	se	accedía	por	un	portón	de	madera	con	arcos	de	piedra,	como	si	se	tratara	de	la
portada	 de	 una	 antigua	 iglesia.	 Su	 salón	 estaba	 repleto	 de	 procuradores	 en	Cortes,
sentados	en	riguroso	orden	según	sus	rangos	en	los	tres	brazos	que	las	componían:	la
nobleza,	el	clero	y	las	universidades	de	ciudades	y	villas.	Al	lado	derecho	del	estrado,
sobre	una	peana	de	madera	pintada	en	 rojo	y	negro,	 se	mostraban	 los	pendones	de
Castilla:	una	banderola	con	un	castillo	dorado	de	tres	torres	sobre	fondo	carmesí;	y	de
León:	 este	 animal	 coronado	 y	 rampante	 hacia	 la	 izquierda	 en	 color	 púrpura	 sobre
fondo	blanco;	escoltados	por	dos	heraldos	reales	ataviados	con	sobrevestes	bordadas
con	 las	 armas	 y	 blasones,	 tocados	 con	 bonetes	 ajedrezados	 en	 rojo	 y	 blanco	 y
armados	con	mazas	de	plata.

En	 las	 reuniones	 previas	 celebradas	 en	 Toro,	 en	 los	 días	 inmediatamente
anteriores	 a	 la	 apertura	 solemne	de	 las	Cortes,	 los	 procuradores	más	 influyentes	 se
habían	 puesto	 de	 acuerdo	 en	 las	 resoluciones	 a	 tomar,	 de	 modo	 que	 las	 sesiones
plenarias	iba	a	constituir	un	simple	trámite.	En	eso	confiaba	el	rey.

Abierta	 la	sesión	por	el	presidente	Garcilaso	de	 la	Vega,	el	secretario	Martín	de
Mójica,	maestresala	de	doña	Juana,	comenzó	a	leer	un	largo	informe	en	el	que,	tras
narrar	diversos	acontecimientos	bien	conocidos	y	aducir	informes	diversos,	concluyó:

—Por	tanto,	 la	reina	Juana,	 legítima	propietaria	de	estos	reinos,	no	se	encuentra
en	condiciones	de	ejercer	el	gobierno.	—A	continuación,	desplegó	un	documento	del
año	1475—.	Según	esta	sentencia	arbitral	de	Segovia,	se	acuerda	que	el	nombre	del
rey	 Fernando	 precederá	 al	 de	 la	 reina	 Isabel	 en	 la	 documentación	 de	 la	 cancillería
real,	pero	las	armas	de	Castilla	y	de	León	precederán	a	las	de	Aragón	en	los	escudos
y	emblemas.	—Mójica	miró	entonces	a	Garcilaso,	que	le	hizo	un	gesto	afirmativo	con
la	cabeza	para	que	siguiera—.	A	la	vista	de	esta	sentencia	y	del	testamento	de	la	reina
Isabel,	que	Dios	tenga	en	su	gloria,	estas	Cortes	están	facultadas,	vistos	los	informes
recibidos	de	los	juristas	y	los	médicos	que	se	adjuntan,	para	declarar	a	la	reina	Juana
como	inhábil	para	gobernar,	debido	a	que	su	estado	no	es	el	adecuado	para	ello.	Pero,
comoquiera	que	la	reina	Católica	se	guardó	el	derecho	de	ser	ella	la	que	transmitía	en
exclusiva	 el	 título	 real	 de	Castilla	 y	 de	León,	 y	 que	 su	 última	voluntad	 fue	 que	 su
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esposo	don	Fernando	de	Aragón,	que	el	mismo	día	de	la	muerte	de	la	reina	renunció
al	 título	 real	 de	Castilla	 y	 de	León	 que	 durante	 tantos	 años	 ostentó,	 quedara	 como
gobernador,	estas	Cortes	 juran	a	doña	Juana	como	legítima	reina,	pero	otorgan	a	su
alteza,	 el	 rey	don	Fernando,	 la	gobernación	y	 la	 regencia	de	estos	 reinos	hasta	que
Carlos	de	Gante,	el	hijo	varón	mayor	de	doña	Juana	y	don	Felipe,	alcance	la	mayoría
de	edad.	—Mójica	mostró	en	alto	el	testamento	original	de	la	reina	Isabel.

—¿Aceptan	las	Cortes	de	Castilla	y	León	esta	resolución?	—preguntó	Garcilaso
de	la	Vega	con	voz	firme	y	tono	decidido.

—¿Cómo	podemos	estar	seguros	de	que	la	reina	Juana	no	está	en	condiciones	de
ejercer	la	potestad	real?	—demandó	un	procurador	de	la	ciudad	de	Zamora	en	medio
del	murmullo	de	los	demás	procuradores.

—Además	de	la	voluntad	de	la	reina	Isabel,	disponemos	de	varios	informes	que
lo	 acreditan.	 Doña	 Juana	 está	 enferma	 y	 su	mal	 no	 tiene	 cura	 posible.	 Es	 nuestra
reina,	pero	no	puede	ejercer	como	tal	—aclaró	Garcilaso.

—¿Está	de	acuerdo	don	Fernando?	—intervino	el	duque	de	Nájera,	 el	principal
opositor	a	que	el	Católico	se	hiciera	con	el	gobierno.

—En	esta	escritura	—Mójica	mostró	entonces	una	carta—	firmada	en	el	día	de
ayer,	 su	 alteza	 don	 Fernando	 declara	 que,	 si	 las	 Cortes	 así	 lo	 deciden,	 y	 dada	 la
incapacidad	 de	 su	 hija	 la	 reina	 Juana	 para	 ejercer	 el	 gobierno,	 él	 está	 dispuesto	 a
hacerlo	en	su	nombre.

—Don	Fernando	ya	no	es	nuestro	rey	y,	además,	la	reina	tiene	un	esposo	legítimo
que	también	es	rey:	don	Felipe	—asentó	el	de	Nájera,	que	se	dio	cuenta	de	que	los
partidarios	del	Católico	estaban	imponiendo	su	criterio.

Un	 nuevo	 y	 más	 intenso	 murmullo	 se	 extendió	 por	 los	 asientos	 de	 los
procuradores;	muchos	de	ellos	nada	sabían	de	lo	que	se	había	pactado	en	secreto	en
los	últimos	días	y	andaban	bastante	confusos.

—¡Aprobemos	la	propuesta!	—gritó	una	voz,	a	la	que	apoyaron	otras.
—¡Doña	Juana	es	nuestra	reina	y	don	Felipe	nuestro	rey!	—gritó	el	de	Nájera.
—¡Don	Fernando	llevó	a	las	armas	de	Castilla	y	de	León	a	la	victoria	en	Granada!

Merece	ser	nuestro	señor	—clamó	otra	voz.
—Señores,	 votemos	 la	 resolución	 que	 se	 ha	 propuesto	 ante	 estas	 Cortes	 —

propuso	Mójica,	para	desesperación	del	conde	de	Nájera.
La	 resolución	 leída	 por	 Mójica	 se	 aprobó	 por	 mayoría	 entre	 los	 aplausos	 de

algunos,	 sobre	 todo	 los	procuradores	de	 las	universidades,	aunque	varios	miembros
del	brazo	nobiliario	lo	hicieron	a	regañadientes	y	otros	se	negaron	a	votar.

—Señores,	 os	 recuerdo	 que	 todos	 estamos	 obligados	 bajo	 juramento	 a	 guardar
secreto	de	lo	que	aquí	se	ha	deliberado.

Un	escribano	se	deslizó	sigiloso	hasta	una	sala	contigua	al	gran	salón	del	palacio,
donde	 Fernando	 el	 Católico	 aguardaba	 paciente,	 sentado	 en	 compañía	 de	 los
arzobispos	de	Toledo	y	de	Sevilla,	el	veredicto	de	las	Cortes,	y	le	susurró	algo	al	oído
del	 rey	 de	 Aragón.	 Sus	 partidarios	 le	 habían	 dicho	 que	 disponía	 de	 los	 votos
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suficientes	como	para	hacer	triunfar	sus	propuestas,	pero	nada	se	podía	asegurar	hasta
llegado	 el	momento	de	 la	 votación,	 de	modo	que	Fernando	 se	mostraba	 inquieto	y
preocupado,	aunque	su	temple	y	su	experiencia	le	hacían	parecer	sereno	y	confiado.

Instantes	después	de	hacerlo	el	escribano,	entraron	en	la	estancia	Juan	de	Fonseca
y	 Juan	Velázquez,	 contadores	mayores,	Martín	Hernández	 de	Angulo,	 el	 secretario
Miguel	Pérez	de	Almazán	y	Bartolomé	Ruiz	de	Castañeda.

—Señor	—anunció	Juan	de	Fonseca—,	las	Cortes	de	Castilla	y	León	han	jurado
por	 reina	 a	 vuestra	 amada	 hija	 doña	 Juana,	 por	 rey	 a	 su	 esposo	 don	 Felipe	 y	 por
heredero	a	vuestro	nieto	don	Carlos,	príncipe	de	Asturias	y	duque	de	Luxemburgo,
pero	 también	 han	 aprobado	 una	 resolución	 que	 declara	 a	 doña	 Juana	 incapacitada
para	 ejercer	 el	 gobierno,	 de	 manera	 que	 os	 piden	 que	 sea	 vuestra	 alteza	 quien
desempeñe	ese	cometido	hasta	que	el	príncipe	Carlos	alcance	la	mayoría	de	edad.

—¿Alguien	se	ha	opuesto	a	esta	resolución?	—preguntó	el	Católico.
Se	hizo	un	denso	silencio	antes	de	que	Fonseca	contestara.
—Algunos	nobles	no	la	han	votado	a	favor,	pero	tampoco	la	han	rechazado.
—Supongo	que	entre	esos	estarán	el	duque	de	Nájera	y	don	Pedro	Manrique	—

dijo	Fernando.
—Así	es,	alteza;	y	además	el	duque	de	Medina	Sidonia,	el	duque	de	Benavente,	el

señor	de	Belmonte…	y	algunos	más.
—Lo	esperaba;	nunca	les	caí	bien	a	todos	esos…,	pero	acepto,	puesto	que	mi	hija

está	incapacitada	para	hacerlo,	yo	seré	el	gobernador	de	Castilla	y	de	León.	Aunque
nunca	se	gobierna	a	gusto	de	todos,	yo	he	sido	su	rey	durante	treinta	años,	supongo
que	podrán	soportarme	durante	algunos	más.

Bruselas,	Flandes,	fines	de	febrero	de	1505

Los	nuncios	castellanos,	que	habían	hecho	el	camino	de	Castilla	a	Flandes	en	quince
días,	estaban	asombrados	ante	la	lujosa	grandiosidad	del	palacio	de	los	soberanos	de
Flandes	 en	 Bruselas,	 y	 se	 quedaron	 boquiabiertos	 ante	 los	 amplios	 ventanales
cerrados	con	vidrieras	emplomadas	y	las	paredes	cubiertas	por	extraordinarios	tapices
y	 por	 cuadros	 de	 los	 más	 afamados	 pintores	 flamencos,	 como	Van	 Eyck,	 Van	 der
Weyden,	Memling	 o	Van	 der	Goes.	A	 su	 lado,	 los	 palacios	 hispanos	 de	 los	Reyes
Católicos	eran	poco	más	que	oscuras	casonas	de	labradores	acomodados.

Hacía	 un	 par	 de	 semanas	 que	 Felipe	 de	 Austria	 conocía	 la	 resolución	 de	 las
Cortes	de	Castilla	y	León,	de	modo	que	ya	estaba	preparado	para	la	visita	de	Juan	de
Fonseca,	 obispo	 electo	 de	 Palencia,	 y	 Lope	 Conchillos,	 los	 dos	 embajadores
castellanos	enviados	por	Fernando	el	Católico,	a	los	que	recibió	en	el	gran	salón	de	su
palacio	de	Coudenberg.	En	realidad	llevaba	tiempo	esperando	esa	noticia	y	se	había
preparado	 para	 afrontarla.	 Desde	 que	 murieran	 los	 príncipes	 Juan	 y	 Miguel	 y	 el
derecho	sucesorio	pasara	a	Juana,	Felipe	sabía	que	cuando	muriera	la	reina	Isabel	él
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sería	el	nuevo	soberano	de	Castilla.
Hijo	 de	 Maximiliano,	 archiduque	 y	 heredero	 de	 la	 casa	 de	 Austria,	 señor	 de

Flandes	 y	 de	 Borgoña,	 había	 sido	 educado	 para	 ser	 rey	 y	 emperador.	 Desde	 muy
pequeño	 había	 vivido	 rodeado	 de	 aduladores	 y	 siervos	 atentos	 a	 complacer	 el	más
mínimo	de	 sus	 caprichos,	 y	 de	 bellas	 damas	 que	 lo	 consideraban	 como	uno	de	 los
más	apuestos	y	hermosos	caballeros	del	siglo.

Dotado	 de	 un	 destacado	 porte	 y	 de	 una	 notable	 elegancia	 que	 aumentaba	 con
magníficos	 vestidos,	 elegantes	 sombreros	 y	 lujosas	 joyas,	 Felipe	 de	 Austria	 se
mostraba	 confiado	 en	 su	 poder	 y	 en	 su	 dominio.	Era	 alto	 y	 bien	 proporcionado	de
miembros.	De	cabello	largo	y	rizado,	entre	rojizo	y	rubio	de	color,	su	rostro	denotaba
una	sensualidad	desbordante.	Los	ojos	azules,	de	mirada	entre	melancólica	y	lasciva,
las	cejas	rectas	y	finas,	 la	nariz	grande	pero	elegante,	 los	 labios	gruesos	y	el	cuello
fuerte	 y	 recio,	 aunque	 con	 una	 incipiente	 papada,	 lo	 destacaban	 como	 un	 hombre
apuesto	y	varonil,	de	gran	atractivo	para	las	damas	de	la	corte	de	Flandes,	muchas	de
las	cuales	andaban	deseosas	de	recibir	sus	galanteos	amorosos.

Tras	 ser	anunciados	por	un	ujier,	 los	dos	 legados	castellanos	 se	acercaron	hasta
colocarse	frente	a	Felipe,	tal	cual	les	habían	indicado	que	hicieran,	y	se	presentaron
con	 toda	 solemnidad.	 El	 archiduque	 vestía	 un	 traje	 de	 terciopelo	 marrón,	 con	 un
collar	de	oro	al	cuello	del	que	pendía	el	Toisón	de	Oro,	y	se	cubría	con	una	cómoda
gorra	de	paño	negro.	Estaba	sentado	en	un	trono	dorado,	en	uno	de	los	lados	del	gran
salón	del	palacio	de	Coudenberg,	de	espaldas	a	 los	enormes	ventanales	por	 los	que
penetraba	 una	 luz	 perlada	 que	 perfilaba	 su	 silueta	 como	 enmarcada	 por	 un	 nimbo
sacro,	lo	que	deslumbró	a	los	dos	embajadores.

—Alteza	—el	embajador	castellano	habló	en	latín,	pues	le	habían	explicado	que
Felipe	 desconocía	 el	 castellano—,	 las	 Cortes	 reunidas	 en	 la	 ciudad	 de	 Toro	 han
proclamado	a	vuestra	esposa,	doña	Juana,	y	a	vos,	don	Felipe,	reyes	de	Castilla	y	de
León,	a	vuestro	hijo	don	Carlos,	heredero,	y	a	don	Fernando	gobernador	de…

—No.	No	voy	a	consentir	que	mi	suegro	se	entrometa	en	mis	asuntos	—asentó
Felipe,	 también	 en	 latín,	 lengua	 que	 hablaba	 con	 soltura,	 con	 un	 tono	 que	 quiso
parecer	 sereno,	 pero	 que	 denotaba	 una	 furia	 contenida	 cuando	 Juan	 de	 Fonseca	 le
comunicó	oficialmente	 la	 resolución	adoptada	en	 las	Cortes	de	Toro—.	De	ninguna
manera	condicionarán	mis	derechos	esas	Cortes.

—Esta	es	la	escritura	que…
—Ya	 conozco	 su	 contenido.	 —Felipe	 de	 Austria	 no	 dejó	 acabar	 la	 frase	 a

Fonseca;	cogió	con	rapidez	el	documento	que	le	ofrecía	y	lo	depositó	encima	de	una
mesa,	sin	siquiera	molestarse	en	ojearlo—.	Yo	soy	el	legítimo	rey	de	Castilla,	y	solo	a
mí	corresponde	el	gobierno	de	ese	reino.	—Felipe	se	mostraba	muy	enojado.

—Las	Cortes	han	resuelto	que	sea	don	Fernando	quien…
—Las	Cortes	no	están	por	encima	del	rey.	Enviaré	unos	delegados	a	Castilla	para

que	 hablen	 con	 mi	 suegro.	 Don	 Fernando	 tendrá	 que	 renunciar	 a	 ejercer	 como
gobernador	de	Castilla	y	dejar	en	mis	manos	su	gobierno.
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—Señor,	las	Cortes…
—¡Yo	soy	el	rey!	—exclamó	Felipe	tajante.
—Alteza	—los	nuncios	castellanos	estaban	confusos	y	temerosos,	pero	tenían	el

mandato	de	transmitir	la	decisión	de	las	Cortes—,	vuestro	padre	el	rey	Fernando…
—Reservad	ese	tratamiento	paterno	para	los	documentos	oficiales	—cortó	Felipe

a	Lope	Conchillos.
—…	vuestro	suegro,	entonces,	 solo	quiere	 lo	mejor	para	Castilla	y	para	su	hija

Juana.	 Durante	 treinta	 años	 la	 ha	 gobernado	 con	 acierto	 y	 así	 pretende	 seguir
haciéndolo,	y	las	Cortes	están	de	acuerdo	en	ello.

—Los	 tiempos	han	cambiado,	señores.	Ahora	Castilla	 tiene	otro	rey	al	 frente,	y
ese	soy	yo.	Las	Cortes	de	Toledo	ya	me	 juraron	como	heredero,	y	estas	de	Toro	 lo
han	hecho	como	rey.	No	es	bueno	que	haya	dos	soles	en	el	cielo;	nunca	hay	dos	soles
en	un	mismo	cielo	—dijo	Felipe.

—Dos	 soles	 alumbrarían	más	 que	 uno	 solo.	Castilla	 ha	 sido	 iluminada	 durante
estos	treinta	últimos	años	por	don	Fernando	y	doña	Isabel,	dos	soles	que	la	han	hecho
más	poderosa	que	nunca	—alegó	Conchillos.

—Doña	Isabel	era	una	mujer;	vos	sabéis	bien,	pues	sois	hombre	de	su	confianza,
que	ha	sido	mi	suegro	quien	ha	llevado	las	riendas	todo	este	tiempo.

—El	lema	de	los	Reyes	Católicos	ha	sido	«Tanto	monta»…
—Ja,	 ja,	 ja…	—Felipe	 emitió	 una	 sonora	 carcajada—.	 O	 sois	 un	 iluso	 o	 sois

demasiado	astuto,	Conchillos.	Conocéis	bien	a	mi	suegro	y	sabéis	de	sobra	que	quien
ha	mandado	de	verdad	durante	todo	este	tiempo	ha	sido	él,	y	todo	el	mundo	sabe	que
quiere	continuar	mandando,	pero	carece	del	derecho	y	de	la	legitimidad	para	hacerlo.
Y,	además,	esa	divisa	nada	tiene	que	ver	con	Isabel,	sino	con	la	manera	en	que	don
Fernando	justifica	sus	decisiones.

—Mi	señor	—intervino	Fonseca—,	perdonad	que	insista,	pero	las	Cortes	de	Toro
han	aprobado	que	sea	don	Fernando	el	gobernador…

—Esas	Cortes	se	han	celebrado	de	manera	precipitada	y	se	han	reunido	sin	contar
con	mi	 aprobación.	Mi	 suegro	 las	 convocó	 a	 toda	 prisa,	 sin	 garantías,	 embaucó	 a
varios	 procuradores	 para	 que	 acataran	 sus	 propuestas,	 e	 imagino	 que	 compró
voluntades	con	dinero,	o	con	 la	promesa	de	ofrecerles	cargos,	 títulos	y	 rentas	a	 los
asistentes	 que	 aceptaran	 sus	 planes.	 Supongo	 que	 estáis	 al	 tanto	 de	 todo	 esto.	No,
señores,	 yo	 no	 reconozco	 a	 Fernando	 de	 Aragón	 como	 gobernador	 de	mis	 reinos,
porque	os	reitero	que	ahora	yo	soy	el	legítimo	rey	de	Castilla.	El	único	rey.	—Felipe
se	mostraba	firme	como	una	roca.

—Señor	—Juan	de	Fonseca	sacó	un	documento	de	su	carpeta	de	cuero—,	vuestra
esposa	 la	 reina,	 a	 quien	 doña	 Isabel	 dejó	 en	 herencia	 sus	 Estados,	 ha	 enviado	 una
carta	a	su	padre,	el	rey	Fernando,	en	la	que	manifiesta	que	lo	quiere	y	lo	admite	como
gobernador	de	Castilla	y	León.	Aquí	tenéis	una	copia	firmada	por	la	propia	mano	de
la	reina.	—Fonseca	le	alargó	el	documento	a	Felipe.

—¿Qué	decís?	—Felipe,	 extrañado	y	 sorprendido,	desplegó	 la	copia	de	papel	y
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comprobó	 que	 era	 cierto	 lo	 que	 acababa	 de	 decir	 Fonseca.	 Los	 embajadores
castellanos	habían	obrado	con	habilidad	y	astucia,	y	antes	de	presentarse	ante	Felipe
lo	 habían	 hecho	 ante	 Juana,	 que	 les	 había	 firmado	 aquella	 carta.	 Por	 un	momento
estuvo	 a	 punto	 de	 abofetear	 a	 los	 dos	 enviados	 de	 su	 suegro,	 pero	 se	 contuvo.	 Le
habían	 hecho	 una	 buena	 jugada—.	 Supongo	 que	 esta	 estratagema	 es	 obra	 de	 mi
suegro.	Sí,	claro,	es	su	estilo,	el	viejo	zorro…	De	modo	que	antes	de	venir	a	verme
habéis	estado	con	mi	esposa	y	le	habéis	sacado	este	documento	en	el	que	acepta	que
su	padre	sea	el	gobernador	de	nuestros	reinos.	Bien	—Felipe	alzó	la	copia	delante	de
sus	ojos	y	 la	 rasgó	con	parsimonia	en	varios	pedazos—,	pues	habéis	equivocado	 la
estrategia;	 este	documento	no	 sirve	para	nada.	Mi	 esposa	ha	 sido	declarada	 inhábil
para	 el	gobierno,	de	modo	que	no	puede	 tomar	 este	 tipo	de	decisiones;	 solo	puedo
hacerlo	yo,	y	yo,	el	rey,	niego	el	derecho	a	la	gobernanza	de	Castilla	a	Fernando	de
Aragón.

—No	podéis	hacer	eso…
—Claro	 que	 puedo.	 Seré	 proclamado	 rey	 de	 Castilla	 en	 la	 catedral	 de	 Santa

Gúdula	 e	 incorporaré	 las	 armas	 de	 Castilla	 y	 León	 al	 escudo	 de	 Borgoña.	 En	 las
próximas	semanas,	don	Andrés	del	Burgo	y	don	Filiberto	de	Vere,	caballeros	de	mi
corte,	 viajarán	 a	 Castilla	 para	 poner	 en	 orden	 mis	 derechos.	 Entre	 tanto,	 podéis
decirle	a	vuestro	señor	don	Fernando	que	vaya	preparando	su	regreso	a	Aragón.	En
cuanto	yo	llegue,	tendrá	que	abandonar	Castilla.

—No	tenéis	derecho.	—Conchillos	dio	dos	pasos	hacia	delante.	No	había	previsto
la	 enérgica	 reacción	 de	 Felipe	 y	 ni	 siquiera	 había	 imaginado	 que	 se	 atreviera	 a
destruir	con	tanta	facilidad	una	carta	firmada	por	la	propia	reina—.	En	Castilla	no…

—¡Qué!	¿Cómo	os	atrevéis?	¡Yo	soy	el	rey!	¡Guardias,	apresad	a	este	hombre!	—
ordenó	Felipe	a	los	dos	lanceros	que	protegían	la	puerta	de	la	sala	desde	el	interior.

—Soy	embajador	de	su	alteza…	—protestó	Conchillos.
—La	única	alteza	aquí	soy	yo.	Meted	a	este	impertinente	en	una	celda	hasta	que

decida	qué	hacer	con	él.	Y	a	vos,	Fonseca,	no	os	detengo	dada	vuestra	condición	de
prelado	de	la	Iglesia;	no	quiero	líos	con	Roma,	pero	no	olvidéis	quién	es	el	verdadero
rey	de	Castilla.

Juan	de	Fonseca	calló	ante	el	atropello;	pensó	que	quien	estaba	loco	de	poder	era
Felipe	 de	 Austria	 y	 no	 su	 esposa.	 Y,	 además,	 supuso	 que,	 dada	 la	 complicada
situación,	sería	más	efectivo	en	libertad	que	recluido	en	una	mazmorra.

Felipe	de	Austria	supo	que	tenía	que	actuar	con	celeridad,	de	modo	que	ordenó	llamar
a	 los	nuncios	castellanos	Martín	de	Mójica	y	Sebastián	de	Olave,	que	andaban	por
Flandes	como	delegados	de	las	Cortes	de	Castilla,	para	que	acudieran	a	su	palacio	de
Bruselas	 en	 espera	 de	 noticias,	 y	 él	 mismo	 se	 dirigió	 al	 encuentro	 con	 su	 esposa
Juana.

La	 reina,	 ajena	 a	 lo	que	 estaba	 sucediendo,	 se	 alegró	 al	 ver	 llegar	 a	 su	marido.
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Pese	al	maltrato	al	que	a	veces	la	sometía,	Juana	seguía	enamorada	del	hombre	al	que
algunos	comenzaban	a	 llamar	«el	Hermoso»,	dado	su	elegante	porte	y	su	agraciado
rostro.	Los	dos	esposos	se	encontraron	de	frente.	A	pesar	de	su	tumultuosa	relación,
siempre	rodeada	de	conflictos	y	escándalos,	cuando	estaban	juntos	y	en	calma	hacían
una	pareja	extraordinaria.

Cuando	 se	 mostraba	 relajada,	 Juana	 de	 Castilla	 poseía	 una	 belleza	 serena,
resaltada	por	un	rostro	ovalado	y	limpio,	de	proporciones	perfectas,	frente	amplia	y
noble,	nariz	elegante	y	 labios	gruesos	y	sensuales,	como	 los	de	su	padre	Fernando,
barbilla	 acentuada,	 cuello	 grácil	 y	 esbelto,	 profundos	 ojos	 rasgados	 de	 color	 azul
verdoso	 y	 de	 mirada	 inquietante	 pero	 plena	 de	 sugerencias,	 piel	 blanca	 y	 fina	 y
cabello	suave	y	rubio	oscuro.	Ese	día	vestía	un	manto	de	paño	negro	orlado	con	un
grueso	 cordón	 dorado,	 y	 una	 toca	 de	 terciopelo	 rojo.	 De	 su	 cuello	 pendía	 de	 un
cordón	de	seda	negra	una	esmeralda	de	talla	cuadrada	enmarcada	por	una	filigrana	de
hilos	de	oro,	y	la	ya	famosa	perla	gris,	del	tamaño	de	un	huevo	de	perdiz,	que	le	había
regalado	don	Felipe.

—¡Esposo!	—Al	verlo	aparecer,	Juana	se	lanzó	corriendo	a	abrazar	a	su	marido.
Pese	a	 tantos	desengaños,	 seguía	confiando	en	que	cualquier	día	acudiría	a	 su	 lado
para	quedarse	con	ella	para	siempre.

—¿Por	qué	has	firmado	esa	carta?	—le	demandó	Felipe	quitándosela	de	encima
con	brusquedad.

—¿A	qué	carta	te	refieres?	—preguntó	Juana	con	aire	de	extrañeza.
—A	 esta.	 —Felipe	 le	 mostró	 los	 pedazos	 del	 documento	 que	 había	 roto	 en

presencia	de	Fonseca	y	de	Conchillos	poco	antes—.	¿Tan	pronto	lo	has	olvidado?	En
ella	 reconoces	 a	 tu	 padre	 como	 gobernador	 en	 nuestros	 reinos.	 Lo	 has	 hecho	 sin
consultarme.	O	te	han	engañado	o	me	has	traicionado.	En	cualquier	caso,	mereces	un
castigo.

—¡No!,	esposo	mío,	no	vuelvas	a	encerrarme,	no	me	dejes	sola,	te	lo	ruego,	te	lo
imploro,	 te	 lo	 suplico…	—Juana	 se	 arrojó	 al	 suelo	 abrazada	 a	 los	 pies	 de	 Felipe,
sollozando	desvalida	como	una	niña	desamparada.

El	 rey	 de	 Castilla	 se	 zafó	 del	 abrazo	 sin	 la	 menor	 consideración	 y	 salió	 de	 la
estancia,	en	la	que	entraron	de	inmediato	el	príncipe	de	Chimay,	el	señor	de	Vere	y	el
señor	 de	 Fenoy,	 no	 sin	 antes	 indicar	 al	 capitán	 de	 la	 guardia	 que	 mantuviera	 en
prisión	al	delegado	castellano	que	respondía	al	nombre	de	Conchillos.

—Señora,	vuestro	esposo	ordena	que	nos	acompañéis	—dijo	el	de	Vere.
—¿A	dónde	me	lleváis?	No	podéis	hacerlo	en	contra	de	mi	voluntad,	soy	vuestra

reina.	La	reina.
—Don	Felipe	ordena	que	permanezcáis	aislada	por	el	momento…	Es	por	vuestra

propia	seguridad,	señora.
—¡No!	—Juana	emitió	un	tremendo	alarido	y	se	lanzó	sobre	el	señor	de	Vere,	que

a	duras	penas	pudo	contener	la	acometida	de	la	reina.
Juana	golpeaba	con	sus	puños,	 lanzaba	patadas,	mordiscos	y	arañazos	a	 los	 tres
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hombres,	que	tuvieron	que	emplearse	a	fondo	para	reducirla.	El	de	Vere	la	sujetó	con
fuerza	por	la	cintura	y	sus	manos	palparon	el	talle	de	la	reina	de	Castilla,	que	pese	a
sus	 cuatro	 partos	 y	 a	 su	 embarazo	 de	 dos	 meses	 seguía	 manteniendo	 una	 figura
sinuosa	y	atrayente.	A	diferencia	de	su	hermano	Juan,	fallecido	a	los	diecinueve	años,
ella	 era	 de	 naturaleza	 fuerte	 y	 gozaba	 de	 una	 excelente	 forma	 física	 que	 se
manifestaba	 en	 un	 aspecto	muy	 saludable	 y	 en	 una	 energía	 desbordante.	 Tardaron
unos	 minutos	 en	 calmarla.	 Cuando	 cesó	 su	 resistencia,	 el	 de	 Vere	 ordenó	 a	 los
guardias	que	los	habían	acompañado	que	mantuvieran	incomunicada	a	la	reina.

—Solo	podrá	asistir	a	una	misa	diaria,	que	 la	dirá	su	capellán,	ese	castellano…
Diego,	Diego	Ramírez	 se	 llama,	 con	 el	 que	 no	 podrá	 cruzar	 ninguna	 palabra;	 y	 lo
mismo	regirá	para	el	personal	del	servicio.	Doña	Juana	no	debe	hablar	con	nadie	y,	si
alguno	se	dirige	a	ella	de	palabra,	será	severamente	castigado.

Por	orden	de	Felipe,	Juana	fue	sacada	del	palacio	de	Coudenberg	aquella	misma
noche	y,	escoltada	por	una	docena	de	guardias	 fuertemente	armados,	 fue	conducida
en	la	oscuridad	a	un	castillo	a	las	afueras	de	Bruselas.	De	nada	sirvieron	sus	gritos,
sus	 ruegos	y	sus	 lamentaciones.	Sin	apenas	miramientos,	 la	 reina	de	Castilla	quedó
encerrada	en	una	fría	sala	en	la	que	no	había	otra	cosa	que	un	camastro,	un	colchón
de	 paja	 húmeda	 y	 una	 sillita	 de	 anea.	 La	 única	 luz	 era	 la	 que	 entraba	 por	 una
estrechísima	aspillera	que	apenas	dejaba	penetrar	un	rayo	de	luna.

Toro,	mediados	de	marzo	de	1505

—Nunca	 debí	 permitir	 que	 mi	 hija	 se	 casara	 con	 ese…	 ¡Maldito	 Habsburgo!	 —
exclamó	el	rey	Fernando,	sentado	en	una	silla	frente	a	un	ventanal	del	palacio	donde
se	 habían	 celebrado	 las	 Cortes.	 Acababa	 de	 leer	 un	 informe	 que	 sus	 agentes	 en
Flandes	le	habían	hecho	llegar	en	una	carta	cifrada,	donde	le	comentaban	los	malos
tratos	que	la	reina	Juana	estaba	sufriendo	por	parte	de	su	esposo	Felipe	de	Austria	y
el	encierro	e	incomunicación	a	los	que	la	había	sometido.

—Perdonad,	 alteza,	 pero	 si	 os	 movéis	 tanto	 no	 puedo	 auscultaros	 bien.	 —
Inclinado	 sobre	 el	 torso	 descubierto	 del	 rey,	 Pedro	Losantos	 intentaba	 averiguar	 la
causa	de	 la	dolencia	que	Fernando	sentía	desde	hacía	unos	días	y	que	le	oprimía	el
pecho.

—Apenas	nada,	solo	es	un	enfriamiento	sin	importancia	—dijo	el	rey	de	Aragón.
—Mi	señor,	vuestra	naturaleza	es	fuerte,	pero	ya	no	sois	joven;	debéis	tener	más

cuidado,	sobre	todo	en	este	invierno	castellano	—le	aconsejó	el	médico	converso.
—Leonés…,	 la	 ciudad	 de	 Toro	 pertenece	 al	 reino	 de	 León	 —puntualizó

Fernando.
—Leonés…	 Inspirad	 hondo,	 alteza.	—Losantos	 escuchó	 atento	 cómo	 sonaba	 el

aire	al	penetrar	en	los	pulmones	del	rey.	Educado	en	la	mejor	tradición	de	la	escuela
de	Medicina	de	Montpellier,	conocía	bien	aquellos	síntomas—.	Espirad	ahora.
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—Os	digo	que	no	es	nada.
—No	me	gusta	cómo	suenan	vuestros	pulmones,	alteza.	Tomad	una	 infusión	de

abrótano	 con	miel	 cada	mañana	y	 otra	 antes	 de	 acostaros;	 os	 aliviará.	Y	 evitad	 las
corrientes	de	aire.

—¡Ese	maldito	archiduque!	—masculló	Fernando	mientras	se	bajaba	la	camisola.
—Ahora	es	el	rey	de	Castilla…
—No,	si	yo	puedo	evitarlo.	Porque	se	trata	de	él	o	de	mí.	Don	Felipe	ha	logrado

anular	 a	 mi	 hija,	 que	 está	 prendada…,	 no,	 hechizada	 por	 su	 marido.	 Trata	 de
eliminarme	como	gobernador	de	Castilla	y	está	maquinando	con	su	padre,	el	taimado
Maximiliano,	para	que	yo	desaparezca.	No	lo	lograrán.

—¿Creéis	que	quiere…	mataros?	—se	sorprendió	Losantos.
—Tal	 vez.	 Hace	 unos	 años,	 como	 bien	 sabéis	 porque	 vos	 fuisteis	 uno	 de	 los

médicos	 que	 me	 curó,	 un	 loco	 a	 punto	 estuvo	 de	 asesinarme	 en	 las	 escaleras	 del
palacio	real	de	Barcelona.

—Lo	 recuerdo	 bien;	 aquel	 hombre	 había	 perdido	 la	 razón.	 Os	 dejó	 una	 buena
cicatriz;	tuve	que	esmerarme	mucho	en	coserla.

—Esta	 cicatriz	 —el	 rey	 se	 señaló	 la	 parte	 posterior	 del	 cuello—	 no	 deja	 de
recordármelo	cada	día.

—Aquel	tipo	era	un	trastornado…
—Pero	 Felipe	 y	 Maximiliano	 bien	 podrían	 enviar	 a	 un	 sicario	 para	 que

completara	 el	 trabajo.	 —Fernando	 rememoró	 el	 atentado	 sufrido	 en	 Barcelona	 a
finales	 del	 año	 en	 el	 que	 Cristóbal	 Colón	 realizó	 su	 primer	 viaje	 al	 otro	 lado	 del
océano	en	busca	de	la	ruta	por	occidente	hacia	las	Indias.

—¿En	 verdad	 creéis	 que	 vuestro	 consuegro	 y	 vuestro	 yerno	 serían	 capaces	 de
ordenar	que	os	asesinaran?

—No	tengo	duda	alguna.	Andan	buscando	mi	ruina	y	lo	hacen	en	cuantas	cosas
pueden.	Incluso	están	intentando	comprar	la	voluntad	de	don	Gonzalo	Fernández	de
Córdoba…	—Fernando	 citó	 el	 nombre	 del	 virrey	 de	Nápoles,	 el	 general	 que	 había
ganado	ese	reino	para	la	Corona	de	Aragón.

—¡El	Gran	Capitán!	Vuestro	más	fiel	soldado.
—Así	lo	llaman	ahora,	sí.
—Dicen	que	es	un	hombre	valiente	y	leal.
—Yo	lo	puse	al	frente	del	ejército	de	Italia	y	lo	nombré	virrey	de	Nápoles	cuando

conquistó	ese	reino	para	mí,	pero,	pese	a	todo,	no	acabo	de	confiar	plenamente	en	él.
—¡Cómo!,	pero	si	es	vuestro	pariente	—se	sorprendió	Losantos.	El	Católico	era

tío	 del	 Gran	 Capitán,	 pues	 la	 madre	 de	 Fernando	 era	 hermana	 de	 la	 abuela	 de
Gonzalo—.	 Y,	 además,	 es	 uno	 de	 vuestros	 más	 fieles	 servidores.	 Toda	 la	 corte
comenta	 la	 lealtad	 que	 os	 profesa	 desde	 que	 combatiera	 a	 vuestras	 órdenes	 en	 la
guerra	de	Granada.

—No	estoy	seguro	de	que	esa	fidelidad	sea	tan	sincera	como	él	mismo	pregona.
Sus	grandes	victorias	en	Italia	le	han	otorgado	mucho	prestigio,	y	cuando	un	hombre
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ambicioso	 alcanza	 semejante	 éxito,	 puede	 aspirar	 a	 mayores	 empresas.	 Si	 don
Gonzalo	 se	 aliara	 con	 don	Maximiliano	 y	 con	 el	 rey	 de	Francia,	 y	 con	Castilla	 en
manos	de	don	Felipe,	mis	Estados	de	 la	Corona	de	Aragón	quedarían	 a	merced	de
cualquiera	de	ellos.

—El	Gran	Capitán	es	un	hombre	de	honor:	nunca	os	 traicionará,	alteza.	Ambos
tenéis	la	misma	sangre	en	vuestras	venas	—asentó	Losantos.

—¿Nunca?	Sé	que	el	papa	anda	intentando	atraerlo	y	le	ha	ofrecido	una	suculenta
cantidad	de	dinero	si	se	convierte	en	su	general;	el	rey	Luis	de	Francia	vería	con	muy
buenos	ojos	ese	trato,	e	incluso	Venecia	se	apuntaría	a	esa	coalición.	Todos	contra	mí.

—No	entiendo	de	alta	política,	pero	ese	pacto	parece	imposible.
—Y	yo	 procuraré	 que	 lo	 sea.	 Pero	 también	 debo	 neutralizar	 la	 amenaza	 de	 los

turcos	 y	 de	 los	 corsarios	 que	 actúan	 bajo	 su	 protección	 en	 el	Mediterráneo.	Voy	 a
ordenar	que	se	preparen	barcos,	caballos,	armas	y	hombres	para	atacar	el	puerto	de
Argel.	Necesito	que	mis	enemigos	comprueben	que	sigo	al	 frente	de	estos	 reinos	y
que	 no	 he	 perdido	 la	 iniciativa.	 Lanzaré	 una	 expedición	 dirigida	 por	 don	 Diego
Fernández	 de	 Córdoba,	 el	 alcaide	 de	 los	 Donceles	 y	 pariente	 de	 don	 Gonzalo.	 Si
logro	 apoderarme	 del	 norte	 de	África,	 o	 al	menos	 de	 buena	 parte	 de	 las	 costas	 de
Berbería,	y	limpiarlas	de	piratas,	mi	flanco	sur	quedará	protegido	y	don	Maximiliano,
don	Felipe	y	el	papa	se	lo	pensarán	dos	veces	antes	de	mover	un	dedo	contra	mí.

Pedro	Losantos	miró	a	Fernando:	aquel	hombre	siempre	lograba	sorprenderlo.	No
era	 un	 gran	 estratega	militar,	 aunque	 había	 ganado	 batallas	 en	 el	 campo	 contra	 los
portugueses,	 contra	 la	 nobleza	 y	 contra	 los	 musulmanes	 de	 Granada;	 ni	 siquiera
destacaba	 como	 orador,	 aunque	 sabía	 dirigirse	 a	 sus	 hombres	 con	 contundencia	 y
eficacia.	 No	 descollaba	 por	 ninguna	 cualidad	 especial,	 ni	 por	 detalles	 físicos
reseñables,	 y	 tampoco	 había	 logrado	 atraer	 a	 su	 causa	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 nobles
castellanos,	pero	era	astuto	como	pocos	y	sabía	jugar	en	su	favor	todas	las	bazas	que
se	le	presentaban.

Acababa	de	vestirse	cuando	un	correo	entró	en	el	aposento	del	palacio	de	Toro.
—Alteza,	han	llegado	nuevas	muy	importantes	y	urgentes	de	Flandes.	—El	correo

miró	al	médico	esperando	una	orden	del	rey	para	hablar.
—Soltadlas	ya	—ordenó	el	Católico,	dando	muestras	de	la	confianza	que	tenía	en

su	médico	personal,	y	que	día	a	día	iba	en	aumento.
—Vuestro	yerno,	el	archiduque	de	Austria,	ha	tomado	el	título	de	rey	de	Castilla

y	León	y	ha	ordenado,	mediante	una	serie	de	cartas	remitidas	a	los	miembros	de	las
Cortes	y	del	Consejo,	que	no	hagan	nada	sin	su	permiso.

—¿Quién	ha	recibido	esas	cartas?
—Los	nobles,	las	altas	dignidades	eclesiásticas	y	los	concejos	de	las	ciudades	—

respondió	 el	 heraldo—.	 Don	 Pedro	 Manrique	 y	 el	 duque	 de	 Nájera	 ya	 le	 han
mostrado	 su	 apoyo	 y	 han	 proclamado	 que	 se	 oponen	 a	 que	 vuestra	 alteza	 siga
ejerciendo	el	 gobierno	de	Castilla…	Y	 lo	que	es	peor,	 el	 archiduque	considera	que
Castilla	 y	 León	 han	 quedado	 incorporados	 a	 los	 dominios	 de	 la	 casa	 de	Austria	 y
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Borgoña.
—¡Ese	maldito	traidor!	—masculló	con	rabia	y	apretó	los	puños.	Los	problemas

se	 le	 amontonaban	 a	 Fernando	 de	 Aragón—.	 Ahora	 no	 puedo	 abandonar	 ningún
frente.	El	Imperio	otomano	avanza	desde	oriente	y	amenaza	con	extender	su	dominio
por	todo	el	Mediterráneo.	Para	evitarlo,	y	aun	a	costa	de	desviar	algunas	de	nuestras
fuerzas,	tenemos	que	conquistar	la	ciudad	de	Argel	para	establecer	en	esa	plaza	una
cabeza	 de	 puente	 desde	 la	 cual	 acabar	 con	 los	 corsarios,	 dominar	 todo	 el	 norte	 de
África	y	cercenar	la	influencia	de	los	turcos.

»El	control	del	estrecho	de	Gibraltar	es	 imprescindible	para	 lograr	estos	planes.
Enviaré	a	Argel	al	conde	de	Tendilla	al	frente	de	quince	mil	hombres,	entre	los	que
haya	 caballeros,	 espingarderos,	 ballesteros,	 lanceros,	 paleros	 y	 azadoneros.	Y	 a	 los
capitanes	del	ejército	les	recordaré	que	ocho	siglos	atrás	los	sarracenos	conquistaron
el	reino	de	los	godos	atravesando	el	Estrecho.	Esa	situación	no	puede	repetirse.	Nos
costó	mucho	esfuerzo	recuperar	estas	tierras	para	la	cristiandad.

Bruselas,	mediados	de	marzo	de	1505

Felipe	 de	Austria	 jugueteaba	 con	 un	 rizo	 del	 cabello	 de	 una	muchacha	 con	 la	 que
compartía	 cama,	 entre	 sábanas	 de	 raso	 bordadas	 con	 las	 iniciales	 de	 Juana	 y	 de
Felipe.	 El	 día	 anterior	 había	 estado	 cazando	 en	 un	 bosque	 cercano	 y	 al	 regresar,
excitado	por	el	esfuerzo	realizado	para	abatir	a	un	venado,	se	había	encaprichado	de
una	bella	joven,	hija	de	un	barón	flamenco,	con	la	que	había	pasado	la	noche	en	su
dormitorio	del	palacio	de	Coudenberg.

El	rey	de	Castilla	no	estaba	de	buen	humor.	El	orfebre	real	le	había	pasado	poco
después	del	desayuno,	que	tomó	en	la	cama,	la	factura	de	los	regalos	que	Felipe	había
hecho	por	Navidad	 a	 sus	 hijos:	 un	 salero	 en	 forma	de	pabellón	 con	un	guerrero	 al
frente,	 labrado	 en	 oro	 y	 guarnecido	 con	 piedras	 preciosas	 y	 perlas,	 a	 Carlos,	 el
heredero;	un	salero	de	jaspe	en	forma	de	naveta,	a	Leonor;	y	una	copa	de	cristal	con
aderezo	de	piedras	preciosas	y	perlas,	a	 Isabel.	Al	elevado	coste	de	esos	 regalos	se
sumaba	 el	 salario	 de	 cien	 libras	 de	 Juan	 de	 Anchieta,	 preceptor	 y	 maestro	 de	 sus
hijos,	 que	 le	 pedía	 permiso	 para	 volver	 a	 Castilla	 dado	 el	 desinterés	 de	 Carlos	 en
estudiar	el	idioma	castellano;	el	de	las	camareras	de	sus	hijos	y	de	la	reina	Juana,	con
algunas	de	las	cuales	había	tenido	algún	encuentro	amoroso;	y	varios	gastos	más	con
motivo	de	los	funerales	organizados	en	Bruselas	por	la	muerte	de	su	suegra	Isabel	la
Católica.

—Con	 todo	este	dinero	podría	equipar	un	ejército	entero	para	entrar	en	Castilla
sin	problemas	—masculló	Felipe	sin	dejar	de	acariciar	a	la	joven	dama,	que	todavía
dormitaba	a	su	lado.

Unos	golpes	sonaron	entonces	en	la	puerta	de	la	alcoba.
—¿Quién	llama?	—preguntó	el	rey	de	Castilla.
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—¡Don	Felipe!	—al	otro	lado	se	oyó	una	voz—,	soy	De	Vere,	necesito	hablar	con
vuestra	alteza.

—¿Qué	ocurre?
—Ha	llegado	un	correo	de	vuestro	padre;	es	muy	importante.
El	 rey	 de	Castilla	 arrojó	 al	 suelo	 el	 listado	 de	 gastos,	 se	 levantó,	 se	 cubrió	 los

hombros	con	la	colcha	de	grueso	satén,	cruzó	el	dormitorio,	se	acercó	hasta	la	puerta
y	la	abrió	con	energía.

—¿De	qué	se	trata?
—Es	confidencial…	—El	señor	de	Vere	miró	hacia	la	cama,	donde	yacía	la	joven.
—Claro.	 Vamos,	 fuera,	 fuera…	 —Felipe	 se	 dirigió	 a	 su	 amante	 ocasional—.

¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó.
—Rosana	—respondió	la	muchacha.
—Pues	márchate	ya,	deprisa,	deprisa	—ordenó	Felipe	a	la	joven,	que	recogió	su

vestido	y	salió	de	la	alcoba	recolocándose	la	ropa	lo	más	rápido	que	pudo.
—Hermosa	dama	—comentó	el	de	Vere.
—Puro	fuego.	Pero	decidme	ya	eso	tan	importante.
—Vuestro	padre	os	comunica	que	ha	hecho	una	oferta	al	Gran	Capitán	para	que

se	 pase	 a	 nuestro	 lado.	 Ha	 enviado	 a	 su	 secretario,	 Agustín	 Sumonio,	 para	 que
convenza	 a	 don	 Gonzalo	 de	 la	 conveniencia	 de	 dirigir	 el	 ejército	 de	 la	 casa	 de
Austria.	Si	el	Gran	Capitán	os	apoya,	don	Fernando	estará	perdido,	se	quedará	sin	su
mejor	general,	y	el	reino	de	Nápoles	también	será	vuestro.

—No	conozco	a	ese	a	quien	llamáis	«el	Gran	Capitán»,	pero	por	lo	que	he	oído
hablar	 sobre	él	 se	 trata	de	un	soldado	 formidable	que	zurró	bien	a	 los	 franceses	en
Nápoles.	 Pero	 dicen	 que	 es	 un	 hombre	 fiel	 a	 su	 palabra,	 cosa	 muy	 rara	 en	 estos
tiempos,	tal	vez	no	acepte	nuestra	propuesta.

—Don	 Maximiliano,	 vuestro	 augusto	 padre,	 le	 ha	 prometido	 la	 concesión	 del
título	de	rey	de	Italia	si	abandona	el	servicio	de	don	Fernando	y	rinde	homenaje	a	la
familia	 Habsburgo.	 Además,	 el	 rey	 de	 Francia	 se	 ha	 comprometido	 a	 no	 atacar	 al
Gran	Capitán	en	Nápoles	si	se	aviene	a	este	acuerdo.

—Por	 lo	 que	 se	 cuenta	 de	 él,	 don	Gonzalo	 no	 parece	 un	 traidor	—precisó	 don
Felipe.

—El	papa	también	quiere	ganarse	al	Gran	Capitán.
—Vaya,	ese	hombre	tiene	más	pretendientes	que	la	mejor	puta	de	Amberes.
—En	realidad,	vuestro	padre	está	procurando	cerrar	una	alianza	con	la	república

de	 Venecia,	 Francia	 y	 el	 papa;	 todos	 contra	 el	 rey	 de	 Aragón.	 Si	 lo	 consigue,	 el
Católico	puede	darse	por	vencido.	—A	una	indicación	de	Felipe,	el	de	Vere	le	entregó
su	vestido	al	rey.

—No	 lo	 deis	 por	 hecho.	Mi	 suegro	 es	 un	 viejo	 zorro.	 Lo	 conozco	 bien.	—El
Hermoso	hablaba	mientras	se	colocaba	el	vestido—.	Sabe	cómo	convertir	 lo	que	se
avecina	 como	 una	 derrota	 en	 una	 victoria;	 ya	 lo	 ha	 hecho	 en	 varias	 ocasiones.
Acercadme	las	botas.
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—En	 cualquier	 caso,	 se	 trata	 de	 conservar	 vuestro	 trono	 de	 Castilla.	 Vuestro
padre	os	ha	convocado	a	una	cita	para	los	primeros	días	del	próximo	mes	de	abril.	Os
pide	que	acudáis	a	ella	para	cerrar	un	acuerdo	con	el	 rey	de	Francia.	—El	de	Vere
ayudó	a	Felipe	a	calzarse.

—¿Dónde	celebraremos	ese	encuentro?
—Don	Maximiliano	os	propone	que	sea	en	la	ciudad	de	Haguenau,	en	la	región

de	Alsacia,	el	día	7	de	abril.	Acudirán	también	los	delegados	del	rey	de	Francia.
—Sea.
Como	 habían	 acordado,	 en	 Haguenau	 se	 firmó	 una	 concordia	 por	 la	 cual

Maximiliano	 concedió	 el	 ducado	 de	 Milán	 al	 rey	 de	 Francia,	 que	 prestó	 por	 ello
juramento	 de	 fidelidad	 a	Maximiliano	 en	 boca	 de	 su	 representante,	 el	 cardenal	 de
Ruán.	 Por	 su	 parte,	 la	 casa	 de	 Austria	 se	 aseguraba	 la	 posesión	 de	 los	 feudos	 de
Flandes,	Bretaña	y	Borgoña,	además	de	reservarse	los	derechos	del	señorío	sobre	la
propia	Milán.

Lo	que	no	dijo	 en	Haguenau	 el	 embajador	 francés	 es	 que	Luis	XII	 estaba,	 a	 la
vez,	en	tratos	secretos	con	el	rey	de	Aragón.	Intuyendo	lo	que	podía	ocurrir,	hacía	ya
algunos	meses	que	Fernando	había	enviado	espías	a	Francia	para	pactar	un	acuerdo
con	su	rey,	y	esos	primeros	contactos	habían	tenido	éxito.	Todos	jugaban	con	naipes
marcados.

Valladolid,	fines	de	marzo	de	1505

Pedro	 Losantos	 apretó	 los	 dientes	 tras	 leer	 la	 carta	 que	 acababa	 de	 recibir	 de	 sus
parientes	los	Rubio	de	Toledo,	con	los	que	vivía	Juan,	su	hijo	menor.	La	dejó	encima
de	 la	mesa,	apoyó	 los	codos	y	 se	 frotó	 la	cara	con	 las	manos.	Sentía	náuseas	en	el
estómago	y	ganas	de	vomitar.	Cogió	una	jarra	de	barro	y	se	sirvió	un	poco	de	agua;
apenas	pudo	tragarla,	tenía	un	nudo	en	la	garganta.

Su	 tío	 Felipe,	 el	 patriarca	 de	 la	 familia	 Rubio,	 le	 informaba	 de	 que	 un	 cura
beneficiado	 de	 la	 iglesia	 de	 Santo	 Tomé,	 una	 antigua	 parroquia	 ubicada	 entre	 la
catedral	y	el	viejo	barrio	de	los	judíos,	se	había	encaprichado	del	joven	Losantos,	que
a	sus	trece	años	era	alto,	delgado	y	bien	parecido.

Lo	había	 visto	 en	 la	 tienda	 de	 la	 familia	Rubio,	 en	 la	 que,	 además	 de	 espadas,
corazas,	cascos	y	otros	tipos	de	armas,	también	se	vendían	ornamentos	de	metal	para
el	 culto	 cristiano,	 como	 cálices,	 navetas,	 portapaces	 y	 cruces	 procesionales.	 Los
Rubio,	 la	 familia	 de	 judíos	 conversos	 de	 Mariam,	 la	 madre	 de	 Pedro	 Losantos	 y
abuela	 de	 Juan,	 mantenían	 buenas	 relaciones	 con	 la	 iglesia	 toledana,	 a	 cuyas
parroquias	surtían	de	objetos	litúrgicos,	y	eran	considerados	como	sinceros	cristianos
nuevos.

El	 beneficiado,	 un	 orondo	 sacerdote	 que	 gozaba	 de	 sólidos	 apoyos	 entre	 los
responsables	del	Santo	Oficio,	ante	los	que	denunciaba	a	cualquiera	que	se	opusiera	a
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sus	 caprichos,	 gustaba	 de	 la	 compañía	 de	 jovencitos,	 a	 los	 que	mediante	 dinero	 o
chantaje	 se	 llevaba	 a	una	 casa	de	 su	propiedad,	 anexa	 a	 la	 iglesia	 de	 su	parroquia,
para	pecar	contra	natura.

Felipe	Rubio	y	su	esposa	Raquel	querían	a	su	sobrino	nieto	como	a	un	hijo.	Eran
ya	mayores,	no	 tenían	descendencia	y	habían	criado	a	 Juan	desde	pequeño.	Felipe,
dándose	cuenta	de	las	aviesas	intenciones	del	cura,	procuró	alejarlo,	pero	el	sacerdote
se	había	encaprichado	del	joven	y	no	cesó	de	acosarlo	una	y	otra	vez,	hasta	que	con
malas	artes	y	alguna	amenaza	consiguió	llevárselo	a	su	casa,	donde	trató	de	acostarse
con	él,	aunque	este	pudo	zafarse,	escapar	del	abrazo	del	cura	y	salir	corriendo.

De	 vuelta	 a	 la	 tienda,	 Juan	 Losantos	 confesó	 a	 su	 tío	 lo	 ocurrido,	 y	 este	 se
presentó	en	la	sacristía	de	Santo	Tomé	recriminando	al	cura	su	acto	y	amenazándolo
con	presentar	contra	él	una	acusación	de	sodomita	ante	la	Inquisición.	La	reacción	del
beneficiado	no	fue	la	que	Felipe	Rubio	esperaba.	Lejos	de	amilanarse,	y	sabedor	de
que	gozaba	de	la	protección	de	poderosos	amigos	entre	los	inquisidores,	fue	el	propio
cura	quien	denunció	al	tío	de	Juan	como	relapso	y	lo	acusó	de	practicar	ceremonias
judaizantes	en	la	intimidad	de	su	hogar.

Ante	 la	 denuncia,	 los	 oficiales	 inquisidores	 se	 presentaron	 en	 casa	 de	 Felipe
Rubio,	 al	 que	 interrogaron	 durante	 varias	 horas	 y	 sometieron	 a	 una	 pesquisa
inquisitorial.	 Pese	 a	 la	 denuncia,	 no	 pudo	 extraerse	 ninguna	 prueba	 firme	 de	 que
practicara	 en	 secreto	 el	 judaísmo.	 Lo	 dejaron	 en	 libertad,	 pero	 el	 daño	 ya	 estaba
hecho	y	 la	duda	 sembrada.	Desde	entonces,	 el	miedo	 se	 instaló	 en	 el	 taller	y	 en	 la
casa	de	los	Rubio	de	Toledo,	que	quedaron	bajo	sospecha.

En	esa	carta,	Felipe	Rubio,	agobiado	por	 la	vigilancia	constante	a	 la	que	estaba
sometido	desde	entonces,	le	decía	a	Pedro	Losantos	que	lo	más	sensato	sería	que	el
joven	 Juan	 se	 marchara	 de	 Toledo,	 pues	 el	 cura,	 cuya	 lascivia	 era	 bien	 conocida
aunque	 consentida	 por	 las	 autoridades	 eclesiásticas	 de	 la	 ciudad,	 podría	 volver	 a
acosarlo	 y	 entonces	 la	 situación	 se	 tornaría	 mucho	 más	 complicada	 y	 peligrosa,
aunque	por	el	resto	de	la	carta	parecía	evidente	que	los	tíos	no	querían	quedarse	sin
su	mayor	consuelo,	que	no	era	otro	que	la	compañía	del	joven	Juan.

—¿Qué	hacemos?	—le	preguntó	Pedro	Losantos	a	su	esposa	Juana	de	la	Cruz	tras
ponerla	al	corriente	de	lo	que	le	estaba	sucediendo	a	su	hijo	menor	en	Toledo.

—Sacar	a	nuestro	hijo	de	esa	ciudad,	alejarlo	de	ese	sacerdote	libidinoso	y	traerlo
con	nosotros.	¿Qué	otra	cosa	podemos	hacer?

—Mis	tíos	han	sufrido	el	acoso	de	la	Inquisición.
—Ellos	también	deberían	marcharse	de	ahí	y	llevarse	a	toda	la	familia.
—Ese	cura	es	un	mal	enemigo…
—Y,	por	lo	que	cuenta	tu	tío,	tiene	amigos	muy	poderosos.
—Los	 Rubio	 y	 los	 Losantos	 hemos	 vivido	 en	 Toledo,	 según	 se	 cuenta	 en	 la

memoria	de	nuestro	linaje,	desde	los	tiempos	de	los	godos.	Mis	tíos	Felipe	y	Raquel
ya	son	mayores,	quizá	no	sean	capaces	de	adaptarse	a	vivir	en	ningún	otro	sitio.

—Pues	 deben	 pensarlo.	 Tal	 y	 como	 se	 han	 puesto	 las	 cosas,	 quizá	 sea	 hora	 de
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abandonar	esa	ciudad.
—Pero	 es	 ahí	 donde	 tienen	 su	 negocio	 y	 todas	 sus	 raíces.	 Nuestra	 familia	 ha

aguantado	presiones	peores;	ni	 siquiera	 se	marchó	de	Toledo	cuando	se	produjeron
las	más	duras	persecuciones	en	tiempos	del	rey	Enrique,	aquel	calamitoso	año	en	que
las	 juderías	 de	 Castilla	 fueron	 asaltadas	 por	 hordas	 iracundas	 de	 cristianos	 que
clamaban	por	la	muerte	de	todos	los	hebreos	de	Sefarad.

—En	aquel	tiempo	los	judíos	podían	salvarse	convirtiéndose	en	cristianos;	ahora,
eso	 ya	 no	 es	 posible,	 porque	 ya	 lo	 somos.	—Juana	 de	 la	Cruz	 abrazó	 a	 su	 esposo
temblorosa.

—Tienes	 razón;	 mis	 padres	 se	 convirtieron	 al	 cristianismo	 y	 optaron	 por
bautizarse	junto	a	todos	sus	hijos	para	no	tener	que	dejar	esta	tierra,	a	la	que	siempre
hemos	 amado	 porque	 es	 la	 nuestra.	 Nuestra	 tierra.	 Pero	 si	 ahora	 se	 produjera	 una
situación	 semejante,	 la	 única	 alternativa	 sería	 el	 exilio.	 —Pedro	 estaba	 realmente
compungido.

—Ese	 cura	 de	 Santo	 Tomé	 debe	 de	 sentirse	 bien	 protegido	 por	 sus	 poderosos
amigos	de	 los	que	habla	 tu	 tío	en	su	carta,	de	modo	que	actuará	con	 impunidad.	Y,
además,	 es	 nuestro	 hijo…	 ¿Vas	 a	 dejar	 que	 un	 cerdo	 como	 ese	 beneficiado	 se
aproveche	de	él	y	lo	sodomice	cuando	le	apetezca?

—Déjalo	en	mis	manos;	y	confía	en	mí,	mujer.
—¿Qué	piensas	hacer?	—se	asustó	Juana,	que	miró	a	su	esposo	con	temor.
—Te	juro	que	este	asunto	se	resolverá	de	manera	satisfactoria.
—Te	ruego	que	no	cometas	ninguna	locura.	Prométemelo.
—Descuida,	no	lo	haré,	pero	no	permitiré	que	nadie	humille	a	Juan.
Los	 dos	 esposos	 se	 abrazaron	 con	 fuerza.	 Ahora	 debían	 estar	 más	 unidos	 que

nunca.

Toledo,	reino	de	Castilla,	fines	de	abril	de	1505

Gracias	 a	 un	 salvoconducto	 y	 a	 un	 permiso	 concedido	 por	 el	 rey	 Fernando,	 Pedro
Losantos	viajó	hasta	Toledo	unas	semanas	después	de	haber	 recibido	 la	carta	de	su
tío.	El	 rey	se	 lo	había	otorgado	con	 la	excusa	de	visitar	a	 su	hijo	y	poner	en	orden
algunas	cosas	de	 la	 familia.	Allí	permanecería	varios	días,	 junto	a	sus	 tíos	Felipe	y
Raquel	y	a	su	hijo	Juan.

Hacía	 más	 de	 veinte	 años	 que	 Pedro	 Losantos	 y	 toda	 su	 familia	 habían
abandonado	el	judaísmo	y	renegado	de	la	ley	de	Moisés,	como	hicieron	tantos	hijos
de	 Israel	 para	 evitar	 la	 persecución	 y	 el	 destierro.	 Ya	 no	 se	 sentía	 miembro	 de	 la
comunidad	de	los	hebreos,	pero	de	vez	en	cuando	recordaba	su	juventud	como	judío,
sus	 visitas	 a	 la	 sinagoga	 de	 Samuel	 ah-Leví,	 convertida	 ahora	 en	 propiedad	 de	 la
Orden	de	Calatrava,	cuando	siendo	todavía	un	niño	y	un	muchacho	acudía	el	sabbat	a
rezar	en	 la	 lengua	de	 los	hebreos,	 a	escuchar	 la	 lectura	de	 la	Torá	y	a	practicar	 las
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ceremonias	 rituales	con	 las	que	 los	 sefardíes,	 los	 judíos	de	Hispania,	 asentaban	sus
raíces,	 reforzaban	 sus	 creencias	 y	 recordaban	 su	 pasado.	 A	 la	 vista	 del	 caserío	 de
Toledo,	no	sintió	ningún	atisbo	de	arrepentimiento	por	la	conversión,	apenas	una	leve
sensación	de	melancolía	por	los	años	consumidos.	Lo	que	sentía	Pedro	Losantos	no
era	otra	cosa	que	la	nostalgia	por	el	tiempo	pasado	y	perdido,	ese	que	nunca	volvería.

—Sé	bienvenido	a	 tu	casa	—Felipe	Rubio	abrazó	a	su	sobrino	a	 la	puerta	de	 la
vivienda—.	¿Has	tenido	un	buen	viaje?

—Los	caminos	no	son	demasiado	seguros	en	estos	días,	sobre	todo	en	los	pasos
de	 la	 sierra	 Central,	 por	 donde	 además	 de	 algunos	 lobos	 pululan	 cuadrillas	 de
bandidos	dispuestos	a	atracar	a	los	viajeros	que	se	descuiden,	pero	he	pagado	a	dos
recios	mozos	segovianos	bien	provistos	de	picas	y	ballestas	para	que	me	hicieran	de
escolta	hasta	Madrid.

—Sí,	siempre	hay	que	tener	cuidado	con	los	bandoleros.
—¿Y	Juan?
—Vendrá	 enseguida;	 está	 en	 el	 taller	 de	 forja	 acabando	 el	 cincelado	 de	 un

morrión	para	un	capitán	de	 la	guardia	 real.	No	hay	nadie	 tan	hábil	como	Juan	para
cincelar	las	decoraciones	más	primorosas	sobre	el	metal.	Enviaré	en	su	busca.	Pero,
mientras	llega,	comamos	algo,	supongo	que	estarás	hambriento.

Entraron	en	la	casa	y	se	dirigieron	a	la	cocina,	donde	Raquel	andaba	trajinando	un
guiso	entre	pucheros.

—¡Sobrino,	qué	alegría	volver	a	verte!	—Raquel	abrazó	a	Pedro—.	Tienes	buen
aspecto.

—Sírvenos	algo	de	ese	guiso,	mujer,	que	Pedro	está	hambriento	tras	el	largo	viaje
—dijo	Felipe.

—He	preparado	unos	garbanzos	con	verduras,	un	buen	pedazo	de	carnero	guisado
con	cebollas	y	queso	fresco	con	nueces	y	dulce	de	membrillo,	todo	acompañado	con
un	vaso	de	vino	especiado.

—Come.	Voy	a	ordenar	que	avisen	a	Juan	—dijo	Felipe.
Ya	 había	 dado	 buena	 cuenta	 del	 suculento	 plato	 cuando	 apareció,	 presuroso	 y

jadeando,	el	joven	Juan	Losantos.
—¡Padre!	—El	muchacho	de	trece	años	se	echó	a	los	brazos	de	Pedro	y	ambos	se

mantuvieron	fundidos	en	un	fuerte	abrazo	durante	un	buen	rato.
—Te	echamos	mucho	de	menos,	hijo,	sobre	 todo	 tu	madre.	 ¡Cómo	has	crecido!

Ya	estás	casi	tan	alto	como	yo.	Si	me	hubiera	cruzado	contigo	en	la	calle,	quizá	no	te
hubiera	reconocido.

—Yo	sí,	padre,	yo	no	me	he	olvidado	de	vuestro	rostro	ni	del	de	madre.
—Tu	madre	 te	 envía	 muchos	 recuerdos	 y	 este	 regalo.	—Pedro	 le	 entregó	 una

bolsita	de	cuero	que	contenía	un	pequeño	anillo	de	oro	en	el	que	había	engarzado	un
camafeo	de	ónice	tallado	con	la	figura	de	un	águila.

—Es	muy	hermoso.	Lo	llevaré	siempre.
—Dicen	que	esa	piedra	es	del	tiempo	de	los	romanos.	Algunos	lo	consideran	un
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amuleto	 de	 buena	 suerte.	 Tu	madre	 quiere	 que	 lo	 lleves	 para	 que	 no	 te	 olvides	 de
nosotros.

—Nunca	os	olvidaré,	padre,	nunca.
—Nosotros	nos	acordamos	todos	los	días	de	ti.
—¿Y	madre,	y	mis	hermanos,	están	bien?
—Sí,	muy	bien.	Pablo	sigue	con	sus	estudios	de	Medicina	en	Italia	y	María	es	una

hermosa	joven	que	no	tardará	mucho	en	casarse.
—¿Tiene	novio?
—Todavía	no,	pero	no	le	faltarán	pretendientes.
—Supongo	que	le	gustarán	algunos	chicos	—terció	Raquel	Rubio.
—Bueno,	 nunca	 hemos	 hablado	 de	 ello,	 ni	 siquiera	 lo	 ha	 hecho	 con	 su	madre;

María	es	una	muchacha	demasiado	reservada.
Padre	e	hijo	hablaron	de	sus	recuerdos,	de	sus	vivencias	y	del	futuro.	Mediada	la

tarde	decidieron	dar	un	paseo	por	algunas	calles	de	la	ciudad,	y	sus	pasos	los	llevaron
a	una	calleja	situada	cerca	de	la	iglesia	de	Santa	María,	la	que	fuera	la	más	grande	y
hermosa	sinagoga	de	Castilla	antes	de	que	se	convirtiera,	allá	por	los	primeros	años
del	siglo	XV,	en	iglesia	católica	dedicada	a	santa	María.

La	 calleja	 estaba	 desierta	 y	 entre	 las	 piedras	 de	 su	 pavimento	 había	 crecido	 la
hierba,	hasta	alcanzar	en	algunas	zonas	más	de	un	palmo	de	altura.	Daba	la	impresión
de	que	nadie	había	pasado	por	allí	en	varios	meses.

El	médico	se	detuvo	delante	del	portal	de	una	casa	cuyo	estado	de	abandono	era
manifiesto,	como	la	mayoría	de	las	de	aquel	barrio,	que	antaño	fuera	el	centro	de	la
floreciente	aljama	de	los	judíos	y	ahora	estaba	despoblado.

—Esta	fue	nuestra	casa	hasta	el	año…	—Pedro	Losantos	estuvo	a	punto	de	añadir
«maldito»,	 pero	 se	 contuvo—	 de	 la	 expulsión	 de	 nuestros	 hermanos	 hebreos.	 Tú
naciste	 aquí,	 precisamente	 ese	 mismo	 año,	 poco	 antes	 de	 que	 se	 promulgara	 el
decreto	de	expulsión.

—No	lo	recuerdo	—dijo	Juan.
—Solo	tenías	unas	semanas	de	vida.	Nos	vimos	obligados	a	abandonarla	después

de	 tu	 nacimiento.	Nosotros	 ya	 éramos	 cristianos,	 pues	 hacía	 algunos	 años	 que	 nos
habíamos	convertido	y	bautizado,	pero	decidimos	seguir	viviendo	entre	los	nuestros,
hasta	 que	 llegó	 el	 final…	 —Entonces,	 sin	 apenas	 darse	 cuenta	 y	 de	 manera
inconsciente,	 Pedro	 tarareó	 los	 versos	 de	 la	 canción	 del	 rey	Nimrod,	 la	 que	 solían
recitar	 los	 judíos	en	 todas	sus	 fiestas	 familiares—:	«Avraham	avínu,	 padre	querido,
padre	bendito,	luz	de	Israel…».

—¡Está	abierta!	—se	sorprendió	Juan	al	empujar	la	puerta	de	madera	de	la	casa,
que	crujió	con	un	sonido	parecido	a	un	lamento.

—Alguien	ha	forzado	la	cerradura.	Supongo	que	pensó	que	había	algo	que	robar.
—Entremos,	padre.
Pedro	 dudó.	No	 quería	 que	 se	 despertaran	 en	 él	 sensaciones	 y	 sentimientos	 ya

olvidados,	 pero	 decidió	 dar	 un	 paso	 adelante	 y	 penetró	 en	 su	 antigua	 vivienda
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siguiendo	a	su	hijo.
Ambos	recorrieron	todas	las	habitaciones	de	la	casa,	totalmente	vacías,	llenas	de

polvo	 y	 de	 silencio.	 Una	 catarata	 de	 sensaciones	 se	 acumularon	 en	 la	 cabeza	 del
médico:	el	recuerdo	de	los	padres,	el	olor	a	la	comida	especiada,	el	aroma	a	orégano	y
a	pan	recién	horneado,	la	voz	de	su	madre	canturreando	viejas	canciones	y	poemas…:
«Avraham	avínu,	padre	querido,	padre	bendito,	luz	de	Israel…».

—Entonces,	¿aquí	fue	donde	yo	nací?	—preguntó	Juan.
—Sí,	 este	 fue	 nuestro	 hogar.	 En	 aquellos	 días	 esta	 casa	 estaba	 viva.	 La

construyeron	mis	abuelos	y	aquí	nacimos	mi	padre,	yo	mismo,	tus	dos	hermanos	y	tú.
¿Sabes?,	mi	nombre	antes	de	bautizarme	era	David,	David	Leví.

—Yo	no	nací	judío	—dijo	Juan.
—No.	 Ni	 siquiera	 estás	 circuncidado.	 Cuando	 tu	 madre	 te	 dio	 a	 luz	 ya	 era

cristiana,	 y	 yo	 también.	 Te	 bautizamos	 enseguida	 y	 te	 dimos	 el	 apellido	 que
adoptamos	 al	 hacernos	 cristianos:	 Losantos.	 Otros	 de	 los	 conversos	 adoptaron
apellidos	 como	 Santa	 Paz,	 Santa	 Cruz,	 Santángel…	 Con	 esos	 nombres	 queríamos
dejar	 claro	 que	 abrazábamos	 el	 cristianismo	 incluso	 en	 nuestros	 nuevos	 nombres
familiares.

—No	 recuerdo	 nada	 de	 aquello.	—Juan	 se	 acercó	 a	 un	 hueco	 en	 la	 pared,	 una
antigua	alacena,	a	la	que	los	saqueadores	habían	arrancado	hasta	las	baldas	de	tablas.

—Nunca	te	hablamos	de	los	orígenes	de	nuestra	familia.	Creímos	que	era	mejor
así.

—Pero	vos,	padre,	sí	tenéis	recuerdos.
—Todos	 los	 recuerdos.	 ¿Cómo	 olvidar	 este	 barrio	 y	 esta	 casa	 donde	 me	 crie?

Mira,	 en	 aquella	 casa	—Pedro	 señaló	un	portal	 con	un	 arco	 semicircular	 en	piedra
sillar—	 vivía	 uno	 de	 mis	 mejores	 amigos;	 se	 llamaba	 Elías	 y	 era	 comerciante	 de
paños.	No	quiso	renunciar	a	la	religión	de	Moisés	y	se	mantuvo	firme	en	esa	fe	hasta
el	final.	Cuando	llegó	la	orden	de	expulsión,	no	quiso	convertirse	y	se	marchó	con	su
mujer	y	sus	dos	hijos	pequeños.	Me	dijo,	al	despedirse	con	lágrimas	en	los	ojos,	que
se	 iba	a	Grecia,	a	una	ciudad	 llamada	Salónica,	donde	había	oído	que	 los	 sefardíes
serían	bien	acogidos	por	la	comunidad	de	judíos	allí	establecida.	Ya	nunca	más	supe
de	 él.	 Quiero	 imaginar	 que	 llegó	 a	 esa	 ciudad	 y	 que	 sigue	 viviendo	 allí,	 con	 su
familia,	y	que	ha	encontrado	la	paz	que	aquí	le	negaron.

—¿Vivía	gente	en	todas	estas	casas?	—se	interesó	Juan.
—En	 todas.	 En	 aquellos	 años	 estas	 calles	 hoy	 desiertas	 hervían	 de	 actividad,

bullicio	y	gentío.	Y	ahora,	mira	—le	dijo	Pedro	a	su	hijo	mientras	salían	a	la	calle	y
cerraban	la	puerta	de	la	casa	tras	ellos,	que	volvió	a	crujir—,	las	moradas	vacías,	las
tiendas	cerradas,	las	calles	desiertas	y	cubiertas	de	hierba…

—Tal	vez	algún	día	vuelvan	a	llenarse	de	gente.
—Tal	vez.	Hijo,	quiero	preguntarte	algo	muy	íntimo.
—Decidme,	padre.
—¿Qué	ocurrió	realmente	con	ese	cura	de	Santo	Tomé?
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—Ya	se	lo	conté	al	tío	Felipe…	—Juan	Losantos	se	ruborizó.	Estaba	claro	que	no
quería	hablar	de	ello.

—Sé	que	es	difícil	para	ti	volver	a	recordarlo,	pero	debes	contármelo	también	a
mí;	soy	tu	padre,	¿lo	has	olvidado?

—Preferiría	no	hacerlo.	—Los	ojos	de	Juan	se	humedecieron	y	su	voz	se	quebró.
—Hazlo,	por	favor,	hijo,	creo	que	te	sentirás	mejor.	—Pedro	acarició	el	rostro	de

Juan.
—Ese	 cura	 me	 llevó	 a	 su	 casa	 con	 engaños…	 —Juan	 aspiró	 una	 profunda

bocanada	de	aire—,	con	la	excusa	de	que	quería	que	le	arregláramos	en	el	taller	una
cruz	 procesional	 de	 plata	 sobredorada.	 Fui	 con	 él	 y	 cuando	 nos	 quedamos	 solos
comenzó	 a	 tocarme	 y	 a	 besarme…	Me	 dijo…	—aspiró	 aire	 de	 nuevo—	 que	 me
desnudara.	Yo	 no	 quería	 saber	 nada	 de	 ese	 hombre,	 tenía	 asco	 de	 su	 aspecto	 y	 de
cómo	me	miraba,	de	modo	que,	aprovechando	un	momento	de	descuido	por	su	parte,
le	di	un	empujón,	me	lo	quité	de	encima	y	salí	corriendo.

—¿Ha	vuelto	a	intentar	abusar	de	ti?
—No,	pero	alguna	vez	se	acerca	por	la	tienda	y	se	queda	mirándome	fijamente.

—Juan	agachó	la	cabeza	y	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.
El	médico	converso	sintió	en	esos	momentos	una	sensación	de	náusea	y	odio	que

nunca	olvidaría.
Una	sensación	de	abandono	y	soledad	lo	inundaba	todo.	Abandono	y	soledad.

Tres	días	después	de	su	llegada	a	Toledo,	Pedro	Losantos	visitó	al	cura	beneficiado	de
Santo	Tomé.	Se	presentó	en	la	iglesia	parroquial	del	acosador	de	su	hijo	con	la	excusa
de	 buscar	 unos	 documentos	 de	 la	 familia,	 un	 expediente	 de	 bautizo	 que	 decía
necesitar	para	una	herencia.

El	beneficiado	lo	recibió	con	frialdad	bajo	las	bóvedas	del	templo,	pero	obligado
a	atenderlo	al	saber	que	se	trataba	de	un	médico	de	la	corte	real.	Pedro	no	le	desveló
que	era	el	padre	del	muchacho	al	que	había	intentado	violar.

—¿Un	expediente	de	bautismo,	decís?	—le	preguntó	el	sacerdote	a	Pedro.
—Sí,	el	de	mi	padre.	Su	nombre	era	Vicente	Ferrer	—mintió	Losantos.
—¡Vicente	Ferrer!	Ese	es	el	nombre	del	santo	dominico	que	puso	en	su	sitio	a	los

pérfidos	judíos.	—El	cura	se	refería	al	vehemente	predicador	valenciano,	canonizado
cincuenta	 años	 atrás	 por	 el	 papa	 Calixto	 III,	 que	 había	 predicado	 con	 enorme
violencia	contra	los	judíos.

—En	efecto.	Mi	abuelo	bautizó	con	ese	nombre	a	su	hijo	porque	era	un	entusiasta
admirador	de	san	Vicente	Ferrer,	un	gran	hombre	—volvió	a	mentir.

—Un	gran	santo,	sí.	Gracias	a	él	los	reyes	de	Castilla	se	dieron	cuenta	del	grave
daño	que	causaban	los	judíos	al	reino,	y	aunque	tardaron	casi	un	siglo	en	expulsarlos,
si	no	hubiera	sido	por	san	Vicente,	todavía	habitaría	entre	nosotros	esa	raza	de	perros
inmundos…	Vicente	Ferrer	decís,	¿eh?	Humm…	Acompañadme	a	la	sacristía.	Allí	se
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guardan	los	libros	de	registro.
Cruzaron	el	templo,	apenas	iluminado	por	dos	enormes	velones	a	ambos	lados	del

sagrario,	 en	 el	 centro	 del	 altar	mayor,	 y	 entraron	 en	 la	 sacristía,	 que	 ocupaba	 una
amplia	estancia	al	lado	izquierdo	del	altar.

—Veamos.	—El	 beneficiado	 se	 dirigió	 a	 un	 gran	 armario	 de	madera	 donde	 se
guardaba	 la	 documentación	 referente	 a	 los	 parroquianos	 de	 Santo	 Tomé.	 Sacó	 una
llave	de	algún	bolsillo	interior	de	su	sotana,	la	introdujo	en	la	ranura	de	la	cerradura,
la	giró	tres	vueltas	a	su	derecha	y	abrió	las	gruesas	puertas—.	¿Cuándo	nació	vuestro
padre?

—En	el	año	del	Señor	de	1427.
—¿Estáis	seguro?
—Por	supuesto	—asentó	Losantos.
El	cura	 revisó	con	sus	ojos	 las	estanterías	del	armario	hasta	 fijar	 su	vista	en	un

libro	en	cuyo	lomo	figuraba	esa	cifra.
—Aquí	está:	1427.
—Supongo	que	figurará	ahí.	—Pedro	Losantos	aprovechó	la	distracción	del	cura

con	los	libros	para	observar	con	precisión	cada	rincón	de	la	sacristía.
—Es	 una	 fecha	 demasiado	 temprana.	 En	 esta	 parroquia	 tenemos	 datos	 del

bautismo,	 la	confirmación,	el	matrimonio,	 la	defunción	e	 incluso	de	 la	excomunión
de	los	parroquianos,	en	los	quinque	libri,	que	son	los	 libros	sacramentales,	desde	el
año	de	la	expulsión	de	los	marranos	—así	se	refirió	el	cura	a	los	judíos—,	pero	antes
de	1492	apenas	se	tomaba	nota	de	todos	esos	actos	sagrados.	Tal	vez	no	se	procediera
a	su	inscripción.

—Mirad	bien,	por	favor,	es	muy	importante.
—No,	no,	aquí	no	hay	ninguna	cita	a	un	tal	Vicente	Ferrer	—asentó	el	cura	tras

hojear	 el	 libro—.	 Claro	 que	 en	 esos	 años	 no	 se	 anotaba	 el	 bautismo	 de	 todos	 los
parroquianos.	Es	probable	que	no	fuera	inscrito.

—¡Vaya,	qué	mala	suerte!
—¿Estáis	seguro	de	que	vuestro	padre	fue	bautizado	en	esta	parroquia?	—el	cura

vaciló.
—Completamente	 seguro.	Yo	nací	 en	Segovia	y	mi	padre	murió	cuando	yo	era

todavía	 un	 niño,	 pero	 recuerdo	 que	 me	 contaba	 que	 fue	 en	 esta	 iglesia	 donde	 lo
bautizaron.	Sin	duda.

—Pues	 no	 hay	 datos	 sobre	 ello.	 Ya	 os	 he	 dicho	 que	 antaño	 no	 se	 llevaban
registros	tan	precisos	como	ahora.

—¿Qué	puedo	hacer?	Necesito	ese	documento.
—Bueno,	 tal	 vez	 sea	 posible	 arreglarlo	 de	 alguna	 manera.	 Parecéis	 un	 buen

cristiano	 y	 un	 hombre	 sincero,	 de	 modo	 que	 creo	 en	 vuestra	 palabra.	 Yo	 podría
expediros	 un	 documento	 que	 certificase	 que	 vuestro	 padre	 fue	 bautizado	 en	 esta
iglesia…	Claro	que	eso	costaría	algún	dinero;	ya	me	entendéis…

—Claro,	claro.	Supongo	que	estas	cosas	suelen	conllevar	ciertos	gastos.	¿Como
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cuánto?
—Una	docena	de	reales	de	vellón	sería	suficiente.
—¿Una	docena…?	—Pedro	se	llevó	la	mano	a	la	barbilla,	como	pensándoselo.
—Tened	 en	 cuenta	 que	 hay	 que	 comprar	 el	 papel,	 redactar	 el	 documento,

sellarlo…
—¿Aceptaríais	diez	reales?	Es	un	buen	dinero.
—Humm…,	de	acuerdo,	lo	haré	por	diez	reales	—asintió	el	beneficiado.
—Bien,	ya	volveré	a	por	ese	documento	en	otro	momento.	Os	agradezco	que	me

hayáis	recibido.
—Pero	 ¿os	 vais	 a	 marchar	 sin	 ese	 certificado?	 Me	 habíais	 dicho	 que	 lo

necesitabais…
—Sí,	sí,	pero	no	de	manera	tan	urgente.	Ya	volveré	a	por	él.	Os	lo	agradezco	de

todas	formas.
El	cura	torció	el	gesto	al	ver	cómo	se	esfumaban	los	diez	reales	que	ya	creía	tener

en	el	bolsillo.
A	 la	vista	de	aquel	 individuo,	Pedro	Losantos	 sintió	ganas	de	estrangularlo	con

sus	 propias	manos	 y	 librar	 así	 al	mundo	 de	 semejante	 sujeto.	 Pero	 se	 contuvo,	 no
quería	convertirse	en	un	criminal,	aunque	en	ese	momento	supo	que	podría	llegar	a
serlo.	 Fue	 entonces	 cuando	 su	 corazón	 se	 conmovió	 al	 darse	 cuenta	 de	 con	 qué
facilidad	 podía	 llegar	 a	 desearse	 la	 muerte	 de	 un	 hombre	 y	 con	 qué	 ligereza
cualquiera	 podía	 contemplar	 la	 muerte	 de	 otro.	 Solo	 era	 necesario	 un	 motivo	 lo
suficientemente	 fuerte:	 odio,	 envidia,	 venganza…	Matar	 era	 tan	 fácil…	Pensó	 que
cualquier	hombre	podía	convertirse	en	una	determinada	 situación	en	un	asesino.	Él
mismo.	Un	asesino.

La	vida	no	valía	nada.	Un	día	se	estaba	vivo	y	al	día	siguiente	una	enfermedad,	un
accidente,	la	guerra,	la	peste…,	cualquiera	podía	morir	en	apenas	un	instante.	Y	de	la
muerte	nadie	era	capaz	de	escapar,	ni	 siquiera	el	papa,	ni	 los	 reyes,	ni	 los	hombres
más	ricos.	La	muerte	los	unía	a	todos,	los	hacía	iguales,	y	no	había	modo	de	librarse
de	ella,	porque	no	tenía	precio.

Un	par	de	días	antes	de	 su	partida	de	Toledo,	poco	antes	de	cenar,	Pedro	Losantos
comentó	con	sus	tíos	la	situación	de	su	hijo	en	Toledo:

—Mi	esposa	cree	que	lo	mejor	sería	que	Juan	viniera	conmigo	a	Valladolid.	He
hablado	con	ese	cura…

—¡Qué	dices!	¿Has	estado	con	ese	hombre?	—se	asustó	Felipe	Rubio.
—Sí,	ayer	lo	visité	en	su	iglesia.
—Eso	 puede	 empeorar	 aún	 más	 la	 situación;	 no	 debiste	 hacerlo,	 sobrino	 —

observó	Felipe	Rubio.
—No	 te	 preocupes,	 tío,	 di	 un	 nombre	 falso.	 Le	 dije	 que	 iba	 en	 busca	 de	 un

certificado	de	nacimiento	de	mi	padre,	un	tal	Vicente	Ferrer.
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—¿Y	se	lo	creyó?
—Sí,	incluso	me	pidió	dinero	por	falsificar	un	documento	que	lo	certificase.
—Ese	 cura	 es	 un	 verdadero	 canalla;	 algún	 día	 recibirá	 su	 merecido	 —deseó

Felipe.
—Entonces,	¿te	vas	a	llevar	a	Juan	contigo?	—le	preguntó	Raquel,	cuyo	rostro	se

oscureció	de	pena.
—A	eso	vine	aquí,	pero	mi	hijo	me	ha	dicho	que,	aunque	quiere	ver	a	su	madre	y

a	 su	 hermana,	 desea	 seguir	 en	 Toledo,	 con	 vosotros,	 al	menos	 hasta	 que	 acabe	 su
aprendizaje	y	se	convierta	en	maestro	de	taller.	No	estoy	seguro	de	obrar	bien,	pero
he	cambiado	de	opinión	y	creo	que	es	mejor	que	se	quede	aquí	por	ahora.	Aunque	si
ese	cura	intenta	propasarse	de	nuevo…	—Pedro	apretó	los	puños.

—¡Oh!,	 descuida,	 sobrino,	 Juan	 estará	 tan	 bien	 tratado	 como	 siempre.	 Lo
queremos	 como	 a	 un	 hijo,	 el	 hijo	 que	 nunca	 tuvimos	 —dijo	 la	 anciana	 Raquel,
confortada	por	poder	quedarse	con	Juan.

—Juan	es	nuestra	principal	 razón	para	 seguir	viviendo;	 la	 alegría	de	dos	viejos
que	no	tienen	otra	esperanza	en	la	vida	que	ver	crecer	a	su	sobrino	nieto	—comentó
Felipe.

En	ese	momento	llegó	Juan.	Saludó	con	afecto	a	sus	tíos	abuelos	y	a	su	padre.	El
joven	traía	un	pequeño	regalo.

—Padre,	estos	dos	anillos	de	plata	los	he	forjado	yo:	uno	para	madre	y	otro	para
María.	Y	este	escalpelo	es	para	vos.	Tened	cuidado,	está	muy	afilado.

Pedro	cogió	la	lanceta	de	acero	y	comprobó	el	corte.	Estaba	tan	afilado	que	podía
cortar	un	cabello	simplemente	dejándolo	caer	sobre	la	hoja.

—¡Vaya!,	es	extraordinario.	¿Cómo	has	sabido…?
—En	el	taller	trabajamos	para	algunos	médicos	de	esta	ciudad.	Nos	suelen	pedir

escalpelos	como	este;	he	pensado	que	os	sería	útil	—dijo	Juan.
—Claro,	es	perfecto	para	sajar	pústulas	y	quistes.	Te	lo	agradezco	mucho,	hijo.	Y

a	tu	madre	y	hermana	les	encantarán	sus	anillos.
—¿Les	habéis	dicho…?	—Juan	señaló	con	la	cabeza	a	sus	tíos.
—Sí.	 Ya	 les	 he	 dicho	 a	 tus	 tíos	 que	 prefieres	 quedarte	 en	 Toledo	—confirmó

Pedro.
Raquel	sonrió,	se	acercó	a	su	sobrino	nieto,	lo	besó	con	dulzura	y	derramó	unas

lágrimas.
—¿Y	madre?	—preguntó	Juan.
—Se	sentirá	muy	apenada,	pero	 feliz	porque	es	 lo	que	 tú	has	decidido.	Haré	 lo

posible	para	que	os	veáis	pronto.
—Tengo	muchas	ganas	de	ver	a	madre,	pero	debo	quedarme	aquí	hasta	acabar	mi

formación.	Además,	mis	tíos	me	necesitan	y	no	puedo	dejarlos	solos	—dijo	Juan,	al
que	abrazó	Felipe.

—Será	 como	 tú	quieres	—asintió	Pedro	Losantos—.	No	hace	 falta	 que	os	 pida
que	cuidéis	de	él	—les	indicó	Pedro	a	sus	tíos—,	porque	sé	que	lo	hacéis	mejor	que
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yo	mismo,	lo	que	os	ruego	es	que	os	cuidéis	vosotros	y	que	estéis	prevenidos	contra
ese	cura	de	Santo	Tomé.	Y	tú,	Juan,	aléjate	cuanto	puedas	de	él:	es	un	hombre	sucio	y
lascivo.

Pedro	abrazó	a	sus	tíos	y	luego	a	su	hijo,	al	que	le	recomendó	que	tuviera	mucha
prudencia.

Finalizaba	el	mes	de	abril	cuando	Pedro	Losantos	 regresó	a	Valladolid.	Pero	no
olvidó	la	cara	del	cura	de	Santo	Tomé.	No	la	olvidaría	nunca.	Nunca.

Bruselas,	principios	de	mayo	de	1505

Las	 inquietantes	noticias	que	 llegaban	de	Castilla	enojaron	a	Felipe	de	Austria.	Sus
agentes	no	solo	no	habían	logrado	el	propósito	de	expulsar	a	Fernando	el	Católico	del
gobierno,	sino	que,	además,	había	sido	ratificado	como	gobernador	de	los	reinos	de
su	esposa	Isabel,	ahora	propiedad	de	su	hija	Juana.

—Lo	 decidido	 en	 Toro	 es	 provisional,	 mi	 señor.	 La	 mayoría	 de	 la	 nobleza	 de
Castilla	y	León	está	en	contra	de	vuestro	suegro;	es	cuestión	de	semanas	el	que	se	vea
obligado	 a	 renunciar	 a	 dirigir	 el	 reino	 y	 se	 retire	 a	 sus	 posesiones	 en	 Aragón	—
comentó	 el	 canciller	 al	 archiduque	 de	Austria	 y	 rey	 de	Castilla	mientras	 daban	 un
paseo	a	caballo	por	un	bosque	cercano	a	Bruselas.

—No	será	tan	fácil	lograr	que	mi	suegro	renuncie	a	sus	poderes,	y	menos	ahora
que	le	han	sido	ratificados	en	las	Cortes;	habrá	que	arrancárselos	a	la	fuerza.	—Felipe
de	 Austria	 descendió	 del	 caballo,	 acarició	 a	 los	 dos	 enormes	 perros	 alanos	 que
siempre	 lo	acompañaban	cuando	salía	a	cabalgar	o	de	caza	y	 se	acercó	al	pabellón
donde	 los	 criados	 habían	preparado	una	mesa	 con	 comida	y	 unas	 botellas	 de	 vino.
Tras	él	lo	hizo	el	canciller.	Los	perros,	bien	adiestrados,	se	tumbaron	a	la	entrada	de
la	tienda.

—Vuestro	padre	 tiene	 razón,	 alteza.	Para	 imponeros	 a	don	Fernando	 es	preciso
conseguir	 que	 se	 enemiste	 con	 el	 papa	 y	 con	 ese	 general	 al	 que	 llaman	 «el	 Gran
Capitán»	—dijo	 el	 canciller,	 que	 sirvió	 una	 copa	 de	 vino	 de	Borgoña	 al	 rey	 y	 dio
buena	cuenta	de	otra.

—Sí.	Eso	debilitaría	mucho	su	posición.
—Y	allanaría	vuestro	camino	al	trono	castellano.	—El	canciller	se	sirvió	un	buen

pedazo	de	empanada	de	carne	de	ave.
—Pues	pongámonos	manos	a	la	obra	de	inmediato.	Escribid	sendas	cartas	al	papa

Julio	y	a	don	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba.	Al	Gran	Capitán	ofrecedle	lo	que	sea,
dinero,	 títulos,	 honores,	 la	 Corona	 de	 Italia,	 incluso,	 si	 se	 pasa	 con	 su	 ejército	 a
nuestro	lado.	Tenemos	que	convencerlo	para	que	abandone	a	Fernando	de	Aragón,	a
cualquier	precio.

—¿Y	en	cuanto	al	papa…?
—Enviaremos	 un	 embajador	 a	 Roma	 para	 que	 siembre	 la	 discordia;	 dadas	 las
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intrigas	que	rigen	las	relaciones	en	el	Vaticano,	no	será	nada	difícil.	Mi	suegro	tiene
que	sentirse	amenazado,	que	se	vea	abocado	a	no	confiar	en	nadie,	que	recele	de	todo
el	mundo,	que	atisbe	cómo	peligra	su	dominio	sobre	Nápoles,	que	dude	de	todo	y	de
todos,	que	se	precipite	en	sus	decisiones	y	cometa	errores.	Pensad	en	ello	y	dadme
una	solución	rápida.	—Felipe	cogió	su	copa	y	se	alejó	caminando	hacia	un	grupito	de
damas	que	jugaban	con	una	pelota	cerca	del	pabellón,	bajo	unos	frondosos	castaños.

El	rey	galanteó	con	las	damas	y	se	encaprichó	de	una	de	ellas,	a	la	que	invitó	a
retirarse	a	un	reservado	junto	al	pabellón,	con	la	cual	pasó	un	par	de	horas	enredado
en	 juegos	de	cama.	Cuando	 regresó	de	 su	encuentro	amoroso,	 el	 canciller	ya	había
ideado	un	plan.

—¿Ya	lo	tenéis?
—Sí,	alteza,	y	creo	que	funcionará.
—Hablad,	canciller.
—Nuestro	 embajador	 le	 revelará	 al	 papa	 que	 los	 arzobispos	 de	 Toledo	 y	 de

Sevilla	 y	 el	 obispo	 de	 Palencia,	 los	 tres	 principales	 eclesiásticos	 que	 apoyan	 a
Fernando	el	Católico	en	Castilla,	están	tramando	una	conjura	para	descabalgarlo	del
trono	 de	 San	 Pedro	 y	 colocar	 allí	 a	 un	 cardenal	 del	 gusto	 del	 rey	 de	 Aragón.
Enviaremos	a	Roma	como	delegado	a	don	Antonio	de	Acuña;	es	castellano,	pero	fiel
cumplidor	 al	 servicio	 de	 vuestra	 alteza.	 Creo	 que	 su	 testimonio	 será	 creído	 por	 el
papa,	que	se	volverá	contra	vuestro	suegro.

—Hacedlo	así.
—Por	otra	parte…,	permitidme	que	os	sugiera	que	hagamos	correr	la	voz	de	que

vuestra	esposa…,	ejem	—carraspeó	el	canciller—,	está	loca,	y	que	esto	llegue	cuanto
antes	a	oídos	de	los	franceses.

—Lo	está;	en	verdad,	doña	Juana	ha	perdido	la	razón,	incluso	lo	han	aceptado	las
Cortes	de	Castilla	—asentó	Felipe.

—Eso	justificará	que	la	reina	permanezca	recluida	bajo	vuestro	cuidado	y	que	el
gobierno	de	Castilla	quede	en	exclusiva	en	vuestras	manos.

—Dado	 su	 estado,	 ni	 puede	 gobernar	 ni	 puede	 quedar	 en	 libertad;	 sería	 un
peligro…	para	ella	sobre	todo	—ironizó	el	rey.

—Por	tanto,	y	según	el	derecho	que	os	asiste,	vos	sois	el	legítimo	rey	de	Castilla
y	a	vos	corresponde	ejercer	su	gobierno.

—Mi	suegro	es	un	astuto	zorro;	será	difícil	engañarlo.
—Con	el	permiso	de	vuestra	alteza,	enviaremos	a	Andrés	del	Burgo	y	a	Filiberto

de	 Vere	 para	 tratar	 con	 don	 Fernando.	 Son	 nuestros	 mejores	 negociadores.
Procuraremos	que	lo	convenzan	para	que	renuncie	a	la	gobernación	de	Castilla…	por
las	buenas.

—¿Y	si	no	lo	consiguen?	Mi	suegro	no	cederá	el	poder	sin	resistir.
—En	ese	caso,	tendremos	que	actuar	con	toda	rotundidad.
—¿Una	guerra?
—Sí,	si	fuera	necesario.	Os	apoya	la	mayoría	de	la	nobleza	de	Castilla,	el	reino	de
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Francia	y	vuestro	padre;	e	incluso	podríamos	lograr	la	ayuda	de	Inglaterra.	Si	además
se	 manifestaran	 a	 vuestro	 favor	 la	 república	 de	 Venecia	 y	 el	 papa,	 si	 se	 cree	 la
estratagema	que	hemos	ideado,	don	Fernando	tendría	que	claudicar	y	retirarse.

—Enrique	de	Inglaterra	ha	sellado	una	sólida	alianza	con	don	Fernando.	Su	hija,
mi	cuñada,	fue	prometida	al	príncipe	Arturo,	el	heredero,	y,	aunque	este	falleció,	allí
sigue	 doña	Catalina,	 quizá	 para	 ser	 usada	 por	mi	 suegro	 como	moneda	 de	 cambio
cuando	la	necesite.

—Todo	 eso	ha	quedado	 en	 entredicho	 tras	 la	muerte	 del	 príncipe	Arturo.	Doña
Catalina	 de	 Aragón	 permanece	 en	 Inglaterra,	 es	 cierto,	 pero	 ahora	 nadie	 sabe	 qué
hacer	 con	 ella.	 Si	 la	 devolvieran	 a	 Castilla,	 don	 Enrique	 se	 quitaría	 de	 encima	 un
estorbo,	 y	 la	 alianza	 con	 don	 Fernando	 quedaría	 rota	 y	 sin	 posibilidad	 alguna	 de
recomponerse.

—Humm…	—Felipe	 dio	 un	bocado	 a	 una	manzana	que	 tomó	de	 un	 frutero	 de
plata,	concediéndose	algo	de	tiempo	para	pensarlo—.	De	acuerdo,	enviad	a	Acuña	a
Roma	y	a	Del	Burgo	y	a	De	Vere	a	Castilla,	y	dadles	instrucciones	a	nuestros	agentes
en	Francia	para	que	no	dejen	de	proclamar	que	la	reina	de	Castilla	está	loca	y	que	yo
me	haré	cargo	del	gobierno	de	ese	reino	como	su	legítimo	rey.	Hacedlo	enseguida.

—Os	 aseguro,	 alteza,	 que	 antes	 de	 que	 acabe	 este	 año	 la	 corona	 de	 Castilla	 y
León	estará	colocada	sobre	vuestra	cabeza.

—Así	lo	espero,	pero	no	menospreciéis	al	Católico,	o	fracasaremos.
—Lo	tendré	muy	en	cuenta.
—¡Ah!,	 y	 no	 olvidéis	 difundir	 que,	 además	 del	 rey,	 también	 soy	 el	 padre	 del

heredero	a	los	tronos	de	Castilla	y	de	Aragón.

Segovia,	reino	de	Castilla,	finales	de	mayo	de	1505

Desde	Toro,	Fernando	se	desplazó	a	la	villa	de	Arévalo,	donde	permaneció	unos	días
en	compañía	de	una	hermosa	dama,	jugando	a	la	pelota	y	cazando	con	halcón	en	las
riberas	 del	 Adaja.	 Seis	 meses	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Isabel,	 su	 esposo	 había
olvidado	 el	 duelo	 que	 lo	 acompañó	 y	 del	 que	 hizo	 muestra	 pública	 durante	 las
primeras	semanas.	El	cadáver	de	Isabel	ya	descansaba	en	Granada,	en	el	pudridero	de
la	 iglesia	 de	 la	Alhambra,	 esperando	 a	 ser	 depositado	 en	 el	mausoleo	 que	 se	 iba	 a
levantar	junto	a	la	futura	catedral,	en	el	solar	donde	había	estado	la	mezquita	mayor
de	la	ciudad.

Aquellas	jornadas	en	Arévalo,	alejado	de	las	intrigas	de	la	corte,	entre	los	brazos
de	una	más	de	sus	ocasionales	amantes,	le	sirvieron	para	olvidarse	por	unos	días	de
los	 problemas	 que	 lo	 aquejaban.	 Fernando	 ya	 tenía	 más	 de	 cincuenta	 años	 y	 su
ardiente	 naturaleza	 se	 había	 apaciguado,	 pero	 seguía	 sintiendo	 la	 necesidad	 de
disponer	de	bellas	mujeres	a	su	lado,	con	las	que	abandonarse	al	placer	y	al	disfrute
de	los	sentidos.	Con	aquella	dama	de	Arévalo	lo	consiguió.
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Pasados	unos	días,	se	trasladó	a	Segovia;	desde	allí	pretendía	lanzar	una	ofensiva
política	 para	 defender	 sus	 derechos	 al	 gobierno	 del	 reino.	 El	 alcázar	 de	 Segovia,
donde	 se	 custodiaba	 buena	 parte	 del	 tesoro	 real	 de	Castilla,	 había	 sido	 uno	 de	 los
lugares	favoritos	de	los	Reyes	Católicos.	Ubicado	en	el	extremo	oeste	de	la	ciudad,
encaramado	sobre	unos	riscos	en	la	confluencia	del	río	Eresma	y	el	arroyo	Clamores,
desde	la	distancia	parecía	el	mascarón	de	proa	de	una	formidable	carabela	de	piedra
avanzando	sobre	el	aire	limpio	y	bajo	el	cielo	azul	de	Castilla.	Sus	recios	muros	de
sólidos	 sillares	 no	 configuraban	 el	más	 cómodo	 de	 los	 espacios	 para	 vivir,	 pero	 la
rotundidad	de	su	aspecto	y	sus	profundos	fosos	ofrecían	tal	sensación	de	seguridad	y
firmeza	que	quienes	lo	habitaban	se	sentían	protegidos	y	a	salvo	de	cualquier	peligro.

En	el	alcázar	se	presentaron	Andrés	del	Burgo	y	Filiberto	de	Vere.	La	trama	ideada	en
Bruselas	estaba	comenzando	a	urdirse,	pero	los	flamencos	no	habían	tenido	en	cuenta
las	 recomendaciones	 de	 Felipe	 y	 habían	 subestimado	 la	 capacidad	 de	 reacción	 de
Fernando.

—Alteza,	recibid	los	saludos	de	vuestros	hijos	los	reyes	don	Felipe	y	doña	Juana,
y	nuestro	más	considerado	 respeto	—dijo	Andrés	del	Burgo;	a	 su	 lado,	el	 señor	de
Vere	se	limitó	a	inclinar	la	cabeza.

Fernando	lucía	un	rostro	serio	y	grave	cuando	recibió	en	la	Sala	de	la	Galera	del
alcázar	segoviano	a	los	embajadores	de	Felipe	de	Austria.	Era	consciente	de	lo	que	se
proponían	esos	dos	emisarios	y	no	estaba	dispuesto	a	que	lograran	sus	objetivos.

—Sed	concisos	y	decidme	qué	os	trae	a	Castilla	—don	Fernando	hablaba	con	voz
tajante,	demostrando	la	seguridad	y	el	aplomo	que	empleaba	en	sus	entrevistas.

—Los	reyes	don	Felipe	y	doña	Juana	de	Castilla	y	de	León	desean	tomar	posesión
de	sus	reinos	de	manera	inmediata.	Con	esta	misiva,	su	alteza	don	Felipe	os	presenta
su	obediencia	como	hijo	vuestro	y	os	manifiesta	todo	su	respeto.

Del	Burgo	entregó	a	Fernando	una	carta	que	el	rey	de	Aragón	se	limitó	a	recoger
y	a	depositar	encima	de	una	mesa,	sin	darle	la	menor	importancia	ni	prestarle	la	más
mínima	atención.	El	embajador	alzó	los	ojos	y	contempló	el	artesonado	en	forma	de
casco	de	nave	invertido,	cuya	forma	daba	el	nombre	a	la	sala.

—Dejaos	de	rodeos.	¿Qué	pretende	mi	yerno?
—Lo	que	le	pertenece	en	derecho,	alteza.
—Si	os	referís	a	la	Corona	de	Castilla,	sabed	que	es	propiedad	de	mi	hija	Juana,	y

que,	ante	su	incapacidad,	yo	soy	quien	la	gobierna	por	decisión	de	doña	Isabel	y	de
las	Cortes	—asentó	Fernando.

—Así	 es	 alteza;	 desgraciadamente,	 doña	 Juana	 está	 imposibilitada	 para	 ejercer
como	soberana,	de	modo	que	esa	facultad,	según	las	leyes	de	Castilla	y	la	voluntad	de
la	 reina	 Isabel,	 vuestra	 amantísima	 esposa	 a	 quien	 Dios	 tenga	 en	 su	 gloria,	 le
corresponde	a	don	Felipe.

—El	 título	 real	sí,	pero	el	gobierno	del	 reino	no.	Mi	esposa	 Isabel	en	su	última
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voluntad	y	las	Cortes	reunidas	en	Toro	me	han	otorgado	la	gobernación	de	Castilla	y
León	mientras	yo	viva;	esa	es	la	ley	que	rige	en	estas	tierras,	la	ley	que	yo	defiendo	y
custodio.

—No	lo	 interpretan	así	ni	el	papa	ni	otros	monarcas	de	 la	cristiandad,	alteza	—
terció	el	señor	de	Vere.

—Pero	aquí,	las	leyes	que	cuentan	son	las	que	emanan	de	las	Cortes,	caballeros,	y
esas	Cortes	han	decidido	que	yo	soy	el	legítimo	gobernante	de	Castilla	y	León.

Los	dos	embajadores	de	Felipe	de	Austria	 se	miraron	y	supieron	que,	como	 les
había	prevenido	su	señor,	el	rey	de	Aragón	no	cedería	fácilmente.

—Vuestra	 hija	 es	 la	 reina,	 y	 en	 esta	 carta,	 dictada	 personalmente	 por	 ella	 y
dirigida	a	mí,	deja	claros	sus	deseos.	—El	señor	de	Vere	sacó	un	pliego	que	portaba
en	 una	 cartera	 de	 cuero,	 lo	 desplegó	 con	 toda	 solemnidad	 y	 leyó	muy	 despacio—:
«Señor	de	Vere,	algunos	me	juzgan	sin	conocerme	y	dicen	que	tengo	falta	de	razón.	Y
levantan	 falsos	 testimonios	 contra	mí	 como	 otros	 lo	 hicieron	 contra	Nuestro	 Señor
Jesucristo.	Pero	hablad	con	el	señor	rey	mi	padre	y	decidle	que	quienes	esto	afirman
no	solo	van	contra	mí,	sino	también	contra	él.	Y	decidle	también	que,	si	mi	esposo	el
rey	Felipe	ha	hecho	caso	a	estos	malintencionados	comentarios	y	se	quejó	de	mí,	esto
no	debiera	salir	de	entre	padres	e	hijos,	pues	si	algo	yo	hice	mal	fue	por	los	celos	que
me	atraparon,	como	también	lo	hicieron	con	mi	reina,	señora	y	madre,	doña	Isabel,	a
quien	Dios	tenga	en	su	gloria,	que	fue	muy	celosa	de	vos,	mi	padre,	pero	que	con	el
tiempo	curó	de	este	mal,	como	también	el	tiempo	curará	el	mío.	Por	eso,	os	ruego	que
habléis	 con	 todas	 las	 personas	 que	 convenga	 para	 que	 tengan	 en	 cuenta	 que	 es	mi
deseo	 y	 mi	 voluntad	 que	 sea	 mi	 marido,	 el	 rey	 Felipe,	 quien	 disponga	 de	 la
gobernación	 de	 mis	 reinos,	 por	 el	 amor	 que	 le	 tengo	 y	 porque	 no	 podría	 dar	 ese
gobierno	a	ninguno	de	nuestros	hijos,	sino	antes	a	mi	esposo.	Espero	que	muy	pronto
puedan	 vernos	 nuestros	 súbditos,	 porque	 es	 nuestro	 deseo	 viajar	 a	 Castilla,	 donde
anhelo	 encontrarme	con	nuestros	 servidores	 con	mucho	placer.	Dada	 en	Bruselas	 a
tres	días	del	mes	de	mayo	del	año	del	Señor	de	mil	quinientos	cinco.	Yo,	la	Reina».	Y
aquí	está	su	firma,	sobre	la	del	notario	Pedro	Jiménez	—señaló	el	señor	de	Vere.

—Dudo	que	esa	carta	haya	sido	dictada,	ni	siquiera	autorizada,	por	mi	hija	—se
limitó	a	comentar	Fernando,	que	había	escuchado	paciente	pero	con	cierto	desinterés
la	lectura	de	la	misiva	de	Juana.

—Pues	así	ha	ocurrido,	alteza.
—Presiento	que	 todo	cuanto	ahí	se	dice	está	manipulado	con	astucia	y	es	 falso.

¿Cómo	iba	a	alegrarme	yo	de	la	locura	de	mi	hija?	¿Cómo	negaría	mi	propia	hija	mi
derecho	a	gobernar	Castilla?	En	ese	escrito,	que	no	reconozco	como	cierto,	intuyo	la
intervención	de	mi	yerno	don	Felipe,	y	quizá	la	de	alguno	de	sus	esbirros	castellanos,
para	hacerse	con	el	poder	a	cualquier	coste.	¿Tal	vez	don	Juan	Manuel,	el	señor	de
Belmonte,	está	detrás	de	esta	conjura?	—El	Católico	se	refería	al	noble	castellano	que
se	había	 erigido	 en	 las	 últimas	 semanas	 como	 su	principal	 opositor	 y	 el	más	 firme
apoyo	de	Felipe	entre	la	nobleza	castellana—.	Sí,	claro,	ha	de	ser	don	Juan	Manuel,
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¿quién	 si	 no?	 Solo	 un	 hombre	 como	 él	 se	 atrevería	 a	 defender	 que	mi	 hija	 no	 sea
capaz	de	gobernar,	como	ella	misma	dice,	pero	a	la	vez	sostener	que	pueda	conceder
a	otro	la	capacidad	de	decidir	en	su	nombre.

—La	reina	Juana…
—Yo	soy	el	soberano	de	Aragón	—cortó	Fernando	a	Andrés	del	Burgo—,	cuna

de	una	dinastía	de	reyes	desde	tiempos	tan	remotos	que	la	memoria	apenas	recuerda.
En	mis	venas	fluye	sangre	de	los	reyes	de	Aragón,	pero	también	de	los	de	Castilla,	y
han	sido	sus	Cortes	las	que	han	decidido	que	yo	sea	quien	gobierne	estos	reinos.

El	Católico	trataba	de	mostrar	su	fuerza,	pero	era	consciente	de	su	debilidad	ante
las	intenciones	de	su	yerno.	Además,	la	tarde	anterior	había	recibido	una	carta	cifrada
de	Próspero	de	Colonna,	su	más	fiel	agente	en	Italia,	en	la	que	le	advertía	que	el	Gran
Capitán	andaba	en	tratos	con	el	papa	para	ponerse	a	su	servicio	y	que,	por	tanto,	don
Gonzalo	no	 se	 estaba	 comportando	en	privado	con	 la	 lealtad	que	 le	proclamaba	en
público.

En	realidad,	el	Gran	Capitán	sí	se	mantenía	leal	a	su	rey	Fernando.	Había	acudido
a	 la	 defensa	 de	 Pisa	 en	 su	 nombre,	 había	 logrado	 levantar	 el	 asedio	 al	 que	 a	 esa
ciudad	habían	sometido	los	de	Florencia,	era	aclamado	como	defensor	de	la	justicia
en	media	Italia,	había	castigado	a	los	capitanes	rebeldes	que	causaban	desórdenes,	y
la	mayoría	de	los	soldados	lo	consideraban	el	general	más	capaz	y	prestigioso	de	toda
la	cristiandad;	era	temido	y	respetado	por	sus	enemigos,	y	amado	con	veneración	por
sus	hombres.

Enterado	de	los	recelos	del	rey	Fernando,	don	Gonzalo	le	había	enviado	una	carta
en	la	que	renovaba	su	juramento	de	fidelidad,	pero	ni	aun	así	se	fiaba	el	Católico	de
su	general	más	victorioso,	el	que	había	ganado	para	él	el	reino	de	Nápoles.	Fernando,
acosado	en	Castilla	desde	todos	los	lados,	no	se	fiaba	de	nadie.

Tampoco	sirvió	de	nada	que	el	Gran	Capitán	 le	hiciera	 llegar	al	 rey	Católico	 la
respuesta	 que	 dio	 a	 las	 ofertas	 del	 papa	 y	 de	Maximiliano,	 rechazando	 entrar	 a	 su
servicio	porque	la	 traición	era	para	él	un	acto	inconcebible.	Claro	que	don	Gonzalo
tenía	razones	sobradas	para	desconfiar	de	un	papa	como	Julio	II,	un	hombre	cruel	y
sin	escrúpulos,	que	no	admitía	una	negativa	a	sus	deseos	y	que	había	enviado	a	un
asesino	de	Padua	a	Nápoles	con	la	misión	de	envenenar	al	Gran	Capitán	por	haberse
negado	 a	 entrar	 a	 su	 servicio	 y	 porque	 estaba	 seguro	 de	 que	 con	 él	 al	 frente	 del
ejército	de	Italia	las	tierras	de	Nápoles	nunca	le	pertenecerían.	El	asesino	había	sido
interceptado,	el	veneno	destruido	y	el	sicario	ajusticiado.

El	 grueso	 de	 la	 fuerza	 militar	 de	 la	 que	 disponía	 Fernando	 de	 Aragón	 estaba
desplegado	en	Italia,	combatiendo	a	las	órdenes	de	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba,	y
en	el	norte	de	África	 con	el	 conde	de	Tendilla.	Si	 el	Gran	Capitán	 se	 cambiaba	de
bando,	 el	 Católico	 sabía	 que	 no	 solo	 perdería	 Nápoles,	 sino	 también	 Castilla	 y,
probablemente,	Aragón.	Su	situación	era	muy	delicada.	Ante	la	falta	de	recursos,	no
le	quedaba	otra	alternativa	que	maniobrar	con	la	habilidad	que	se	le	suponía.	Por	eso,
en	 una	 carta	 enviada	 al	Gran	Capitán	 un	mes	 antes,	 le	 decía	 que	 Felipe	 se	 dejaba
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gobernar	por	los	franceses	y	que	el	rey	y	archiduque	tenía	presa	a	Juana	y	la	daba	por
loca.	Sabía	que	con	ese	tipo	de	noticias	don	Gonzalo	no	abandonaría	su	lealtad	hacia
Castilla,	la	Castilla	de	Fernando	el	Católico.

—Señores	—habló	Fernando	después	de	unos	momentos	de	silencio	en	 los	que
reflexionó	 sobre	 lo	 anterior—,	 he	 ordenado	 al	Gran	Capitán	 que	 regrese	 a	Castilla
tras	sus	memorables	victorias	en	Italia	—el	rey	de	Aragón	mintió;	pretendía	que	los
embajadores	 de	 Felipe	 creyeran	 que	 dominaba	 la	 situación—,	 y	 voy	 a	 nombrar	 un
nuevo	Consejo	Real	para	mi	reino	de	Nápoles.

—Pero…	—Andrés	del	Burgo	y	Filiberto	de	Vere	se	miraron	confusos.
—¿Sorprendidos?	Don	Gonzalo	ha	estado	enfermo.	El	verano	pasado	me	escribió

una	carta	en	la	que	solicitaba	mi	permiso	para	regresar	a	Castilla.	Bien,	ya	lo	tiene.	El
ejército	de	Italia	lo	dirigirá	mi	leal	Tomás	de	Malferit.

—Esas	 son	 vuestras	 tierras,	 alteza,	 solo	 vos	 podéis	 disponer	 de	 ellas.	 —Los
embajadores	 flamencos	 habían	 perdido	 la	 iniciativa.	 Antes	 de	 partir	 de	 Flandes,
Felipe	de	Austria	les	había	asegurado	que	el	Gran	Capitán	se	pasaría	muy	pronto	al
lado	 del	 rey	Felipe	 con	 todo	 su	 ejército	 de	 Italia	 y	 que,	 sin	 el	 apoyo	 de	 las	 tropas
desplegadas	en	el	sur	de	Italia,	Fernando	de	Aragón	carecía	de	fuerza	para	oponerse	a
una	coalición	tan	formidable	como	la	formada	por	Maximiliano	de	Austria,	Luis	de
Francia,	el	papa	y	la	república	de	Venecia.

—Mi	 ejército	 de	 Italia	 está	 preparado	 para	 resolver	 cualquier	 contingencia	—
observó	el	rey.

—No	 lo	 dudamos,	 alteza	—asintieron	 los	 embajadores,	 que	 sabían	 que,	 sin	 el
apoyo	 del	 Gran	 Capitán	 y	 de	 su	 ejército,	 el	 plan	 de	 Felipe	 de	 Austria	 estaba
condenado	al	fracaso.	Había	pactado	con	Francia	el	reparto	de	Italia,	a	cambio	de	su
ayuda	para	hacerse	con	 todo	el	poder	en	Castilla,	y	había	confiado	en	convencer	al
Gran	Capitán	para	que	lo	apoyase.

—Don	Gonzalo	es	mi	más	fiel	caballero.	Si	fuera	preciso,	encabezaría	de	nuevo
el	ejército	de	Italia.	—Fernando	recelaba	de	todo	y	de	todos,	pero	había	aprendido	a
mostrarse	sereno	y	confiado.

—Sabéis	que	la	república	de	Venecia	está	en	muy	buenas	relaciones	con	vuestro
hijo	don	Felipe.	—Los	embajadores	trataron	de	poner	nervioso	a	Fernando.

—La	 Serenísima	 es	 una	 formidable	 potencia	 en	 el	 mar,	 pero	 hace	 tiempo	 que
muestra	 una	 sospechosa	 actitud	 ante	 los	 turcos,	 los	 principales	 enemigos	 de	 la
cristiandad.	 Las	 naves	 otomanas	 son	 una	 amenaza	 para	 el	 comercio	 en	 el
Mediterráneo,	 e	 incluso	para	 la	propia	 supervivencia	de	 los	 reinos	 cristianos	 en	 las
orillas	de	ese	mar.	Creo	que	eso	debería	tenerlo	muy	en	cuenta	mi	«hijo»	—remarcó
esta	palabra—.	Le	escribiré	al	respecto.	Creo	que	entrará	en	razones.	Y	ahora	podéis
retiraros.	—El	 rey	 se	 situó	 frente	 a	 una	 de	 las	 amplias	 ventanas	 de	 la	 Sala	 de	 la
Galera,	 de	 espaldas	 a	 los	 dos	 embajadores,	 que	 se	 inclinaron	 ante	 su	 alteza	 y	 se
marcharon	con	la	sensación	de	haber	sido	derrotados.

El	Católico	no	actuaba	al	descubierto,	sino	que	se	guardaba	las	espaldas,	pues	ya
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había	enviado	otra	embajada	semanas	atrás	al	rey	de	Francia	y	ambos	habían	llegado
a	un	acuerdo	secreto	que	ignoraban	Maximiliano	y	Felipe.

En	 aquellos	 días	 todos	 trataban	 de	 engañar	 a	 todos:	 el	 rey	 de	 Francia	 pactaba	 por
separado	 con	 Maximiliano	 de	 Austria	 y	 con	 Fernando	 de	 Aragón,	 esperando
decantarse	 si	 le	 obligaban	 las	 circunstancias	 hacia	 el	 que	 más	 le	 ofreciera	 en	 su
momento;	el	papa	Julio	II	se	comportaba	como	un	mecenas	amante	del	arte	y	de	la
belleza	y,	sobre	todo,	como	un	príncipe	guerrero,	ávido	de	conquistas	y	de	riquezas,
pero	 no	 como	 el	 beatífico	 pastor	 de	 fieles	 y	 sucesor	 de	 san	 Pedro,	 y	 aspiraba	 a
conquistar	 y	 dominar	 como	 señor	 terrenal	 toda	 Italia,	 aunque	 para	 ello	 tuviera	 que
mentir,	engañar	y	traicionar	a	toda	la	constelación	de	reyes	cristianos;	los	gobernantes
de	la	república	de	Venecia,	que	solo	velaban	por	sus	propios	intereses,	fingían	estar
del	 lado	de	 la	cristiandad,	aunque	sin	posicionarse	con	claridad	por	ninguno	de	sus
monarcas,	pero	no	 tenían	 reparo	alguno	en	pactar	acuerdos	secretos	con	el	 Imperio
otomano	si	de	ello	sacaban	algún	beneficio	para	sus	intereses	comerciales;	y	el	rey	de
Aragón	se	mantenía	como	gobernador	de	Castilla	pese	a	la	oposición	de	casi	toda	la
nobleza,	y	engañaba	a	unos	y	a	otros	procurando	mantener	un	difícil	equilibrio.

Eran	 reyes	 y	 papas,	 pero	 se	 comportaban	 como	 tahúres	 de	 taberna,	 haciendo
cuantas	 trampas	 podían	 para	 acrecentar	 su	 poder,	 su	 riqueza	 y	 sus	 dominios.	 Se
escribían	 cartas	 en	 las	que	 se	 trataban	con	 la	 cortesía	propia	de	 los	 caballeros	y	 se
dirigían	 unos	 a	 otros	 con	 apelativos	 como	 «hermano»	 o	 «primo»,	 pero,	 si	 se	 les
hubiera	presentado	la	menor	oportunidad,	se	hubieran	acuchillado	unos	a	otros	por	la
espalda	sin	ningún	reparo.	El	fin	que	cada	uno	de	ellos	pretendía	justificaba	cualquier
medio	empleado	para	lograrlo:	«Tanto	monta,	monta	tanto…».	Todos	los	poderosos
del	mundo	consideraban	que	cualquier	medio	era	 justificable	para	deshacer	el	nudo
gordiano.

Valladolid,	mediados	del	verano	de	1505

Juana	 de	 la	Cruz	 jugueteaba	 en	 su	 dedo	 con	 el	 anillo	 de	 plata	 que	 su	 hijo	 Juan	 le
había	forjado	en	Toledo.

—¿Qué	fue	de	aquel	cura	de	Santo	Tomé?	No	me	has	vuelto	a	hablar	de	él	—le
preguntó	 Juana	 de	 la	Cruz	 a	 su	 esposo	mientras	 comían	 en	 su	 pequeña	 casa	 de	 la
parroquia	de	Santiago	en	Valladolid.

El	médico	converso	acababa	de	regresar	a	su	casa	de	un	rápido	viaje	a	Segovia,
donde	había	visitado	al	rey	Fernando,	aquejado	de	unas	molestias	en	la	pelvis.

—María,	ve	a	por	agua	—le	ordenó	Pedro	Losantos	a	su	hija.
—La	jarra	está	llena,	padre	—contestó	María.
—Pues	baja	a	la	bodega	y	llena	otra	jarra	con	vino,	del	de	la	cuba	pequeña.	Y	no

www.lectulandia.com	-	Página	65



te	apresures	en	regresar,	no	tengas	prisa.	—La	muchacha	obedeció	sin	rechistar;	sabía
que	en	esos	momentos	sobraba—.	¿Qué	quieres	saber?

—Cuando	esta	primavera	regresaste	de	Toledo,	me	comentaste	que	aquel	asunto
tan	escabroso	relacionado	con	nuestro	Juan	estaba	arreglado,	pero	no	me	diste	ningún
detalle.

—Ya	te	lo	dije	en	su	momento:	todo	quedó	solucionado.	La	familia	de	mi	madre
cuida	bien	a	Juan,	que	es	como	un	hijo	para	mis	tíos	Felipe	y	Raquel.

—Me	ocultas	algo	—dijo	Juana.
—En	absoluto.	Ya	te	he	dicho	que	Juan	está	bien.
—Pero	ese	cura…
Pedro	calló;	ambos	esposos	se	mantuvieron	en	silencio.
Juana	no	insistió	con	más	preguntas	y,	además,	María	regresó	al	rato	con	la	jarra

de	vino.
—Este	vino	es	magnífico	—dijo	Pedro	tras	servirse	un	vaso.
—Nunca	has	sido	bebedor.
—Pues	me	gusta,	ahora	me	gusta.	—El	médico	apuró	el	vaso	y	le	pidió	a	su	hija

que	 le	 sirviera	 un	 poco	 más—.	 Eres	 una	 joven	 muy	 agraciada,	 hija,	 y	 ya	 tienes
dieciocho	años.	Habrá	que	ir	pensando	en	tu	boda.

—No	tengo	pretendientes,	padre	—dijo	la	muchacha	ruborizada.
—No	te	faltarán.	Hablaré	con	el	rey	Fernando,	seguro	que	en	la	corte	hay	más	de

un	joven	caballero	dispuesto	a	desposarse	con	una	muchacha	tan	hermosa	como	tú.
—María	debería	casarse	con	quien	ella	elija	como	esposo,	no	con	quien	decida	el

rey	—terció	Juana.
—Su	alteza	tiene	muy	buen	ojo	para	esto	de	los	casamientos.
—Pues	en	el	caso	de	su	hija	doña	Juana	parece	que	se	ha	equivocado	—replicó

Juana	de	la	Cruz.
—Esa	boda	fue	cuestión	de	alta	política.
—Eso	será…
—Si	se	lo	pido,	el	rey	elegirá	al	mejor	marido	para	nuestra	hija;	tal	vez	el	hijo	de

un	noble.
—Recuerda	 que	 somos	 de	 raza	 judía,	 ningún	 linaje	 nobiliario	 se	 querrá

emparentar	 con	 una	 familia	 de	 nuestra	 estirpe.	 No	 quieren	 manchar	 su	 sangre
mezclándola	con	la	nuestra	—precisó	Juana.

—Las	cosas	están	cambiando,	mujer.	Ya	hace	años	que	algunos	nobles	que	apenas
disponen	de	rentas	no	dudan	en	casar	a	sus	hijos	e	hijas	con	conversos	acomodados.
Nuestra	 posición	 económica	 es	 buena,	 cualquier	 hidalgo	 vería	 con	 buenos	 ojos	 un
matrimonio	con	María	que	le	asegurara	una	buena	dote.

—No	te	reconozco,	esposo.	¿Acaso	cambiarías	a	tu	hija	por	un	título?	—Juana	de
la	Cruz	cogió	la	mano	de	su	hija.

—Por	un	título	no,	mujer,	pero,	siempre	y	cuando	el	esposo	de	María	sea	un	buen
hombre,	sí	por	su	seguridad,	por	supuesto.
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—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque,	aunque	hace	ya	más	de	veinte	años	que	somos	cristianos,	todavía	hay

quien	 recela	 de	 nuestra	 conversión	 y,	 si	 nos	 denunciaran	 ante	 la	 Inquisición,
podríamos	 tener	 problemas.	 Pero	 si	 nuestra	 hija	 se	 casa	 con	 un	 miembro	 de	 una
familia	de	cristianos	viejos,	y	más	si	lo	hace	con	el	beneplácito	del	rey,	la	amenaza	de
esos	problemas	desaparecerá	para	siempre.

—Nuestra	 hija	 tiene	 que	 ser	 feliz…	 ¿Acaso	 quieres	 convertirla	 en	 una	 mujer
desdichada?

—Nunca	 serás	 feliz	 —se	 dirigió	 Losantos	 a	 su	 hija—	 si	 acabas,	 y	 nosotros
contigo,	en	las	garras	de	la	Inquisición.	—Pedro	zanjó	el	asunto.

—Me	 gustaría	 elegir	 a	mi	 esposo,	 pero	 no	me	 gustaría	 equivocarme,	 no	 tengo
prisa	en	buscar	marido	—comentó	María	con	cierto	apuro.

—Una	mujer	debe	obedecer	a	su	padre,	tanto	si	es	cristiana	como	si	es	judía.	Esa
es	la	ley	de	Dios,	del	mismo	Dios	—asentó	Pedro.

—No	he	leído	esa	ley	en	ningún	libro	sagrado	—dijo	Juana.
—«Honrarás	a	 tu	padre	y	a	 tu	madre»,	dice	 la	 ley	de	Moisés,	 la	misma	ley	que

también	aceptan	los	cristianos.
—¿Y	 esa	 ley	 la	 interpretas	 en	 el	 sentido	 de	 que	 tu	 hija	 deberá	 casarse	 con	 un

hombre	que	le	impongas	tú	o	tu	rey?
—Así	es,	y	así	ha	sido	siempre.	Y	así	será.
—Yo	no	quiero	vivir	toda	la	vida	con	un	hombre	al	que	no	ame	—dijo	María.
—¿Amor?	Dichosa	palabra	que	aparece	en	algunos	de	esos	libros	con	los	que	los

jóvenes	se	llenan	ahora	la	cabeza	de	pájaros,	como	en	ese	libro	que	circula	con	tanto
éxito,	 la	 Tragicomedia	 de	 Calisto	 y	 Melibea,	 creo	 que	 se	 titula.	 ¿Amor?	 El	 amor
aparece	con	el	tiempo.

—No	me	casaré	con	un	hombre	que	no	ame	—reiteró	María.
—Esta	muchacha	es	más	terca	que	una	mula.	Bien,	hija,	eres	joven	y	no	conoces

el	 mundo,	 supongo	 que	 con	 la	 edad	 entrarás	 en	 razón.	 Pero,	 entre	 tanto,	 debes
cumplir	con	tu	deber	como	hija.	Es	la	ley	de	Dios.

Tras	 la	 sentencia	 de	 su	 padre,	 María	 se	 mordió	 los	 labios,	 pero	 permaneció
callada.	La	 joven	 era	muy	 discreta,	 amaba	 a	 sus	 padres	 y	 había	 sido	 educada	 para
obedecerlos,	pero	de	vez	en	cuando,	sobre	todo	en	momentos	como	ese,	soñaba	con
dejar	aquella	casa,	abandonar	la	seguridad	del	hogar,	volar	sola	y	marcharse	lejos,	a
una	 tierra	 lejana	 y	 desconocida,	 tal	 vez	 con	 un	 joven	 apuesto	 que	 la	 amara	 por	 sí
misma,	 tal	como	era,	y	comenzar	con	él	una	vida	nueva	en	 la	que	no	hubiera	otros
condicionantes	 que	 su	 propio	 amor	 y	 su	 deseo.	 Así	 entendía	 María	 Losantos	 la
felicidad.

Había	 oído	 algunas	 historias	 de	muchachas	 secuestradas	 por	 sus	 enamorados	 y
cómo	se	habían	escapado	con	ellos	en	busca	de	una	vida	nueva,	llena	de	emociones	y
de	 aventuras…	Si	 apareciera	 en	 su	 vida	 un	 hombre	 así,	 tal	 vez	 ella,	María…	Pero
algo	le	auguró	en	su	interior	que	ese	hombre	nunca	llegaría.
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Segovia,	principios	de	agosto	de	1505

Durante	 las	 primeras	 semanas	 del	 verano	 los	 nobles	 de	 Castilla	 habían	 celebrado
diversas	reuniones,	todas	ellas	destinadas	a	buscar	la	manera	más	eficaz	y	rápida	de
eliminar	del	poder	a	Fernando	de	Aragón.	Al	fin,	tras	no	pocos	y	encendidos	debates,
en	 lo	único	en	que	se	pusieron	de	acuerdo	fue	en	reclamar	 la	venida	del	 rey	Felipe
para	que	se	hiciera	cargo	del	gobierno,	desposeyendo	así	de	él	al	Católico,	que	día	a
día	había	ido	perdiendo	apoyos.	Los	nobles	ni	siquiera	estaban	dispuestos	a	acatar	lo
aprobado	 unos	 meses	 atrás	 en	 las	 Cortes	 de	 Toro,	 cuyos	 dictámenes	 pretendían
revocar	cuanto	antes,	bien	en	unas	nuevas	Cortes,	bien	por	la	fuerza,	aunque	para	ello
tuvieran	que	enfrentarse	a	los	representantes	de	algunas	ciudades,	que	mantenían	su
apoyo	al	rey	de	Aragón.

Los	cabecillas	de	la	conspiración,	entre	los	que	don	Juan	Manuel	se	había	erigido
como	portavoz,	manifestaron	por	toda	Castilla	su	rechazo	total	hacia	Fernando,	al	que
acusaban	de	ser	un	usurpador	y	de	ocupar	fraudulentamente	el	gobierno	del	reino,	y
de	detentarlo	con	malas	artes	y	en	su	exclusivo	beneficio.

El	 propio	 don	 Juan	Manuel,	 que	 desde	 su	 posición	 de	 fuerza	 había	 rechazado
cualquier	intento	de	concordia	con	el	rey	Fernando,	había	escrito	una	carta	a	Felipe
de	Austria	en	la	que	le	rogaba	que	viniese	a	Castilla	para	hacerse	cargo	del	trono	de
modo	 inmediato,	 a	 la	 vez	 que	 le	 ofrecía	 el	 homenaje	 y	 obediencia	 de	 todos	 los
grandes	 señores	 castellanos	 y	 leoneses.	 Por	 su	 fidelidad,	 el	 Hermoso	 le	 había
concedido	 al	 señor	 de	 Belmonte	 el	 collar	 de	 la	 Orden	 del	 Toisón	 de	 Oro	 y,	 para
compensarlo,	también	a	Fernando	el	Católico.

—Solo	cuento	con	vuestra	lealtad.	He	fracasado	en	el	intento	de	ganarme	al	resto
de	la	alta	nobleza	de	Castilla	—confesó	Fernando	al	duque	de	Alba	mientras	ambos
contemplaban	el	paisaje	segoviano	desde	un	adarve	del	alcázar.	Mediado	el	mes	de
agosto,	 el	 calor	 todavía	 apretaba,	 pero	 las	 tardes	 eran	más	 frescas	 y	 una	 agradable
brisa	que	bajaba	desde	la	sierra	dulcificaba	el	sofoco	del	sol	del	mediodía.

—Sabéis	que	siempre	estaré	de	vuestra	parte	—asentó	el	de	Alba.
—Todos	 los	demás	se	han	pasado	al	 lado	de	don	Felipe,	pero	vos	os	mantenéis

leal	a	mí…	Vuestra	familia	siempre	ha	sido	fiel	a	los	reyes.
—Mi	lealtad	es	por	vuestra	alteza,	pero	también	por	Castilla.	Además,	considero

que	sois	el	monarca	que	necesita	esta	tierra.
—Os	 recompensaré	por	 ello;	no	 lo	dudéis.	—El	Católico	colocó	 su	mano	en	el

hombro	de	don	Fadrique—.	Si	hubiera	logrado	convencer	a	don	Juan	Manuel…	Él	es
el	cabecilla	de	la	principal	facción	de	la	nobleza	y	el	más	influyente	de	todos	ellos,
pero	todos	mis	esfuerzos	por	atraerlo	han	resultado	inútiles.

—El	 señor	 de	 Belmonte	 es	 un	 hombre	 demasiado	 ambicioso.	 Si	 pudiera,	 él
mismo	se	proclamaría	rey	—afirmó	el	de	Alba.

—Eso	 creo	 yo	 también.	 Don	 Juan	Manuel	 no	 admite	 otra	 cosa	 que	 no	 sea	mi
inmediata	salida	de	Castilla	y	sin	condiciones,	y	la	entronización	de	Felipe	de	Austria
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como	 único	 soberano.	 Pero	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 dejarme	 arrebatar	 el	 gobierno	 sin
más.	He	pensado	en	una	estratagema	que	quizá	dé	resultado.

—¿Puedo	conocerla,	alteza?	—preguntó	el	de	Alba.
—Voy	a	casarme	de	nuevo	—asentó	el	Católico.
—¡Cómo!	—El	gesto	que	se	dibujó	en	el	rostro	de	don	Fadrique	fue	revelador	de

su	sorpresa.
—Si	 aguardáis	unos	minutos	os	 lo	 explicaré.	He	mandado	 llamar	 a	mi	médico,

don	Pedro	Losantos.
—Tenéis	mucha	confianza	en	ese	hombre,	a	pesar	de	ser	un	converso.
—Castilla	está	llena	de	conversos.	Sé	que	no	me	fallará.	Ahora	está	esperando	a

que	 lo	 reciba.	 Quiero	 que	 vos	 seáis	 testigo,	 el	 único	 testigo,	 de	 lo	 que	 voy	 a
proponerle.	Será	mi	embajador	ante	la	que	quiero	que	sea	mi	segunda	esposa.

—Pero,	 alteza,	 ¿vais	 a	 dejar	 en	manos	 de	 un…	converso	 una	 empresa	 de	 tanta
trascendencia?

—Creo	que	será	la	mejor	manera	de	ocultar	mi	verdadero	propósito.	¿Quién	va	a
sospechar	que	un	médico	converso	es	el	encargado	de	negociar	el	matrimonio	del	rey
de	Aragón?

Fernando	el	Católico	llamó	a	uno	de	los	guardias	y	le	ordenó	que	fuera	en	busca
de	Losantos,	que	hacía	ya	un	buen	rato	que	esperaba	entrevistarse	con	el	rey,	mientras
este	paseaba	con	el	duque	de	Alba	por	el	camino	de	ronda,	contemplando	el	plácido
atardecer	estival	sobre	la	ribera	del	Eresma.

—Alteza,	me	han	ordenado	que	me	presentara	ante	vos;	señor	duque…	—saludó
el	converso	inclinando	la	cabeza	ante	los	dos	grandes	señores.

—¿Cómo	está	Valladolid,	don	Pedro?	—preguntó	el	rey.
—La	ciudad	os	echa	de	menos,	señor.
—Lo	 dudo	 —replicó	 Fernando—.	 Supongo	 que	 os	 preguntáis	 por	 qué	 os	 he

llamado.
—Imagino	que	tenéis	alguna	dolencia,	alteza.
—No.	Me	 encuentro	 perfectamente;	 el	 dolor	 de	 la	 cadera	 se	 pasó	 con	 aquellos

emplastos	de	hierbas	que	me	recetasteis.
—Entonces,	¿en	qué	otra	cosa	puedo	serviros?
—Voy	a	volver	a	casarme	—dijo	Fernando.
—¿Casaros…?
—¿Estáis	sordo,	Losantos?	Sí,	deseo	tomar	una	nueva	esposa	—añadió	el	rey.
—¿Os	referís	a	contraer	matrimonio	otra	vez?
—Además	de	sordo,	parecéis	lelo.	Sí,	quiero	casarme	de	nuevo.
—¿Y	qué	tengo	yo	que	ver	en	este	asunto,	alteza?	Solo	soy	un	médico…
—Seréis	mi	enviado	especial	ante	la	que	se	convertirá	en	mi	segunda	esposa.
—Pero,	alteza,	yo	no	soy	un	diplomático,	soy	un	simple	médico;	no	entiendo	de

bodas	 reales	 ni	 de	 política,	 solo	 de	 enfermedades…	—Losantos	 miró	 al	 duque	 de
Alba	como	pidiéndole	ayuda	y	comprensión;	don	Fadrique	se	encogió	de	hombros.
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—No	 necesitáis	 entender	 nada;	 simplemente,	 limitaos	 a	 cumplir	 lo	 que	 yo	 os
encomiende.	Hay	 desatada	 contra	mí	 una	 gran	 conjura	 en	 la	 que	 está	 implicada	 la
mayoría	de	los	nobles.	Por	instigación	de	don	Juan	Manuel,	esa	banda	de	engreídos	y
ufanos	aprendices	de	pavos	reales	interpreta	el	testamento	de	mi	esposa	doña	Isabel
alegando	que	Castilla	pertenece	a	mi	hija	y	a	su	esposo	don	Felipe,	y	que	yo	carezco
de	 derecho	 alguno	 para	 gobernarla.	 Pese	 a	 lo	 acordado	 en	 las	 Cortes	 de	 Toro,	me
tildan	de	usurpador,	 de	detentar	 el	 trono	por	 la	 fuerza	y	de	ocuparlo	 con	maldad	y
gran	daño.

—Eso	no	es	cierto	—adujo	el	médico.
—Y	lo	más	absurdo:	me	acusan	de	estar	planeando	mi	boda	con	doña	Juana.
—¿Doña	 Juana?	 —se	 extrañó	 Losantos,	 que	 en	 ese	 momento	 no	 identificó	 a

quién	se	refería	el	rey	con	ese	nombre,	pues	eran	muchas	las	mujeres	nobles	que	lo
llevaban.

—Sí,	doña	Juana,	la	que	llaman	«la	Beltraneja».
—¡Doña	Juana…!	Debe	de	tener	ahora	unos	cuarenta	años.	—El	rostro	de	Pedro

Losantos	reflejaba	claramente	su	asombro,	mientras	el	del	duque	de	Alba	permanecía
serio	e	impasible	como	el	de	una	estatua.

—Todavía	puede	tener	hijos,	¿no	es	así?
—Supongo	que	sí,	si	no	ha	perdido	el	menstruo…
—Pero	 ¿no	 era	 hija	 de	 don	 Beltrán	 de	 la	 Cueva?	 —El	 médico	 comenzaba	 a

mostrarse	muy	nervioso.	No	sabía	a	dónde	pretendía	conducirlo	el	rey.
—¿Me	estáis	tomando	el	pelo,	don	Pedro?	Vuestro	padre	fue	médico	personal	de

don	Enrique,	y	supongo	que	os	contó	la	verdad.
—Bueno,	yo…
—No	os	hagáis	el	idiota.	No	sois	ajeno	a	lo	que	estoy	diciendo.	Sabéis	bien	que

doña	Juana	era	hija	 legítima	de	don	Enrique,	el	medio	hermano	de	mi	esposa	doña
Isabel,	y	de	la	portuguesa	doña	Juana	de	Avís.	Eso	la	convertía	en	la	heredera	al	trono
de	Castilla.

—Pero	la	reina	fue	doña	Isabel,	vuestra	esposa…
—Por	supuesto.	Si	doña	Juana	hubiera	sido	la	reina	de	Castilla,	este	reino	hubiera

caído	 en	manos	 de	 los	 portugueses,	 y	 eso	 no	 lo	 podíamos	 consentir.	De	modo	que
hicimos	correr	el	rumor	de	que	doña	Juana	no	era	hija	carnal	de	don	Enrique,	al	que
calificaron	como	«el	Impotente»,	sino	de	uno	de	sus	consejeros,	aquel	tal	Beltrán	de
la	Cueva,	a	quien	atribuimos	amores	prohibidos	con	la	esposa	de	don	Enrique.	Lo	sé
bien,	 Losantos,	 porque	 yo	 fui	 el	 principal	 urdidor	 de	 esa	 campaña.	 Yo	 ya	 estaba
casado	con	doña	 Isabel	y	además	era	el	heredero	de	 la	Corona	de	Aragón.	Si	doña
Juana	 heredaba	 Castilla,	 la	 unidad	 de	 toda	 Hispania,	 el	 gran	 plan	 que	 idearon	 mi
padre	y	mi	suegro,	se	hubiera	venido	al	traste.	La	única	forma	de	conseguir	ese	sueño
era	que	doña	Isabel	se	convirtiera	en	reina	de	Castilla	y	que	un	hijo	nuestro	heredara
las	dos	Coronas.

—Entiendo	—dijo	Losantos.
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—Al	 ser	 considerada	 doña	 Juana	 como	 hija	 ilegítima,	 el	 camino	 de	mi	 esposa
doña	 Isabel	 al	 trono	 de	 Castilla	 quedó	 completamente	 despejado.	 ¿No	 es	 así,	 don
Fadrique?	—le	preguntó	Fernando	al	duque	de	Alba,	que	asistía	impávido	a	aquella
revelación,	que,	por	otra	parte,	él	ya	conocía.

—Después	 de	 aquello	 Juana	 la	 Beltraneja	 se	 casó	 con	 el	 rey	 Alfonso	 V	 de
Portugal,	 treinta	 años	 mayor	 que	 ella	 —terció	 el	 de	 Alba—.	 El	 portugués
ambicionaba	 el	 trono	 de	 Castilla	 y	 vio	 en	 esa	 boda	 su	 gran	 oportunidad.	 Pero	 si
renunció	a	la	Corona	de	Castilla	y	León	es	porque	vos	lo	derrotasteis	en	Toro…

—Vencimos	en	aquella	batalla,	sí,	pero	nuestro	triunfo	no	fue	todo	lo	contundente
que	pareció.	A	cambio	de	que	 se	 retirara	 a	Portugal	y	nos	 reconociera	 a	mi	 esposa
Isabel	y	a	mí	como	soberanos	legítimos	de	Castilla	y	de	León,	tuve	que	prometerle	a
don	Alfonso	la	concesión	al	reino	de	Portugal	de	importantes	cesiones	en	los	nuevos
descubrimientos	en	las	costas	del	Atlántico	y	de	África	—interrumpió	el	Católico	al
duque	de	Alba.

—¿En	 verdad	 pensáis	 casaros	 con	 doña	 Juana,	 con	 «esa»	 Juana?	 —Losantos
estaba	atónito	y	no	salía	de	su	asombro	ante	lo	que	estaba	escuchando.

—No,	claro	que	no.	He	hecho	circular	ese	rumor	para	desviar	la	atención	de	los
nobles	 acerca	 de	 mis	 verdaderas	 intenciones.	 Han	 sido	 algunos	 de	 mis	 agentes
quienes	 han	 divulgado,	 con	mucho	 éxito,	 por	 cierto,	 que	 yo	 pretendo	 casarme	 con
Juana	la	Beltraneja,	la	sobrina	de	mi	esposa	Isabel	y	su	gran	rival.	Incluso	ordené	a
Hernán	Gómez	 de	Herrera,	 un	 bachiller	madrileño	 que	me	 hace	 de	 vez	 en	 cuando
muy	buenos	servicios	secretos,	que	viajara	hasta	Portugal	en	busca	del	testamento	del
rey	 Enrique.	 ¿Sabéis,	 don	 Pedro,	 que	 Enrique	 de	 Castilla	 reconoció	 en	 su	 último
testamento	a	Juana	la	Beltraneja	como	su	hija	legítima?	En	ese	caso,	doña	Isabel	y	yo
mismo	seríamos	unos	usurpadores.

—Supongo	que	los	nobles	se	habrán	puesto	muy	nerviosos	con	todo	esto;	bueno,
algunos	de	ellos,	quiero	decir.	—Losantos	miró	de	soslayo	al	de	Alba.

—Lo	 están.	 ¿Os	 imagináis	 que	 la	 Beltraneja	 se	 convirtiera	 en	 mi	 esposa?	 Yo,
casado	en	primeras	nupcias	con	la	reina	de	Castilla	y	en	segundas	con	su	sobrina,	la
que	debió	ser	reina.	No	me	digáis	que	no	sería	un	verdadero	escándalo.	¡Ah!,	cómo
me	gustaría	ver	la	cara	que	pondrían	don	Juan	Manuel	y	toda	esa	banda	de	engolados
aristócratas	al	verme	casado	con	la	sobrina	de	doña	Isabel.	Temblarían	como	corderos
acechados	por	lobos.

—Pero	¿existe	en	verdad	ese	 testamento	del	 rey	Enrique?	—preguntó	Losantos,
sorprendido	por	la	confianza	que	le	estaba	mostrando	el	rey.

—Claro	 que	 existe.	 Don	 Enrique	 era	 un	 pusilánime	 que	 arrastró	 al	 reino	 de
Castilla	a	un	absoluto	desprestigio,	pero	firmó	ese	testamento	en	Madrid	poco	antes
de	morir.	Un	clérigo	llamado	Lorenzo	Galíndez	de	Carvajal,	que	atendió	al	rey	en	los
instantes	previos	a	su	muerte	y	le	dio	la	extremaunción,	lo	guardó	y	se	lo	llevó	con	él
a	Portugal	para	entregárselo	a	doña	Juana	la	Beltraneja.	Mi	esposa	doña	Isabel	y	yo
mismo	 supimos	 de	 su	 existencia	 hace	 un	 par	 de	 años.	 Enviamos	 a	 unos	 agentes	 a
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Portugal	en	busca	de	ese	documento	y	lo	encontraron.
—¿Lo	tiene	vuestra	alteza?
—Eso	es	algo	que	a	vos	no	os	incumbe.	—Fernando	parecía	divertirse.	Juana	la

Beltraneja,	la	que	fuera	su	gran	enemiga,	era	presentada	ahora	en	un	juego	de	intrigas
como	 su	 posible	 futura	 esposa.	 La	 paradoja	 era	 enorme.	 Desde	 luego,	 los	 nobles
quedarían	 absolutamente	 descolocados	 ante	 esta	 maniobra	 del	 Católico,	 si	 se
produjera—.	 Cuando	 se	 han	 enterado	 de	 que	 estoy	 planeando	 esta	 falsa	 boda,	 los
nobles	me	han	acusado	de	que	pretendo	entregar	algunas	 tierras	de	 la	Extremadura
leonesa	 al	 rey	 de	 Portugal	 a	 cambio	 de	 su	 ayuda	 para	mantenerme	 en	 el	 trono	 de
Castilla.

—Pero,	si	lo	de	vuestra	boda	con	doña	Juana	es	una	añagaza	para	confundir	a	los
nobles,	¿con	quién	pretendéis	casaros,	entonces?	Si	es	que	eso	es	lo	que	pensáis	hacer
realmente,	porque	ya	no	entiendo	nada…

—Sí,	como	ya	os	he	dicho,	pienso	casarme…	con	una	princesa	de	Francia.
—¡Una	francesa!	—El	ruido	que	emitió	la	garganta	de	Losantos	al	tragar	saliva	se

oyó	a	varios	pasos	de	distancia—.	Pero	si	Francia	es	vuestra	gran	enemiga;	vuestro
ejército	ha	luchado	contra	los	franceses	en	Nápoles…

—Pues	a	partir	de	ahora	esa	nación	será	mi	gran	aliada.
—No	comprendo…
—No	os	he	llamado	para	que	comprendáis	o	dejéis	de	comprender	nada,	sino	para

que	vayáis	 a	Francia	 en	misión	 secreta	 para	 acordar	mi	 boda	 con	 esa	princesa.	No
puedo	enviar	a	ninguno	de	mis	hombres	de	confianza,	porque	los	agentes	de	Felipe	de
Austria	se	enterarían	de	inmediato	de	mis	intenciones	y	podría	venirse	abajo	mi	plan.

—Como	 os	 he	 dicho,	 yo	 no	 entiendo	 de	 diplomacia,	 mi	 señor.	 No	 sabría	 qué
hacer	ante	una	situación	así.

—Bastará	con	que	expongáis	al	rey	Luis	mi	propuesta	y	que	lo	hagáis	con	plena
discreción.	 No	 es	 nada	 complicado.	 Y	 nadie	 sospechará	 de	 vos.	 No	 admito	 una
negativa	de	vuestra	parte.

—Estoy	 a	 vuestro	 servicio,	 alteza.	 Espero	 no	 defraudaros,	 pero	 temo	 no	 poder
cumplir	vuestros	deseos	y	no	estar	a	la	altura	que	se	requiere.

—Oficialmente,	 la	 embajada	 a	 Francia	 la	 encabezarán	 el	 conde	 de	 Cifuentes,
Tomás	 de	 Malferit	 y	 Juan	 de	 Enguera,	 pero	 mis	 verdaderas	 intenciones	 solo	 las
conoceréis	vos,	Losantos.

—¿Y	quién	va	a	ser	vuestra	esposa?	Supongo	que	yo	sí	debo	saberlo.
—La	elegida	para	ser	mi	segunda	esposa	se	llama	Germana,	Germana	de	Foix;	es

la	hija	de	la	hermana	del	rey	Luis	de	Francia	y	de	su	esposo,	el	señor	de	Narbona.
—¿Germana	de	Foix…?	—El	de	Alba,	que	desconocía	hasta	entonces	el	nombre

de	la	elegida,	dio	un	respingo.
—No	 tengo	 otro	 remedio	 que	 pactar	 una	 alianza	 con	 Francia,	 o	 al	 menos

garantizar	 su	 neutralidad	 en	 el	 conflicto	 que	 se	 avecina	 con	 Felipe	 de	 Austria.
Necesito	que	los	franceses	se	mantengan	alejados	de	Italia	y	que	no	hostiguen	en	la
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frontera	de	los	Pirineos.	Vos,	Losantos,	seréis	quien	plantee	mis	condiciones	para	el
matrimonio	 con	 su	 sobrina	 ante	 el	 rey	 Luis.	 Escuchad	 con	 atención	 y	 recordadlas
bien,	porque	no	estarán	escritas	en	ninguna	parte.	Don	Fadrique	es	mi	testigo.

—Tengo	buena	memoria,	alteza.
—Son	estas:	el	rey	de	Francia	me	cederá,	como	dote	por	mi	boda	con	su	sobrina,

todos	 los	 derechos	 que	 alega	 tener	 sobre	 el	 reino	 de	Nápoles	 y	 el	 título	 de	 rey	 de
Jerusalén,	 que	 ya	 llevaron	 algunos	 de	 mis	 antepasados	 aragoneses,	 y	 por	 tanto
renunciará	a	ellos.	Si	de	este	matrimonio	con	doña	Germana	no	nacieran	hijos,	a	mi
muerte	Nápoles	y	Jerusalén	quedarán	en	poder	del	rey	de	Francia.	A	cambio	de	ello	y
de	 su	 sobrina,	 yo	 entregaré	 a	 don	 Luis	 medio	 millón	 de	 ducados,	 en	 diez	 pagas
anuales	de	cincuenta	mil	cada	una,	y	me	comprometo	a	devolver	a	los	barones	de	la
casa	de	Anjou	las	 tierras	que	perdieron	en	las	guerras	 libradas	en	Italia,	así	como	a
poner	en	libertad	a	todos	los	prisioneros	franceses	que	ahora	están	en	poder	del	Gran
Capitán.

—Pero,	 alteza,	 esta	 decisión	 enervará	 mucho	 más	 si	 cabe	 a	 la	 facción	 de	 la
nobleza	castellana	que	os	es	hostil	—intervino	el	de	Alba.

—Cierto,	 pero	 es	 mi	 gran	 oportunidad	 para	 impedir	 que	 Felipe	 de	 Austria
convenza	a	Luis	de	Francia	para	llegar	a	un	acuerdo	contra	mí.	Además,	una	vez	que
don	 Luis	 acepte	 entregarme	 en	 casamiento	 a	 su	 sobrina,	 mi	 dominio	 sobre	 Italia
estará	 seguro.	Por	ello	he	decidido	que	ha	 llegado	el	momento	de	destituir	 al	Gran
Capitán	como	virrey	de	Nápoles	y	nombrar	un	nuevo	Consejo	Real	para	ese	reino,	en
el	que	pienso	incluir	a	Tomás	de	Malferit,	Luis	Zapata,	Luis	Sánchez,	Juan	Bautista
Espinelo	y	Miguel	Pérez	de	Almazán,	todos	ellos	hombres	de	mi	absoluta	confianza,
como	también	lo	sois	vos,	Losantos.

—Haré	lo	que	dispongáis,	alteza,	y	que	Dios	se	apiade	de	mí.	—Losantos	suspiró;
no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	se	le	venía	encima.

—Con	este	acuerdo	con	Francia	se	despeja	la	amenaza	de	que	su	ejército	invada
Nápoles	y	Sicilia.	Y	con	esa	región	en	calma	podré	dedicar	toda	mi	atención	a	retener
el	gobierno	de	Castilla	—dijo	el	rey.

Con	 ello,	 el	Gran	Capitán,	 de	 quien	 el	 Católico	 seguía	 recelando,	 ya	 no	 le	 era
necesario.	Algunos	todavía	no	sabían	cómo	se	las	podía	gastar	el	viudo	de	Isabel	de
Castilla.

Valladolid,	mediados	de	agosto	de	1505

Pedro	 Losantos	 regresó	 a	 Valladolid	 dispuesto	 a	 preparar	 la	 misión	 que	 le	 había
encomendado	el	rey.

En	principio	pensó	en	no	decirle	nada	de	aquello	a	su	esposa,	pero	al	fin	decidió
contarle	el	encargo	real.

—En	unos	días	me	voy	a	Francia	—le	comentó	a	Juana	de	la	Cruz,	que	estaba	en
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la	 cocina	 elaborando	un	ungüento	 con	 esencia	de	ortigas,	 salvia	 y	mejorana	 con	 el
que	aliviar	el	dolor	de	las	quemaduras	y	a	la	vez	acelerar	su	cicatrización.

—¿Y	 qué	 vas	 a	 hacer	 en	 Francia?	 —preguntó	 la	 conversa	 sorprendida	 y
preocupada	a	la	vez.

—Una	misión	diplomática	por	encargo	del	rey	Fernando.
—Pero	si	tú	no	sabes	nada	de	política…
—Eso	mismo	le	he	dicho	a	su	alteza,	pero	me	ha	respondido	que	confía	en	mí	y

que	sí	puedo	cumplir	con	su	encargo.
—¿De	qué	se	trata?
—El	rey	pretende	casarse	de	nuevo.
—¡Casarse!	Pero	si	solo	hace	unos	meses	de	la	muerte	de	la	reina	Isabel…	¿No

me	dijiste	que	él	le	había	prometido	que	no	se	volvería	a	casar?
—Don	Fernando	me	ha	revelado	que	su	yerno	el	archiduque	de	Austria,	bueno,

ahora	 ya	 es	 rey	 de	 Castilla,	 está	 tramando	 una	 gran	 conspiración	 con	 su	 padre
Maximiliano,	la	república	de	Venecia	y	el	papa.	Para	contrarrestarlos,	don	Fernando
ha	decidido	casarse	con	una	sobrina	del	rey	francés.

—Pero,	Pedro,	¡qué	sabes	tú	de	todo	eso!
—Sé	que	 los	 reyes	 y	 los	 nobles	 casan	 a	 sus	 hijos	 y	 se	 casan	 ellos	mismos	 por

cuestiones	de	concordia	o	de	guerra,	de	alianzas	y	de	pactos.	Supongo	que	con	este
matrimonio	pretende	sellar	 la	paz	con	Francia	y	adelantarse	así	a	 las	intenciones	de
don	Felipe.

—Yo	no	entiendo	nada	de	eso,	pero	si	don	Fernando	se	casa	con	una	francesa,	los
castellanos	aún	lo	rechazarán	más	si	cabe,	y	ahora	sí	 tendrá	que	marcharse	de	estos
reinos.	Aquí	 nadie	 lo	 quiere;	 es	 algo	 que	 escucho	 todos	 los	 días	 en	 el	mercado	—
asentó	Juana.

—Eso	no	le	importa	demasiado.	Don	Fernando	sabe	que	cuenta	con	el	rechazo	de
la	mayoría	de	la	nobleza.	En	estos	meses	ha	intentado	ganarse	a	los	grandes	del	reino,
pero	casi	todos	lo	han	ido	abandonando	y	se	han	pasado	al	lado	de	don	Felipe.	Solo	le
queda	 el	 apoyo	 del	 duque	 de	 Alba,	 Cifuentes	 y	 Cisneros,	 demasiado	 poco	 para
mantenerse	en	el	poder.

—¿Y	cree	el	 rey	que	con	esa	boda	con	 la	 francesa	podrá	continuar	al	 frente	de
Castilla?

—Si	no	hace	nada,	ahora	mismo	tiene	perdido	el	trono.	Un	acuerdo	entre	Francia,
el	 Imperio	y	el	papado	sería	 terrible;	si	se	produjera,	el	 rey	no	podría	mantener	sus
dominios	en	Italia,	e	incluso	hasta	estaría	en	peligro	su	gobierno	sobre	sus	reinos	de
Aragón.

—La	reina	de	Castilla	es	su	hija;	nunca	irá	contra	su	padre.	Un	hijo,	tal	vez,	pero
una	hija,	nunca.

—Juana	no	es	una	mujer	normal,	ni	se	comporta	como	tal.	Está	loca,	o	al	menos
así	la	han	declarado	los	médicos	flamencos,	y	las	Cortes	de	Castilla	lo	han	aceptado,
de	manera	que	ahora	el	verdadero	rey	de	Castilla,	y	por	tanto	el	dueño	del	poder,	no
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es	otro	que	Felipe	de	Austria	—aclaró	Pedro	Losantos	a	su	esposa.
—¿Y	 qué	 tienes	 que	 hacer	 tú	 en	 todo	 esto?	 ¿Cómo	 has	 podido	 meterte	 en

semejante	lío?
—Mi	trabajo	es	transmitirle	al	rey	de	Francia	la	petición	para	que	entregue	a	su

sobrina	en	matrimonio	a	don	Fernando.	Solo	seré	un	mensajero.
—¿Desde	cuándo	confías	en	la	palabra	de	un	rey?	¿Y	si	te	niegas	a	hacerlo?
—Si	 no	 acepto	 el	 encargo	 del	 rey,	 me	 temo	 que	 la	 Inquisición	 indagará	 en

nuestras	 vidas	 y	 podríamos	 acabar	 en	 una	 prisión,	 o	 incluso	 en	 una	 hoguera.	 Por
ahora	el	manto	protector	de	don	Fernando	nos	guarda	de	cualquier	pesquisa,	pero	si
perdemos	esa	protección…

—No	hemos	hecho	nada	malo.	No	hay	nada	de	qué	acusarnos.
—Juana,	 Juana,	 escucha:	 ahora	 somos	 conversos,	 pero	 en	 otro	 tiempo	 fuimos

judíos,	y	en	estos	tiempos	ese	ya	es	suficiente	motivo	para	iniciar	una	investigación.
Basta	con	que	alguien	poderoso	lo	ordene.	Y	no	hay	nadie,	por	ahora,	más	poderoso
que	don	Fernando.

—Entonces,	¿no	tienes	otro	remedio	que	aceptar	esa	propuesta?
—Sí,	hay	una	alternativa:	huir	de	aquí.	Pero	¿dónde	iríamos?	Nuestro	hijo	mayor

está	en	Salerno,	el	pequeño	en	Toledo,	y	con	nosotros	solo	queda	María,	de	manera
que	 si	 escapáramos	 de	 Castilla	 tendríamos	 que	 hacerlo	 sin	 Pablo	 y	 sin	 Juan,	 y
entonces	las	represalias	caerían	sobre	ellos.	No,	no	puedo	hacer	otra	cosa	que	cumplir
el	mandato	de	don	Fernando.

—En	 ese	 caso,	 necesitarás	 algunas	 cosas	 para	 emprender	 ese	 viaje,	 y	 deberás
tener	mucho	cuidado	—Juana	dibujó	un	rictus	de	seria	preocupación.

—No	te	preocupes	por	eso,	en	esta	embajada	iré	bien	acompañado.	El	jefe	de	la
delegación	es	fray	Juan	de	Enguera.

—¡El	 inquisidor!	 —Al	 oír	 ese	 nombre,	 Juana	 de	 la	 Cruz	 dio	 un	 respingo
sobresaltada.

—Sí,	el	inquisidor	de	Cataluña.
—Ten	cuidado	con	él.	Mucho	cuidado.	¡Ese	hombre!	—Juana	se	llevó	las	manos

a	la	cara	muy	asustada.
—Sabe	que	soy	judío,	bueno…,	que	fui	judío.
—Entonces,	 te	 estará	 controlando	 durante	 todo	 el	 viaje:	 qué	 comes,	 qué	 dices,

cómo	te	comportas,	qué	rezas…
—Seré	un	cristiano	ejemplar.	Además,	mientras	disfrute	de	la	amistad	del	rey,	ese

inquisidor	no	se	atreverá	a	mover	un	dedo	en	mi	contra	—supuso	Pedro.
—Imagino	que,	para	ponerte	a	prueba,	te	invitará	a	comer	carne	de	cerdo…
—Pues	habrá	que	degustarla;	a	los	cristianos	viejos	les	agrada	—dijo	Losantos.
—¿Cuándo	te	vas?	—Juana	se	acercó	a	su	esposo	y	lo	abrazó,	como	si	no	quisiera

separarse,	como	intentando	en	vano	evitar	su	marcha.
—Partiré	 con	 los	 embajadores	 de	 don	 Fernando	 a	 fines	 de	 este	mes	 de	 agosto

desde	Segovia.
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La	misión	de	los	embajadores	era	cerrar	el	pacto	entre	los	reyes	de	Francia	y	de
Aragón,	pero	la	de	Pedro	Losantos	era	pedir	en	matrimonio	a	Germana	de	Foix	para
Fernando.	Nunca	hubiera	 imaginado	que	 acabaría	 ejerciendo	una	misión	política,	 y
dudaba	sobre	si	sería	capaz	de	llevarla	a	cabo	con	éxito.	Se	sentía	muy	nervioso	y	se
preguntaba	una	y	 otra	 vez	 si	 él	 podría	 cumplir	 con	 las	 instrucciones	 de	 su	 rey.	No
tenía	ninguna	formación	política,	no	sabía	casi	nada	de	las	artes	de	la	negociación	que
los	 embajadores	 utilizaban	 en	 sus	 entrevistas,	 y	 ni	 siquiera	 era	 capaz	 de	 utilizar	 el
lenguaje	que	se	usaba	en	este	tipo	de	circunstancias.

No	se	creía	capaz	de	estar	a	la	altura	de	avezados	diplomáticos	como	el	conde	de
Cifuentes,	Tomás	de	Malferit	y	el	inquisidor	Juan	de	Enguera,	pero	no	podía	fallarle	a
su	rey.	No	podía.

Palacio	de	Coudenberg,	Bruselas,	mediados	de	octubre	de	1505

Maximiliano	de	Austria	se	presentó	en	Bruselas	para	acordar	con	su	hijo	Felipe	una
respuesta	 a	 la	 iniciativa	 de	 Fernando	 el	 Católico	 de	 firmar	 un	 tratado	 de	 paz	 con
Francia.	 Los	 espías	 de	 la	 casa	 de	 Habsburgo	 le	 habían	 informado	 del	 viaje	 de	 la
delegación	 de	 Fernando	 y	 de	 la	 intención	 del	 Católico	 de	 acordar	 una	 alianza	 con
Luis	de	Francia.	Lo	que	no	sospechaban	era	 la	 sorprendente	estratagema	que	había
preparado	el	rey	de	Aragón.

El	gran	 salón	de	Coudenberg	estaba	 iluminado	con	cuatro	enormes	candelabros
de	plata	en	los	que	lucían	seis	grandes	velones	en	cada	uno	de	ellos.	El	gran	espejo	de
la	pared	reflejaba	la	llama	de	los	velones	y	multiplicaba	su	luz	ambarina	en	aquella
sombría	tarde	de	otoño.

—Hijo,	 ese	 astuto	 aragonés	 nos	 la	 ha	 jugado	 bien.	 Tenía	 ya	 casi	 ultimado	 un
pacto	con	Luis	de	Francia,	el	papa	y	Venecia	que	nos	hubiera	reportado	la	mitad	de
Italia	y	tu	consolidación	como	soberano	de	Castilla,	pero	la	intervención	de	tu	suegro
y	la	traición	de	don	Luis	han	dado	al	traste	con	mis	planes.

—¿Qué	 podemos	 hacer	 ahora?	—preguntó	 Felipe,	 que	 carecía	 de	 la	 habilidad
política	de	su	padre.

—Yo	 ando	 ocupado	 con	 la	 cuestión	 imperial,	 pero	 te	 ayudaré	 cuanto	 pueda	 en
este	asunto.

—¿Se	han	decantado	ya	los	grandes	electores?
—Sí.	Me	 ha	 costado	mucho	 dinero,	 pero	 ya	 tengo	 comprometido	 el	 voto	 de	 la

mitad	de	los	electores.
—En	ese	caso,	pronto	seréis	emperador,	padre.
—Eso	espero,	pero	no	puedo	dejarte	solo	ante	don	Fernando,	de	modo	que	vas	a

hacer	 lo	 siguiente:	 escribirás	 varias	 cartas	 dirigidas	 a	 los	 nobles,	 las	 dignidades
eclesiásticas	 y	 las	 ciudades	 de	Castilla	 y	 les	 ordenarás,	 como	 su	 rey	 que	 eres,	 que
suspendan	de	inmediato	todas	las	disposiciones	que	haya	firmado	tu	suegro.
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—¿Lo	aceptarán?
—Por	supuesto.	Una	vez	que	reciban	esas	cartas,	 todas,	absolutamente	todas	las

órdenes	dadas	por	tu	suegro	deberán	quedar	sin	efecto	legal	alguno.	Tienes	que	dejar
claro	que	el	rey,	el	único	rey	legítimo,	eres	tú	y	que	estás	decidido	a	ejercer	como	tal,
con	toda	contundencia.

—Así	lo	haré.
—Que	sea	hoy	mismo.	Yo	dictaré	esas	cartas.
—Ordenaré	que	los	correos	más	rápidos	las	lleven	a	Castilla	sin	demora	alguna.
—Hay	que	actuar	deprisa;	 tienen	que	 llegar	antes	de	que	 se	produzca	cualquier

acuerdo	entre	el	Católico	y	el	francés.
—Mi	 suegro	 no	 abandonará	 el	 poder	 sin	 luchar,	 o	 al	 menos	 sin	 oponer	 una

enconada	resistencia	—supuso	Felipe.
—Aunque	lo	pretenda,	no	puede	hacer	nada	en	tu	contra,	pues	carece	de	hombres,

de	apoyo,	de	armas	y	de	fuerza.
—Y	yo	cuento	con	el	apoyo	de	la	inmensa	mayoría	de	la	nobleza	de	Castilla,	que

odia	a	mi	suegro.
—Te	falta	convencer	al	Gran	Capitán	—le	recomendó	Maximiliano.
—Ya	me	estoy	ocupando	de	ello.	Mis	agentes	están	procurando	que	don	Fernando

recele	del	Gran	Capitán.	Es	su	mejor	general,	de	modo	que,	si	duda	de	él,	habremos
ganado	mucho.

—El	 golpe	 definitivo	 sería	 que	 consiguieras	 una	 carta	 de	 tu	 esposa	 en	 la	 que,
como	reina	de	Castilla,	renegara	de	su	padre	y	te	señalara	y	reconociera	como	único
rey	y	señor…

—Será	fácil	—se	pavoneó	Felipe.
—¿Tú	crees?	Esa	esposa	tuya	no	está	bien	de	la	cabeza.
—Dice	que	ama	la	libertad.
—¡La	libertad!,	como	si	fuera	algo	tangible.	La	libertad,	si	existe,	es	como	el	aire

—objetó	Maximiliano.
—También	le	gusta	saltarse	las	normas	e	incumplir	las	reglas	que	estima	rígidas,

de	las	que	reniega.	Mi	mujer	siempre	fue	un	ser	extraño	y	se	muestra	ajena	a	todas	las
convenciones.	Ella	afirma	que	le	gusta	disfrutar	de	la	vida	y	del	amor.

—Está	 loca,	 hijo,	 esa	 mujer	 está	 loca.	 Algunos	 aseguran	 que	 incluso	 ha	 sido
poseída	por	un	espíritu	maléfico	o	por	el	mismo	demonio,	o	que	ha	sido	alcanzada
por	el	mal	de	ojo	del	conjuro	de	algún	hechicero.

—La	castellana	está	perdidamente	enamorada	de	mí.	A	veces	me	confiesa	que	me
haría	el	amor	hasta	desfallecer.

—Pues	 convéncela	 para	 que	 firme	 esa	 carta	 a	 tu	 favor	 y	 en	 la	 que	 retire	 la
confianza	hacia	su	padre	—insistió	Maximiliano.

—Si	se	lo	pido	con	arrumacos,	lo	hará,	aunque	para	ello	tenga	que	acostarme	con
Juana	una	vez	más;	lo	que	no	me	desagrada,	por	cierto,	aunque	ya	no	siento	hacia	ella
la	pasión	de	los	primeros	años.
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—Pues	 ponte	 a	 la	 faena	 ya;	 visita	 su	 cama	 y	 hazle	 el	 amor	 cuantas	 veces	 sea
preciso	para	que	firme	ese	documento.	No	hay	tiempo	que	perder.	Redactemos	ahora
esa	carta;	tú	se	la	llevarás	para	que	la	firme	de	inmediato.

Felipe	 llamó	a	un	secretario	que	escribió	un	diploma,	dictado	por	Maximiliano,
por	 el	 que	 Juana	ordenaba	 a	 todos	 los	 súbditos	 de	 todos	 sus	 reinos	 que	dejaran	de
obedecer	a	su	padre	Fernando,	y	en	el	que	proclamaba	que	desde	ese	momento	ella	y
su	esposo	Felipe	eran	los	únicos	gobernantes	de	Castilla.

Felipe	 cogió	 la	 carta,	 sonrió	 con	 ironía	 y	 se	 dirigió	 al	 ala	 de	 palacio	 donde	 su
esposa	permanecía	recluida	bajo	vigilancia	permanente.	Maximiliano	salió	tras	él;	no
quería	perderse	el	momento	en	el	que	Juana	renegaría	de	su	padre.

Padre	e	hijo	recorrieron	los	largos	pasillos	de	Coudenberg,	en	cuyas	paredes	colgaban
decenas	de	 tapices,	cuadros	y	espejos	dorados,	hasta	 llegar	al	ala	del	palacio	donde
estaba	recluida	la	reina	Juana.

El	 guardia	 de	 la	 puerta	 se	 levantó	 como	 impulsado	 por	 un	 resorte	 invisible	 en
cuanto	 vio	 acercarse	 a	 Felipe	 y	 a	Maximiliano,	 y	 a	 una	 leve	 señal	 de	 su	 señor,	 la
abrió.

Hacía	menos	de	un	mes	que	Juana	de	Castilla	había	dado	a	luz	a	su	quinto	hijo,
una	niña	a	la	que	habían	llamado	María,	en	homenaje	a	su	abuela	paterna.	A	sus	casi
veintiséis	años,	y	tras	cinco	partos,	todos	ellos	satisfactorios,	lo	cual	no	dejaba	de	ser
prodigioso,	mantenía	 una	 belleza	 serena	 que	 la	melancolía	 acentuaba	 sobremanera.
Nadie	 que	 la	 viera	 en	 ese	momento,	 leyendo	 un	 libro	 de	 oficios,	 cubierta	 con	 una
elegante	 toca	 orlada	 con	 una	 cinta	 de	 oro	 y	 perlas	 y	 perfumada	 con	 un	 delicado
ungüento	de	flores,	hubiera	imaginado	siquiera	que	de	vez	en	cuando	se	desataba	en
ella	una	furia	incontenible	provocada	por	la	más	extraña	de	las	demencias.

—Mi	 señora,	 deseo	 que	 os	 encontréis	 bien	 —la	 saludó	 Felipe	 con	 toda	 la
amabilidad	de	que	fue	capaz.

—Me	alegro	mucho	de	volver	a	veros,	hija	mía	—añadió	Maximiliano	con	una
impostada	melifluidad.

—Nunca	supiste	mentir,	Felipe.	Vos	sí,	mi	señor	padre;	sois	un	maestro	en	el	arte
del	disimulo	y	el	engaño.	Incluso	lo	es	vuestra	divisa:	«Guarda	la	mesura	de	todas	las
cosas»	—ironizó	Juana	mirando	sin	pestañear	a	los	ojos	de	su	suegro,	recordándole	el
lema	que	había	elegido	cuando	comenzó	su	reinado.

—Mi	querida	esposa,	deseo	pedirte	un	favor.	—Felipe	abandonó	el	tratamiento	y
usó	el	tono	familiar	que	solían	utilizar	en	la	intimidad.

—Libérame	de	esta	prisión	y	luego	pídeme	lo	que	quieras.
—No	estás	presa,	sino	protegida.
—¿Protegida?	No	puedo	salir	de	aquí,	no	puedo	ver	a	mis	hijos,	no	puedo	hablar

con	nadie,	no	puedo	pasear	por	el	campo.	Tus	carceleros	me	controlan,	me	vigilan	a
cada	momento	y	me	impiden	salir	de	esta	habitación.	Aguardo	día	 tras	día	a	que	te
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dignes	a	visitarme,	a	que	aparezcas	como	un	espectro	furtivo,	me	poseas	como	si	me
tratara	 de	 la	 prostituta	 del	más	 sórdido	 de	 los	 prostíbulos	 y	 te	marches	 de	 repente
como	una	sombra	que	se	desvanece	entre	la	niebla.

—Aquí	me	tienes.	—Felipe	abrió	los	brazos	y	sonrió.
—Sí,	ahí	estás.	Eres	la	luz	más	brillante	y	la	oscuridad	más	absoluta.	Y	yo	soy	tu

prisionera.
—Eres	mi	reina	y	mi	dama;	y	quiero	que	sea	así	siempre.	—Felipe	se	acercó	hasta

Juana	y	acarició	su	rostro;	luego	palpó	su	vientre—.	Es	increíble;	apenas	hace	cuatro
semanas	que	has	parido	a	nuestra	hija	y	ya	has	recuperado	tu	figura.

—¿Cómo	 está	 nuestra	 hijita?	 —observó	 Juana,	 que	 mudaba	 de	 actitud	 por
momentos.

—María	está	muy	bien.	La	alimenta	una	joven	alemana	que	tiene	en	sus	pechos
leche	suficiente	para	amamantar	a	un	par	de	terneros.

—Os	 agradezco	 a	 los	 dos	 que	 hayáis	 decidido	 darle	 el	 nombre	 de	mi	 esposa	 a
vuestra	 nueva	 hija	—intervino	Maximiliano—.	Cuando	murió	 tu	madre,	 tú,	 Felipe,
solo	tenías	cuatro	años.	De	haber	vivido,	le	hubiera	gustado	que	una	de	vuestras	hijas
llevara	su	nombre.

—Cuando	murió,	yo	era	un	niño	pequeño,	sí,	pero	todavía	recuerdo	sus	brillantes
ojos	azules	y	su	olor.	María	es	un	bonito	nombre…

—¿A	qué	has	venido?	La	última	vez	que	te	vi…	—habló	Juana.
—A	verte,	por	supuesto,	y	a	comprobar	que	estás	bien…
—Vuelves	a	mentir,	Felipe.
—…	y	a	decirte	que	nos	vamos	a	Castilla.
—¿Nos	 vamos…?	—Juana	 se	 estremeció	 ante	 la	 invitación	 de	 Felipe.	 Por	 un

momento,	solo	durante	un	instante,	se	sintió	confortada	y	deseada;	era	la	reina.
—Sí,	viajaremos	en	tres	o	cuatro	semanas,	 los	dos,	 juntos.	Los	reyes	tienen	que

estar	en	su	reino.	Juana,	imagínalo,	tú	y	yo	reinando	en	Castilla…	¿Sabes?,	mi	padre
será	proclamado	emperador	y	luego	lo	seré	yo,	y	tú	serás	mi	emperatriz.	Emperadores
de	Roma,	 reyes	 de	Castilla	 y	 de	Aragón,	 soberanos	 de	 las	 Islas	 del	mar	Océano…
Nuestros	nombres	estarán	esculpidos	por	 todas	partes,	 se	erigirán	arcos	 triunfales	y
estatuas	 de	 piedra	 en	 nuestro	 honor	 y	 todas	 las	 generaciones	 nos	 recordarán	 en
crónicas,	anales	y	cancioneros	hasta	el	final	de	los	tiempos	—fantaseó	Felipe	ante	el
rostro	de	Juana,	iluminado	por	aquellas	promesas	que	parecían	sinceras.

Felipe	acercó	sus	labios	a	los	de	su	esposa,	que	no	los	retiró.	Maximiliano	se	alejó
unos	 pasos	 y	 quiso	 parecer	 ajeno	 a	 la	 conversación	 de	 los	 esposos.	 Tras	 un	 largo
beso,	la	reina	reiteró	su	pregunta.

—¿A	qué	has	venido?	Y	no	me	mientas,	Felipe.	—Tras	unos	momentos	de	ilusión
y	esperanza,	Juana	pareció	regresar	a	la	realidad.	En	unos	breves	instantes	se	habían
manifestado	las	dos	personalidades	que	habitaban	en	el	cuerpo	de	la	hija	de	los	Reyes
Católicos:	la	muchacha	inocente	e	incauta	sometida	a	su	esposo	por	un	amor	ciego	e
incontrolable,	y	 la	dama	altiva	y	orgullosa,	capaz	de	mostrarse	fría	y	dura	como	un
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témpano	de	hielo.	Juana:	dos	mujeres	en	un	solo	cuerpo,	dos	sentimientos	en	una	sola
alma.

—Para	 que	 seamos	 reyes	 de	 Castilla,	 sin	 amenaza	 de	 sombra	 alguna.	 Por	 eso
tienes	que	firmar	esta	carta.	—Felipe	le	mostró	la	misiva.

—Veamos.	—Juana	se	puso	a	leer	enseguida.	Acabada	la	lectura,	la	reina	levantó
los	ojos	y	los	fijó	en	los	de	Felipe—.	Ni	muerta	—asentó	con	rotundidad.

—¿Cómo	 dices?	 —Felipe	 estaba	 sorprendido	 ante	 la	 tajante	 negativa	 de	 su
esposa.

—Venís	aquí,	los	dos,	a	pedirme	que	traicione	a	mi	padre,	a	que	mancille	el	honor
de	mi	 familia	 y	manche	 la	 historia	 de	mi	 linaje	 firmando	 esa	 carta…	Si	 el	 rey	 de
Aragón	estuviera	ahora	presente,	os	molería	a	palos	a	ambos	y	os	echaría	a	patadas	de
esta	estancia.	¡Cómo	te	atreves…!	—clamó	Juana	alzando	la	carta	en	su	mano.

—Atended	a	razones,	hija…	—Maximiliano,	que	se	acercó	al	escuchar	el	tono	de
rechazo	de	Juana,	no	pudo	acabar	la	frase.	Juana	apretó	la	carta	entre	sus	manos	y	se
la	arrojó	a	la	cara	a	Felipe.

—Si	quieres	 salir	de	aquí	y	 ser	 libre,	 tendrás	que	comportarte	como	mi	esposa,
como	una	reina,	y	deberás	firmar	esa	carta	—la	amenazó	Felipe	lleno	de	rabia.

—Careces	 de	 agallas	 y	 de	 honor	 para	 ser	 rey,	 ni	 siquiera	 tienes	 categoría	 para
administrar	el	más	sórdido	de	los	burdeles	que	frecuentas.	—Juana	estaba	llena	de	ira,
y	 sus	ojos,	antes	 serenos,	destellaban	un	brillo	colérico.	Era	 inquietante	contemplar
cómo	aquella	mujer	cambiaba	de	ánimo	y	de	carácter	por	momentos	y	pasaba	de	la
euforia	más	alegre	a	 la	más	 iracunda	de	 las	posturas.	Así	 era	 la	 forma	dual	en	que
Juana	se	enfrentaba	a	la	vida.

—En	ese	caso,	permanecerás	encerrada	hasta	que	sepas	comportarte	como	debes,
como	una	reina,	y	no	como	una	niña	caprichosa	y	consentida	—asentó	Felipe.

—¡Malditos,	 canallas,	 canallas…!	 —Juana	 gritó,	 pataleó,	 insultó	 a	 los	 dos
hombres	y	cayó	al	fin	desmadejada	y	abatida	sobre	el	lecho,	gimiendo	desconsolada.

—Encárgate	de	que	aquí	no	entre	nadie	y	de	que	mi	esposa	no	hable	con	ninguna
persona,	 ni	 siquiera	 con	 sus	 damas	 de	 compañía,	 hasta	 nueva	 orden;	 va	 en	 ello	 tu
propia	vida	—ordenó	Felipe	al	guarda	de	la	puerta	al	salir	de	la	estancia.

—Esa	mujer	es	terca	como	una	mula	—comentó	Maximiliano,	que	consideraba	a
Juana	 un	 mero	 peón	 para	 sus	 planes	 de	 instaurar	 el	 dominio	 de	 los	 Austrias	 en
Europa.

—Acabaré	domeñándola;	os	lo	juro,	padre,	os	lo	juro.

Una	semana	más	tarde,	Juana,	ya	calmada,	obtuvo	permiso	de	su	esposo	para	recibir	a
los	embajadores	enviados	por	su	padre,	pero	con	el	juramento	de	que	no	se	cruzarían
una	sola	palabra.	Los	enviados	de	Fernando	fueron	aleccionados	para	que	no	abrieran
la	 boca,	 ni	 siquiera	 para	 saludarla;	 solo	 tenían	 permiso	 para	 rendirle	 pleitesía,
comprobar	que	estaba	bien,	besarle	la	mano	e	inclinar	la	cabeza	ante	ella,	so	pena	de
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ser	arrestados	de	inmediato	si	le	dirigían	una	sola	palabra.
Los	embajadores	le	transmitieron	a	Felipe	que	el	rey	Fernando	se	alegraba	mucho

por	el	nacimiento	de	su	nueva	nieta	y	le	anunciaron	sus	deseos	de	concordia.

Palacio	real	de	Blois,	Francia,	mediados	de	octubre	de	1505

Hacía	 ya	 varios	 días	 que	 la	 delegación	 enviada	 por	 Fernando	 el	 Católico	 había
llegado	a	la	localidad	francesa	de	Blois,	donde	tenían	previsto	celebrar,	en	las	salas	de
su	 enorme	 y	 sólido	 castillo,	 las	 negociaciones	 para	 lograr	 la	 alianza	 con	 Luis	 de
Francia.

Tomás	 de	 Malferit,	 Juan	 de	 Enguera	 y	 el	 conde	 de	 Cifuentes	 disfrutaban	 del
encanto	del	paraje	de	Blois,	con	su	formidable	fortaleza	ubicada	junto	a	la	ciudad	y
cerca	 del	 río	 Loira,	 rodeada	 de	 jardines	 que	 en	 aquellos	 días	 de	 otoño	 lucían
hermosos,	teñidos	de	toda	una	gama	de	variados	tonos	verdes,	ocres	y	rojos.

Los	 embajadores	 creían	 estar	 preparados	 para	 la	 negociación	 y	 tenían	 precisas
instrucciones	 del	 rey	 Fernando,	 pero	 desconocían	 el	 mensaje	 que	 portaba	 Pedro
Losantos	para	el	rey	de	Francia.

La	magnífica	sala	principal	del	castillo	real	de	Blois	lucía	espléndida.	Los	tapices,
los	 cuadros,	 los	 esmaltes	 y	 los	 jarrones	 denotaban	 la	 extraordinaria	 riqueza	 de	 su
dueño,	 así	 como	 los	 ampulosos	 uniformes	 de	 la	 guardia	 real,	 con	 sus	 amplios
chalecos	 azules	 esmaltados	 con	 flores	 de	 lis	 doradas,	 sus	 gorros	 negros	 y	 sus
bordones	de	madera	pulida	rematados	con	punta	de	plata.

Las	 dos	 delegaciones	 estaban	 intercambiando	 saludos	 y	 comentarios	 cuando	 el
heraldo	anunció	la	entrada	del	rey	Luis.	A	Losantos	le	llamaron	la	atención	los	ojos
saltones	y	brillantes	y	el	acusado	bocio	del	monarca	francés,	y	sintió	curiosidad	por
saber	si	era	cierto	lo	que	decían	sobre	el	monarca,	que	su	estado	de	ánimo	cambiaba
bruscamente	según	su	variable	estado	de	salud.

Ese	día	el	soberano	de	Francia	parecía	alegre	y	con	ganas	de	hablar.	Estaba	feliz
porque	 le	 acababan	de	 confirmar	que	 su	 segunda	 esposa,	Ana	de	Bretaña,	 volvía	 a
estar	embarazada,	y	tras	varios	abortos	cabía	la	posibilidad	de	que	en	esta	ocasión	no
se	malograra.

Vestía	una	casaca	de	 tejido	adamascado,	con	brocados	de	hilo	de	oro,	una	capa
corta	carmesí	 ribeteada	con	piel	de	marta	cebellina	y	un	gorro	granate	con	amplias
orejeras,	en	cuya	frente	lucía	un	medallón	de	oro.	Sobre	el	pecho	destacaba	un	collar
con	conchas	de	oro	puro	a	modo	de	eslabones	del	que	pendía	otro	medallón	similar	al
del	sombrero,	ambos	con	la	figura	de	la	Virgen	entre	dos	santos	orantes.

—Francia	da	la	bienvenida	a	la	residencia	real	de	Blois	a	los	embajadores	de	mi
primo	el	rey	Fernando	—saludó	Luis	XII	nada	más	sentarse	en	el	trono	tapizado	de
seda	azul	con	plateadas	flores	de	lis.

Los	 nuncios	 se	 inclinaron,	 en	 tanto	 Pedro	 Losantos	 se	 mostraba	 nervioso	 y
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confuso,	pues	aunque	sus	compañeros	de	delegación	tenían	orden	del	Católico	para
que	hablara	en	primer	lugar,	el	médico	no	sabía	bien	cómo	comenzar.

De	modo	que	miró	al	 conde	de	Cifuentes,	que	con	un	gesto	 le	dio	autorización
para	hablar.	Se	adelantó	un	par	de	pasos,	se	estiró	la	levita,	carraspeó	suavemente	y
con	toda	la	solemnidad	que	fue	capaz	de	impostar	habló	en	voz	alta:

—Fernando,	rey	de	Aragón,	de	las	Dos	Sicilias	y	gobernador	de	Castilla,	solicita
en	matrimonio	a	vuestra	sobrina,	doña	Germana	de	Foix.

Las	caras	de	todos	los	presentes	manifestaron	un	notable	asombro,	mientras	que
el	rey	Luis	dibujó	una	mueca	entre	divertida	e	intrigante.

—¿Qué	 broma	 es	 esta?	 —le	 espetó	 el	 inquisidor	 Enguera	 por	 lo	 bajo,	 entre
dientes.

—Una	orden	directa	de	su	alteza	don	Fernando	—se	limitó	a	contestar	Losantos.
—¿Por	qué	no	habíais	dicho	nada	hasta	ahora?
—El	 rey	me	ordenó	no	 lo	hiciera	hasta	 llegado	este	preciso	momento	—musitó

Losantos	antes	de	proseguir—.	Este	matrimonio	sellará	de	manera	férrea	el	acuerdo
que	vais	a	negociar	estos	días	—proclamó	de	nuevo	en	voz	alta.

El	 portavoz	 de	 la	 delegación	 francesa,	 escuchada	 la	 sorpresiva	 propuesta	 de
matrimonio,	se	acercó	ante	un	gesto	del	rey,	que	le	habló	al	oído.

—Su	alteza	el	rey	Luis	responderá	a	la	oferta	de	su	primo	dentro	de	dos	días	—
anunció	ese	portavoz.

Y,	 sin	más,	 el	 soberano	 de	 Francia	 se	 levantó	 del	 trono	 y	 salió	 del	 gran	 salón
mientras	todos	los	presentes	inclinaban	la	cabeza	a	su	paso.

Los	dos	días	siguientes	fueron	frenéticos.	En	los	salones	y	en	los	jardines	del	castillo
de	 Blois	 los	 castellanos	 y	 los	 franceses	 intercambiaron	 largas	 tandas	 de
conversaciones,	en	tanto	el	rey	se	mantenía	al	margen,	disfrutando	de	la	compañía	de
un	grupo	de	damas	y	caballeros	que	pasaban	las	horas	escuchando	baladas	y	poemas
de	 boca	 de	 excelentes	 trovadores,	 bebiendo	 dulces	 vinos	 de	Champaña	 y	 bailando
danzas	al	son	de	pavanas	de	Milán	y	gallardas	de	París.

Entre	 los	nobles	 franceses	hubo	quienes	 aconsejaron	al	 rey	Luis	que	no	cerrara
ninguna	 alianza	 con	 Fernando	 de	 Aragón,	 alegando	 que	 ese	 monarca	 nunca
devolvería	ninguna	 tierra	 a	Francia	y	que	no	cumpliría	 su	palabra,	 y	 apostaron	por
firmar	 un	 tratado	 con	Maximiliano	 y	 el	 papa	 como	 la	mejor	 manera	 para	 intentar
recobrar	las	tierras	perdidas	en	Italia.

Pero	 Luis	 XII	 rechazó	 esas	 propuestas	 y	 ordenó	 que	 se	 aceptaran	 las	 dos
peticiones	del	Católico:	el	tratado	de	paz	y	la	boda	con	Germana.

Luis	de	Francia	acordó	la	paz	con	Fernando	de	Aragón,	renunció	a	sus	derechos
sobre	el	reino	de	Nápoles,	le	cedió	el	título	de	rey	de	Jerusalén	y	se	comprometió	a
apoyar	 al	 Católico	 en	 caso	 de	 que	 Felipe	 y	 Maximiliano	 de	 Austria	 decidieran
expulsarlo	del	gobierno	de	Castilla.
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Como	 contrapartida,	 los	 delegados	 de	 Fernando	 de	 Aragón	 aceptaron	 devolver
todas	las	posesiones	y	propiedades	incautadas	a	los	barones	franceses	en	Italia	tras	las
victorias	del	Gran	Capitán,	y	prometieron	que	el	reino	de	Nápoles	sería	para	Francia
en	caso	de	que	del	matrimonio	con	Germana	no	naciera	un	hijo	varón.

El	 día	 19	 de	 octubre	 se	 certificó	 en	 la	 gran	 sala	 del	 castillo	 de	 Blois	 el	 acto	 de
desposorio	del	rey	de	Aragón	con	Germana	de	Foix.	El	rey	de	Francia	quiso	que	se
firmara	por	poderes	en	el	mismo	lugar	donde	casi	un	siglo	atrás	Juana	de	Arco	había
sido	 bendecida	 poco	 antes	 de	 iniciar	 la	 campaña	 militar	 para	 la	 liberación	 de	 la
ciudad	de	Orleans	en	la	guerra	contra	Inglaterra.	El	propio	rey	Luis	de	Francia	y	el
jefe	de	la	delegación	castellana,	el	conde	de	Cifuentes,	firmaron	el	acta	matrimonial.
Pedro	 Losantos	 comprobó	 que	 el	 monarca	 tenía	 cara	 de	 enfermizo	 y	 que	 sería	 un
verdadero	milagro	si	sobrevivía	mucho	más	tiempo.

Los	embajadores	de	Fernando	le	entregaron	al	francés	cuatro	magníficos	caballos
de	 pura	 raza	 hispana	 como	 regalo.	 Acabada	 la	 ceremonia,	 Luis	 se	 marchó	 a	 un
bosque	cercano	a	cazar	garzas	con	milanos.	Lo	acompañaron	el	conde	de	Cifuentes	y
De	Malferit.

El	inquisidor	Enguera	y	Pedro	Losantos	se	quedaron	en	el	castillo	de	Blois.
—La	nobleza	castellana	no	olvida	las	traiciones…	¿Sabíais	que	la	mayoría	de	los

nobles	de	Castilla	odian	a	Cifuentes?	—le	preguntó	Enguera	a	Losantos.
—Algo	había	oído	—musitó	el	médico.
—Lo	tildan	de	traidor,	pues	lo	consideraban	uno	de	los	suyos	y	pensaban	que	se

pondría	del	lado	de	la	mayoría	y	no	del	de	don	Fernando.
—¿Traidor?	Creo	que	no	ha	hecho	otra	cosa	que	ponerse	al	servicio	de	su	rey	—

replicó	Losantos.
—El	linaje	de	los	Cifuentes	fue	promovido	a	la	nobleza	por	el	rey	Juan,	el	padre

de	doña	Isabel.	Hasta	entonces	esa	gente	no	era	nadie,	bueno,	unos	pobres	hidalgos
que	no	 tenían	apenas	donde	caerse	muertos.	Fue	don	Juan	quien	concedió	 títulos	y
propiedades	 a	 los	 Cifuentes,	 por	 eso	 dicen	 los	 nobles	 que	 ahora	 el	 conde	 es	 un
desagradecido,	al	ofrecerse	al	servicio	de	don	Fernando	y	renegar	de	sus	verdaderas
lealtades.

—Don	Fernando	es	el	gobernante	legítimo	de	Castilla	—asentó	Pedro	Losantos.
—Hasta	que	regresen	a	estos	reinos	doña	Juana	y	don	Felipe	—replicó	Enguera.
—Pero	ese	momento	no	ha	llegado	todavía.
—El	 rey	os	 tiene	 en	gran	 consideración,	Losantos,	 pues	 os	 confió	 en	 exclusiva

una	 de	 las	 principales	 piezas	 de	 esta	 negociación:	 su	 propuesta	 de	 boda	 con	 doña
Germana.	Aunque	el	rey	os	ordenó	que	guardarais	silencio,	deberíais	haberme	puesto
al	corriente	—opinó	el	inquisidor	algo	molesto.

—Era	un	secreto;	su	alteza	me	hizo	jurar	que	no	diría	nada	hasta	llegar	a	Francia
y	encontrarme	en	presencia	de	su	rey	—se	excusó	Losantos.
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—¿Por	quién	lo	jurasteis?	—inquirió	Enguera.
—Por	Dios	—asentó	Losantos.
—¿Por	vuestro	Dios?
—Por	el	único	Dios	verdadero.
—¿El	Dios	de	Moisés?	—El	inquisidor	fijó	sus	ojos	en	los	del	converso,	clavando

en	ellos	la	mirada	de	sus	pupilas	oscuras	como	las	garras	de	un	halcón	en	la	carne	de
una	paloma.

—Y	el	de	san	Pedro	y	san	Pablo.	¿Acaso	no	es	el	mismo?
—Andaos	 con	 cuidado,	 Losantos,	 el	 Santo	 Oficio	 nunca	 descansa	 —avisó

Enguera.
—No	tengo	nada	que	temer;	soy	buen	cristiano	y	cumplo	como	tal.
—Pero	nacisteis	judío,	y	esa	mancha	nunca	se	borra	del	todo.	—Las	palabras	del

inquisidor	sonaron	como	una	amenaza.
—Cristo	también	nació	judío,	y	Pedro,	y	Pablo,	y	María	la	Virgen	y	el	resto	de	los

apóstoles…	 ¿Vais	 a	 cuestionar	 ahora	 el	 derecho	 a	 la	 conversión	 que	 predicara	 el
Bautista?	¿Vais	a	dudar	que	Cristo	vino	al	mundo	para	redimirnos	a	todos,	también	a
los	 judíos?	 ¿Vais	 a	 dudar	 que	 el	 bautismo	 borra	 todos	 los	 pecados?	 Porque,	 si	 lo
hacéis,	 quien	 tendrá	 un	 problema	 con	 la	 Inquisición	 seréis	 vos	 —zanjó	 Pedro	 el
debate.

—Sois	 un	 deslenguado.	 Cuidad	 vuestra	 arrogancia.	 —El	 inquisidor	 apretó	 los
dientes,	dio	media	vuelta	y	se	alejó	con	grandes	zancadas.

Estaba	 muy	 molesto	 con	 las	 palabras	 de	 Losantos,	 pero	 no	 podía	 hacer	 nada
contra	él,	al	menos	por	el	momento,	pues	sabía	que	el	médico	converso	gozaba	del
pleno	respaldo	del	rey	Fernando.	Nada…,	a	menos	que,	una	vez	en	Castilla,	Losantos
perdiera	 la	 protección	 del	 Católico,	 en	 cuyo	 caso	 ya	 se	 encargaría	 de	 recordarle
convenientemente	aquella	insolencia.

Salamanca,	reino	de	León,	principios	de	noviembre	de	1505

Aquel	otoño	Salamanca	tenía	completas	todas	sus	posadas.	A	la	habitual	afluencia	de
estudiantes	 que	 acudían	 a	 su	 afamada	 universidad	 a	 comienzos	 de	 cada	 curso
académico	se	 sumó	 la	comitiva	del	 rey	Fernando,	quien	se	desplazó	desde	Segovia
con	todo	su	séquito.

Fue	 entrando	 en	 Salamanca,	 una	 tarde	 en	 la	 que	 el	 sol	 declinaba	 sobre	 el	 río
Tormes	y	sus	rayos	teñían	de	una	difusa	pátina	dorada	las	piedras	de	los	palacios	y	las
iglesias	de	la	ciudad,	cuando	Fernando	recibió	la	noticia	que	tanto	esperaba.

—Alteza,	 sed	 bienvenido	 a	 esta	 noble	 ciudad	 de	 Salamanca	 —lo	 saludó	 el
corregidor,	 que	 había	 acudido	 acompañado	 por	 un	 cortejo,	 formado	 por	 varios
oficiales	y	jueces	del	concejo,	a	recibir	al	rey	en	el	puente	sobre	el	Tormes.

—Os	 agradezco	 el	 recibimiento,	 corregidor.	 —Fernando	 alzó	 la	 mirada	 y
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contempló	las	torres	de	las	iglesias	que	erizaban	el	perfil	de	la	ciudad	mezcladas	con
otras	torres	de	los	palacios	de	la	nobleza.

—Hemos	sabido	de	vuestros	éxitos	en	Francia	y	os	felicitamos	por	ello,	señor.
—La	 paz	 que	 he	 firmado	 con	 el	 rey	 Luis	 contribuirá	 al	 beneficio	 de	 nuestras

naciones.	Tal	vez	vengan	ahora	a	esta	famosa	universidad	estudiantes	de	Francia.
—Algunos	de	nuestros	más	prestigiosos	docentes	se	han	formado	en	esa	nación.

El	 más	 prestigioso	 profesor	 de	 nuestro	 claustro,	 el	 doctor	 José	 Calvo	 y	 Poyato,
estudió	Leyes,	Teología	e	Historia	en	París,	y	allí	dio	clases	de	esas	materias,	pero
ahora	ejerce	aquí	su	fecundo	magisterio.

—Excelente.
—También	queremos	felicitaros	por	vuestra	boda,	señor	—continuó	el	corregidor.
—Veo	que	conocéis	esa	noticia	—comentó	Fernando	mientras	su	caballo	iniciaba

el	paso	del	puente	seguido	por	el	del	corregidor.
—Llegó	 hace	 unos	 días.	 Uno	 de	 los	 canónigos	 de	 la	 catedral,	 que	 además	 es

lector	en	leyes	en	la	universidad,	nos	contó	la	buena	nueva.
—¡Ah!,	 sí,	 lo	 recuerdo	 bien.	 Cuando	 firmé	 mi	 compromiso	 matrimonial	 por

poderes	de	presente	estaba	allí	ese	canónigo,	que	además	se	ofreció	a	revisar	el	texto.
Me	dijo	que	salía	de	inmediato	hacia	Salamanca	y	me	pidió	permiso	para	contarlo.	Ya
veo	que	no	tardó	ni	un	instante	en	hacerlo.

—Se	 trata	de	una	gran	noticia	que	 la	 ciudad	ha	 recibido	con	 júbilo.	El	 concejo
organizará	festejos	en	vuestro	honor	y	en	el	de	vuestra	nueva	esposa.

Conforme	 se	 adentraba	 en	 el	 caserío	 de	 Salamanca,	 Fernando	 se	 sintió
confortado.	En	el	camino	había	recibido	una	carta	cifrada	de	uno	de	sus	agentes	en
Italia	en	la	que	se	le	informaba	que	el	papa	había	tratado	hasta	el	último	momento	de
cerrar	una	alianza	con	los	Austrias,	Francia	y	Venecia;	pero	ese	plan	se	había	venido
abajo	gracias	al	tratado	firmado	en	Blois,	que	los	había	cogido	a	todos	por	sorpresa.
Entonces,	 el	 iracundo	 Julio	 II,	 que	 actuaba	 como	 un	 despiadado	 guerrero	más	 que
como	el	beatífico	pontífice	de	la	Iglesia,	escribió	una	carta	secreta	a	Felipe	de	Austria
mostrándole	 todo	 su	 apoyo	 y	 pidiéndole	 que	 acudiera	 cuanto	 antes	 a	 Castilla	 para
tomar	 posesión	 del	 gobierno	 de	 ese	 reino	 y	 desalojar	 de	 allí	 a	 Fernando.	 Muy
enfadado,	el	papa	le	pedía	en	otra	carta	al	rey	Luis	de	Francia	que	renunciara	a	sus
derechos	sobre	el	reino	de	Nápoles.	Luis	le	contestó,	para	mayor	irritación	de	Julio	II,
que	no	podía	cumplir	ese	deseo	del	papa,	pues	ya	había	renunciado	a	esos	derechos
en	favor	de	Fernando	de	Aragón.

La	 proverbial	 ira	 de	 Julio	 II	 fue	más	 allá.	 El	 embajador	 del	 rey	 de	Aragón	 en
Roma	 le	 había	 entregado	una	 carta	 personal	 del	Católico,	 justo	 el	 día	 en	 el	 que	 se
firmó	el	acuerdo	de	matrimonio	en	Blois,	en	la	que	Fernando	de	Aragón	solicitaba	la
dispensa	papal	para	casarse	con	Germana	de	Foix,	pues	eran	parientes	lejanos,	ya	que
Germana	era	sobrina	nieta	de	la	reina	Leonor	de	Navarra,	la	hermana	de	Fernando	el
Católico.	El	papa,	pleno	de	cólera,	revocó	ante	dos	notarios	esa	dispensa.	A	Fernando
de	Aragón	no	le	importó	nada.
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Llegaron	 al	 palacio	 de	Abarca,	 donde	 iba	 a	 hospedarse:	 un	 enorme	 caserón	 de
piedra	labrada	recién	construido	por	orden	de	don	Ferrán	Álvarez	de	Abarca,	médico
de	la	reina	Isabel	y	amigo	de	Pedro	Losantos,	a	quien	Fernando	apreciaba.	Fernando
bajó	del	caballo	y	se	giró	hacia	el	corregidor,	que	había	descendido	del	suyo	al	mismo
tiempo.

—¿Qué	creéis	que	pensarán	los	nobles	de	la	paz	con	Francia?	—le	preguntó.
—No	lo	sé,	mi	señor…,	supongo	que	les	parecerá	bien,	muy	bien.	—El	oficial	del

concejo	tenía	cara	de	asombro,	pues	no	esperaba	semejante	pregunta.
—Yo	sé	de	uno	al	menos	que,	desde	que	se	haya	enterado,	y	seguro	que	ya	lo	ha

hecho,	 de	 mi	 boda	 con	 la	 princesa	 Germana	 y	 de	 la	 paz	 con	 Francia,	 estará
maldiciendo	a	toda	la	corte	celestial.

—No	creo	que	piense	así	ningún	gentilhombre	de	estos	reinos…	—El	corregidor
no	sabía	cómo	salir	de	aquel	atolladero.

El	Católico	se	refería,	sin	citarlo,	a	don	Juan	Manuel,	hombre	sagaz	y	de	notable
ingenio,	 que	 se	 había	 erigido	 como	 el	 principal	 y	 más	 activo	 intrigante	 para
desalojarlo	del	gobierno	de	Castilla.

Y	no	le	faltaba	razón	a	Fernando.	Cuando	supo	de	la	añagaza	urdida	en	Blois	y
del	éxito	de	las	negociaciones,	don	Juan	Manuel	no	perdió	ni	un	instante	y	escribió	al
duque	 de	 Nájera,	 al	 marqués	 de	 Villena,	 a	 Garcilaso	 de	 la	 Vega,	 al	 almirante	 de
Castilla,	al	duque	de	Medina	Sidonia	y	al	conde	de	Ureña,	los	principales	cabecillas
de	la	conjura	contra	Fernando,	pidiéndoles	que	aunaran	todas	sus	fuerzas	para	acabar
con	 las	 prerrogativas	 del	 rey	 de	 Aragón	 y	 que	 manifestaran	 su	 total	 apoyo	 al	 rey
Felipe	y	a	la	reina	Juana.

—Vos	 sois	 el	 representante	 de	 esta	 excelsa	 ciudad,	 y	 a	 ella	 os	 debéis,	 pero	 los
nobles	solo	atienden	a	sus	intereses.	Supongo,	estimado	corregidor,	que	enseguida	se
desencadenará	una	conspiración	contra	mí.	Espero	que,	llegado	el	momento,	la	noble
y	antigua	ciudad	de	Salamanca	esté	del	lado	de	su	rey	—requirió	Fernando	ya	dentro
del	patio	del	palacio.

—Contad	 con	 ello,	 mi	 señor.	 Salamanca	 siempre	 ha	 estado	 con	 sus	 reyes;	 no
encontraréis	en	vuestros	dominios	ciudad	más	leal	que	esta.

—Creen	 que	me	 conocen	 porque	merodean	 a	mi	 alrededor	 desde	 hace	más	 de
treinta	años,	pero	en	verdad	no	saben	bien	con	quién	están	jugando	—musitó	el	rey	a
la	 vez	 que	 dibujaba	 una	 satírica	mueca	 en	 sus	 labios—.	 Porque,	 si	 se	 empeñan	 en
enfrentarse	conmigo,	o	bien	me	expulsan	de	aquí	o	seré	yo	quien	acabe	con	ellos.	No
hay	alternativa.

Los	nobles	rebeldes	sí	sabían	cómo	se	las	gastaba	el	Católico,	hasta	tal	punto	que
eran	conscientes	de	que	o	se	unían	todos	contra	él	o	los	aplastaría	uno	a	uno.

Costa	de	Flandes,	9	de	noviembre	de	1505
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En	 cuanto	 Felipe	 de	 Austria	 se	 enteró	 de	 la	 maniobra	 ejecutada	 en	 Blois	 por	 su
suegro,	envió	espías	y	agentes	a	Castilla	para	que	recorrieran	las	cortes	nobiliarias	de
los	 conjurados	 y	 les	 expresaran	 que,	 si	 se	 mantenían	 fieles	 a	 Felipe	 y	 a	 Juana,
recibirían	 nuevas	 mercedes	 y	 honores	 cuando	 los	 reyes	 de	 Castilla	 vinieran	 desde
Flandes,	 lo	 que	 sucedería	muy	 pronto,	 pues	 ya	 se	 habían	 iniciado	 los	 preparativos
para	ese	viaje.

Unos	espías	de	Maximiliano	de	Austria	habían	ampliado	las	primeras	y	someras
informaciones	sobre	los	pactos	entre	los	reyes	Luis	de	Francia	y	Fernando	de	Aragón
y	sobre	el	matrimonio,	ya	firmado	por	poderes,	del	Católico	con	Germana	de	Foix.	La
reacción	de	Maximiliano	había	sido	inmediata.	Envió	un	correo	a	su	hijo	para	que	se
aprestara	a	viajar	a	Castilla	cuanto	antes,	a	fin	de	evitar	que	Fernando	se	consolidara
en	el	poder	y	le	hurtara	el	trono,	como	suponía	que	iba	a	hacer	el	Católico	al	contar
con	el	apoyo	de	Francia.

Una	 imponente	 armada	 de	 sesenta	 naves	 se	 aparejaba	 en	 las	 costas	 de	 Flandes
para	trasladar	a	 los	reyes	Juana	y	Felipe	a	Castilla.	Sobre	el	puente	de	mando	de	la
nave	capitana,	anclada	en	el	puerto	de	Zelanda,	Felipe	de	Flandes	lamentaba	que	el
pacto	con	Francia	hubiera	aliviado	la	apretada	situación	del	rey	de	Aragón,	aunque	su
suegro	seguía	acuciado	por	numerosos	problemas.

—No	 hemos	 logrado	 convencer	 al	 Gran	 Capitán	 para	 que	 abandone	 a	 don
Fernando	y	se	pase	a	vuestro	lado,	mi	señor	—informó	apesadumbrado	el	canciller—,
pero	al	menos	hemos	sembrado	nuevas	dudas.

—No	lo	entiendo.	Mi	suegro	recela	de	ese	hombre,	quien	 le	muestra	una	y	otra
vez	una	lealtad	inquebrantable.	No	hemos	podido	torcer	su	voluntad	ni	con	dinero	ni
con	honores;	ni	siquiera	ofreciéndole	la	Corona	de	Nápoles.	¿Qué	tipo	de	hombre	es
el	que	rechaza	ser	rey?

—Nuestros	agentes	en	Castilla	siguen	trabajando	para	que	el	Católico	desconfíe
de	su	mejor	soldado,	pero	los	hechos	y	el	comportamiento	de	don	Gonzalo	Fernández
de	Córdoba	siguen	mostrando	una	lealtad	absoluta;	aunque,	al	menos,	hemos	logrado
sembrar	algunas	dudas	en	don	Fernando.

—Mi	suegro	recela	de	todo	el	mundo.
—Acabamos	de	saber	que	poco	antes	de	que	don	Fernando	saliera	de	Segovia	ha

recibido	una	carta	del	Gran	Capitán	en	 la	que	este	 le	 reitera	 su	 lealtad	y	 le	 solicita
permiso	 para	 regresar	 de	 Italia;	 pero	 ni	 con	 eso	 se	 ha	 tranquilizado.	 El	 Católico
sospechaba	que	ese	deseo	es	una	 treta	y	 le	ha	dado	 largas.	Consejeros	como	Diego
Hurtado	de	Mendoza	y	Francisco	de	Rojas	siembran	cuanta	cizaña	pueden	y	no	cesan
de	criticar	al	Gran	Capitán;	un	día	sí	y	otro	también	aseguran	que	tiene	pactada	una
alianza	secreta	con	la	república	de	Venecia,	que	no	es	leal,	que	está	en	tratos	con	el
papa	 Julio	 II,	 que	 se	 ha	 quedado	 con	 parte	 del	 dinero	 destinado	 a	 sufragar	 las
campañas	militares	en	Nápoles,	o	incluso	que	está	dispuesto	a	entregar	el	sur	de	Italia
a	los	turcos	a	cambio	de	ingentes	riquezas.	Ante	la	insistencia	de	esos	dos	cercanos
consejeros,	 el	 Católico	 le	 ha	 escrito	 a	 don	 Gonzalo	 ordenándole	 que	 presente	 de
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inmediato	las	cuentas	de	los	gastos	realizados	en	las	campañas	y	la	administración	de
las	tierras	de	Italia	—informó	el	canciller.

—Espero	que	don	Gonzalo	acabe	rompiendo	su	relación	con	mi	suegro.	Con	ese
general	 de	 mi	 parte	 no	 solo	 será	 mía	 la	 Corona	 de	 Castilla,	 sino	 también	 la	 de
Aragón.

Un	heraldo	se	presentó	entonces	al	galope	ante	la	nave,	descendió	del	caballo	y
subió	 por	 la	 pasarela	 presuroso.	 Los	 soldados	 que	 hacían	 guardia	 le	 impidieron	 el
paso,	pero	el	rey,	al	reconocer	al	jinete	como	uno	de	los	hombres	de	su	confianza,	dio
orden	de	que	lo	dejaran	pasar.

—Mi	señor…	—jadeó	por	el	esfuerzo—,	vuestra	esposa	está	a	punto	de	llegar.
—¿Algún	contratiempo?	—preguntó	Felipe.
—Ninguno,	alteza.
El	día	anterior	Felipe	había	ordenado	sacar	de	su	prisión	en	el	palacio	de	Bruselas

a	 Juana,	 a	 la	 que	 envió	 bien	 escoltada	 y	 por	 caminos	 secundarios	 hacia	 la	 costa,
evitando	pasar	por	Gante	y	otras	ciudades.

—Id	a	su	encuentro.	Decidle	que	la	aguardo	aquí.
El	 heraldo	 se	 inclinó	 ante	 su	 señor,	 montó	 de	 nuevo	 su	 caballo	 y	 regresó	 por

donde	había	venido.	Unas	horas	después	una	carroza	escoltada	por	dos	docenas	de
caballeros	 bien	 armados	 recorrió	 el	 último	 tramo	 del	muelle	 traqueteando	 sobre	 el
irregular	enlosado	y	se	detuvo	ante	la	nave	capitana.	Medio	centenar	de	personas	se
habían	acercado	para	curiosear,	atraídas	por	la	llegada	de	la	carroza	y	la	escolta.

Juana	 descendió	 y	 enseguida	 vio	 a	 su	 esposo	 sobre	 la	 amura	 de	 estribor.	 Los
congregados	vitorearon	a	sus	soberanos	cuando	identificaron	a	Felipe	y	a	Juana.

El	rey	y	archiduque	tenía	veintisiete	años,	uno	más	que	su	esposa.	Con	los	brazos
en	 jarras	 y	 las	 piernas	 abiertas,	 firme	 sobre	 la	 cubierta	 de	 la	 embarcación,	 lucía
espléndido	con	su	capa	corta	azul	celeste	 festoneada	de	plata	y	 ribeteada	de	piel,	y
tocado	con	un	elegante	sombrero	con	una	pluma	de	halcón.

Juana	ascendió	por	una	empinada	rampa	hasta	la	cubierta	de	la	nave,	rechazando
apoyarse	en	el	brazo	de	uno	de	los	nobles	de	la	escolta.	Felipe	se	acercó	hasta	ella	y
le	extendió	el	brazo	con	cortesía	para	que	se	apoyara;	el	de	su	esposo	sí	lo	aceptó.

—Me	alegro	de	volver	a	veros,	mi	señora	—la	saludó	Felipe	tras	besar	su	mano.
—Espero	que	no	volváis	a	mentirme	nunca	más	—bisbisó	Juana.
—Sois	mi	reina,	¿cómo	podría	hacer	eso?
—Me	alegro	de	que	viajemos	a	Castilla;	así	estaréis	lejos	de	esas	putas	flamencas

con	las	que	soléis	fornicar.
—Estamos	listos	para	zarpar	dentro	de	cinco	o	seis	días.	Si	todo	va	conforme	al

plan	previsto,	a	comienzos	de	diciembre	avistaremos	 las	costas	de	España	—indicó
Felipe	obviando	el	comentario	de	su	esposa.

Juana	miró	a	su	esposo	y	detuvo	sus	ojos	en	su	porte,	que	le	pareció	formidable.
A	pesar	de	los	malos	tratos	a	 los	que	la	sometía,	 la	reina	de	Castilla	amaba	a	aquel
hombre	hasta	la	desesperación.	La	embargaban	los	celos	y	se	atormentaba	cada	vez
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que	se	enteraba	de	una	de	sus	frecuentes	aventuras	amorosas	y	de	cómo	visitaban	su
cama	las	más	hermosas	muchachas	de	Flandes,	pero	no	podía	evitar	una	irresistible
atracción	hacia	el	hombre	que	tanto	la	despreciaba.	Cada	vez	que	Felipe	acariciaba	su
piel,	Juana	se	estremecía	como	una	doncella	inocente	y	se	olvidaba	de	los	agravios	y
vejaciones	tan	reiterados,	para	entregarse	a	él	sin	pedirle	nada	a	cambio.

Estaban	a	punto	de	retirarse	al	camarote	real	cuando	un	estruendo	de	cascos	atronó
sobre	las	losas	del	muelle.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Felipe	al	escuchar	el	ruido	de	los	caballos.
—Varios	 caballeros	 se	 acercan,	mi	 señor.	Deben	 de	 tener	 algún	 salvoconducto,

pues	los	guardias	apostados	al	comienzo	del	muelle	los	han	dejado	pasar	—aclaró	el
canciller.

—Perdonadme,	mi	señora;	veamos	de	qué	se	trata.	—Felipe	besó	la	mano	de	su
esposa	y	se	acercó	al	lado	de	estribor,	hacia	el	muelle.

—¡Es	el	conde	de	Cifuentes!	—exclamó	el	canciller.
—¡Señor!	—gritó	el	conde	desde	el	muelle—,	 tenéis	que	escuchar	 lo	que	 tengo

que	deciros	en	nombre	del	rey	Luis	de	Francia.
—Dejadle	subir	a	bordo	—ordenó	Felipe,	al	que	aquella	inesperada	irrupción	no

le	hizo	presagiar	nada	bueno.	Felipe	miró	al	cielo;	el	día	era	gris,	húmedo	y	frío,	y
unas	densas	nubes	amenazaban	lluvia.

El	conde	de	Cifuentes	subió	por	la	pasarela	y	al	llegar	ante	Felipe,	que	se	mostró
ufano	como	un	águila	real,	dobló	la	rodilla	e	inclinó	la	cabeza.

—Alteza,	 he	 cabalgado	 desde	 Blois	 todo	 lo	 rápido	 que	 he	 podido,	 reventando
caballos	y	sin	apenas	dormir.	Me	acompaña	un	embajador	del	rey	de	Francia.

El	rey	y	archiduque	se	sorprendió;	lo	último	que	esperaba	en	esos	momentos	era
ver	 allí	 a	un	noble	 castellano	 solicitándole	 audiencia	urgente	 en	nombre	del	 rey	de
Francia,	y	menos	aún	acompañado	de	un	emisario	francés.

—¿Qué	os	trae	por	aquí?
—Como	os	he	dicho,	vengo	de	Francia,	alteza.	He	estado	en	el	castillo	de	Blois

con	el	rey	Luis	y	os	traigo	un	mensaje	personal	suyo.	Os	pide	que	retraséis	vuestro
viaje	a	Castilla,	pues	teme	por	vuestra	seguridad.

—Yo	creía	que	el	rey	de	Francia	era	mi	amigo	y	que	este	viaje	estaba	garantizado
con	su	palabra.

—Y	lo	es,	alteza,	y	lo	es,	pero	ha	firmado	un	tratado	con	don	Fernando	y	ahora
Francia	y	Aragón	son	aliados.	Además,	 se	aproxima	el	 invierno	y	esta	no	es	época
propicia	 para	 un	viaje	 por	mar.	—Era	 evidente	 que	 el	 conde	 tenía	 la	 pretensión	de
retrasar	en	lo	posible	la	partida	de	Felipe	de	Austria.

—No	pensaba	hacerlo	—mintió	Felipe—.	Hace	un	tiempo	que	no	me	encuentro
bien,	de	modo	que	esperaré	a	que	mi	salud	mejore	para	emprender	esa	travesía.

Cifuentes	 comprobó	 de	 un	 simple	 vistazo	 que	 la	 salud	 del	 rey	 de	 Castilla	 era
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excelente.
—El	rey	Luis	cree	que	sería	perjudicial	que	hicierais	ese	viaje	ahora,	pues	podría

ocurriros	un	grave	accidente,	lo	que	no	desea.	Y	os	recomienda	que	no	os	embarquéis
hasta	que	se	acuerde	a	quién	corresponde	el	gobierno	de	Castilla.	El	enviado	del	rey
Luis	 ratificará	 todo	 cuanto	 digo	 —añadió	 Cifuentes	 señalando	 al	 francés—.	 Por
cierto,	 don	Luis	 quiere	 que	 sepáis	 que,	muy	 a	 su	 pesar,	 los	 grandes	 de	 Francia	 no
aceptan	el	compromiso	de	matrimonio	de	vuestro	hijo	Carlos	con	la	princesa	Claudia
de	Francia;	 prefieren	que	 el	 esposo	de	doña	Claudia	 sea	 el	 duque	de	Angulema…,
cuando	 corresponda	 por	 su	 edad,	 claro.	—La	 esperanza	 de	 firmar	 una	 alianza	 con
Francia	se	disipaba.

—¿Es	esto	una	amenaza?
—Por	 supuesto	 que	 no,	 alteza,	 pero	 sin	 la	 garantía	 de	 seguridad	 del	 rey	 de

Francia,	el	viaje	por	mar	desde	Flandes	a	Castilla	se	presenta	muy	peligroso.	Además,
don	Luis	ha	cerrado	un	nuevo	acuerdo	con	el	rey	de	Inglaterra,	de	modo	que	la	ruta
por	 mar	 a	 través	 del	 canal	 de	 la	Mancha	 puede	 quedar	 bloqueada.	—El	 conde	 se
expresaba	con	total	seguridad.

Entonces,	Felipe	dudó	y	 tuvo	claro	que	 la	 intención	del	conde	de	Cifuentes,	sin
duda	por	orden	de	Fernando	de	Aragón,	era	retrasar	todo	el	tiempo	posible	su	partida
hacia	Castilla.	Lo	había	logrado.

—Os	agradezco	la	información,	señor	conde.	Ya	podéis	marchar	—zanjó	Felipe,
que	dio	media	vuelta	y	dejó	al	de	Cifuentes	plantado	sobre	la	cubierta.

Cuando	 el	 conde	 de	 Cifuentes	 y	 el	 embajador	 francés	 descendieron	 del	 barco,
Felipe	de	Austria	se	dirigió	a	su	canciller.

—Nos	hemos	precipitado.	Ordenad	a	Beltrán	de	Robres,	a	Sebastián	de	Olave	y	al
secretario	Gamboa	que	partan	de	inmediato	hacia	Castilla,	Guipúzcoa	y	Vizcaya	a	fin
de	preparar	mucho	mejor	mi	llegada.	Portarán	unas	cartas	cifradas	con	instrucciones
secretas	dirigidas	a	los	nobles	que	me	apoyan.	En	esas	misivas	anunciaré	que	no	he
acordado	con	mi	suegro	este	viaje	y	ordenaré	que	se	preparen	por	si	hace	falta	usar
las	 armas	 para	 defender	 mis	 derechos	 a	 la	 Corona	 y	 expulsar	 a	 don	 Fernando.	 Y
redactad	una	 carta	para	 el	Católico	 en	 la	que	 se	 le	 deje	 claro	que	debe	 facilitar	mi
llegada	y	la	de	mi	esposa	a	Castilla	o	lo	perderá	todo.

Enviados	los	correos,	Felipe	se	dispuso	a	esperar	acontecimientos,	ordenó	postergar
el	 viaje	 para	 cuando	 llegaran	momentos	más	 propicios	 y	 se	 retiró	 a	 su	 palacio	 de
Prinsenhof,	 en	 la	 ciudad	 de	Gante.	 Por	 el	momento,	 las	 cosas	 no	 estaban	 saliendo
como	los	Austrias	habían	planeado.

Salamanca,	24	de	noviembre	de	1505
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Cuando	el	rey	Fernando	leyó	la	carta	enviada	por	su	yerno	desde	Flandes	y	cotejó	los
numerosos	apoyos	con	 los	que	contaba	en	Castilla,	 supo	que	no	 tenía	otro	 remedio
que	negociar.

—Mi	yerno	 se	 atreve	 a	 amenazarme	y	me	dice	que	 si	me	 entrometo	y	 trato	de
impedir	 su	 llegada	 a	Castilla	 lo	perderé	 todo,	 incluso	 lo	que	me	han	 concedido	 las
Cortes.	—Fernando	estaba	furioso	tras	leer	la	carta	de	Felipe.

—Es	 una	 bravata,	 alteza	 —afirmó	 el	 canciller,	 que	 lo	 acompañaba	 desde	 el
palacio	 de	Abarca,	 camino	 de	 la	 universidad,	 donde	 el	 rey	 iba	 a	 participar	 en	 una
reunión	con	sus	profesores	en	un	aula	del	colegio	de	San	Bartolomé.

—¿Bravata?	Pues	aun	me	amenaza	añadiendo	que	si	me	empeño	en	 impedir	 su
acceso	al	trono	también	perderé	mis	dominios	patrimoniales	de	la	Corona	de	Aragón.

—Don	Felipe	no	se	atreverá	a	enfrentarse	a	vuestra	alteza.
—Dice	que	ha	enviado	al	príncipe	de	Simay	a	Roma	para	mostrarle	su	obediencia

al	papa,	del	que	asegura	que	tiene	todo	su	apoyo,	que	tiene	a	su	padre	el	emperador
de	su	lado,	con	todo	el	poder	que	le	confiere	el	Imperio,	y	que	goza	de	la	lealtad	de
toda	la	nobleza	castellana.

—Está	exagerando	sus	fuerzas.
—No.	No	exagera	—apostilló	el	rey—.	Dice	la	verdad.
—Pero	vos	tenéis	el	gobierno	de	Castilla,	según	acordaron	las	Cortes.
—Ese	 acuerdo	 podría	 deshacerse	 en	 cualquier	 momento.	 Además,	 aquí	 no

dispongo	de	aliados	 fieles;	 apenas	 el	duque	de	Alba,	un	par	de	 segundones	y	poco
más.

—Pero	muchas	ciudades	están	con	vuestra	alteza…
—De	momento,	quizá	Segovia	y	Salamanca,	aunque	con	seguridad	solo	Toledo.

Al	menos	así	lo	demostró	esa	ciudad	cuando	rechazó	al	marqués	de	Villena.	Tuve	una
gran	 alegría	 cuando	 ese	 intrigante	 entró	 con	 sus	 huestes	 en	Toledo	y,	 tras	 tomar	 el
alcázar,	alegó	que	tenía	poderes	concedidos	por	don	Felipe	y	doña	Juana,	y	se	dispuso
a	sustituir	a	los	oficiales	del	concejo	toledano,	fieles	a	mí	hasta	entonces,	por	leales
suyos.	La	estratagema	de	don	Diego	López	Pacheco,	marqués	de	Villena,	falló	porque
el	comendador	de	Toledo,	con	el	apoyo	del	bando	de	los	Silva,	el	linaje	más	poderoso
de	la	ciudad,	se	opuso,	y	el	marqués	tuvo	que	abandonar	Toledo	llevándose	con	él	a
sus	tropas.

—El	 fracaso	de	 los	partidarios	de	vuestro	yerno	en	Toledo	ha	sido	un	alivio	—
dijo	el	canciller,	que	fue	testigo	de	cómo	lo	ocurrido	en	esa	ciudad	había	mejorado	el
ánimo	del	rey.

—Sí.	 Tras	 varios	 meses	 perdiendo	 adeptos,	 por	 fin	 alguien	 me	 ha	 mostrado
fidelidad	en	Castilla.

—Toledo	es	una	de	las	ciudades	más	importantes	del	reino.
—Pero,	 pese	 a	 ello,	 no	 puedo	 enfrentarme	 abiertamente	 a	 mi	 yerno,	 pues	 don

Felipe	cuenta	con	muchas	más	fuerzas	y	las	Cortes	lo	han	jurado	como	rey.	Además,
el	 grueso	 de	 mi	 ejército	 está	 en	 Italia.	 De	 modo	 que	 tengo	 que	 optar	 por	 la
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diplomacia.	Lo	más	adecuado	será	 facilitar	 la	venida	de	doña	Juana	y	don	Felipe	a
Castilla	antes	de	que	inciten	a	los	nobles	a	que	se	levanten	en	armas	contra	mí.	Una
vez	 que	 mis	 hijos	 estén	 aquí,	 ya	 trataré	 de	 ganarme	 a	 los	 nobles	 castellanos	 y
procuraré	cerrar	un	buen	acuerdo	con	mi	yerno.	No	tengo	otra	opción.

Entonces	llegaron	al	colegio	de	San	Bartolomé,	a	cuya	puerta	esperaba	el	rector
de	la	universidad	y	el	claustro	de	profesores.

—Bienvenido	a	esta	casa	de	la	sabiduría	—el	rector	se	inclinó	ante	el	Católico.
—Es	un	orgullo	visitar	la	universidad	—respondió	el	rey.
—Este	curso	hemos	superado	los	tres	mil	alumnos,	alteza,	y	seguimos	creciendo.
—Buenas	noticias,	señor	rector.
—Necesitaremos	más	colegios,	más	aulas,	más	profesores…
—Me	ocuparé	de	ello.
La	 comitiva	 real	 entró	 en	 el	 colegio	 entre	 los	 aplausos	 de	 los	 profesores	 y	 de

algunos	alumnos.	Agradecían	la	presencia	del	rey	y	le	pedían	que	ayudara	a	construir
los	nuevos	edificios	que	necesitaban.

Los	embajadores	enviados	por	Felipe	 se	entrevistaron	con	Fernando	en	Salamanca.
Andrés	del	Burgo	y	el	señor	de	Vere	traían	de	Flandes	órdenes	muy	precisas,	pero	se
encontraron	con	algo	que	no	esperaban.

El	 rey	 los	 recibió	 en	 el	 palacio	 de	 Abarca.	 Los	 embajadores	 de	 Felipe	 se
inclinaron	ante	don	Fernando,	pero	este	no	les	dio	pie	a	hablar.

—Señores,	 yo	 no	 soy	 extranjero,	 como	mi	 yerno,	 quien,	 además,	 apenas	 tiene
experiencia	de	gobierno.	Para	negociar	con	halcones	tan	sagaces	como	Maximiliano
de	Austria,	 Luis	 de	 Francia	 o	 el	 papa	 Julio	 II	 hay	 que	 tener	mucha	 práctica	 en	 el
manejo	 de	 los	 asuntos	 de	 Estado;	 no	 creo	 que	 don	 Felipe	 esté	 en	 condiciones	 de
hacerlo.	—Fernando	inició	así	la	entrevista	con	los	enviados	del	rey	y	archiduque—.
Tampoco	abandonaré	el	gobierno	de	estos	reinos,	porque,	de	hacerlo,	caería	en	manos
extranjeras	y	Castilla	se	perdería.	Y	eso,	en	memoria	de	mi	esposa	la	reina	Isabel,	no
lo	voy	a	consentir.

Tras	 el	 Católico	 formaban	 con	 rostros	 serios	 los	 miembros	 de	 su	 consejo	 de
Estado:	Fadrique	de	Toledo,	duque	de	Alba;	Bernaldo	de	Rojas,	marqués	de	Denia;
Gutierre	 López	 de	 Padilla,	 comendador	 mayor	 de	 Calatrava;	 Juan	 de	 Fonseca	 y
Hernando	 de	 Vega.	 Algunos	 nobles,	 quizá	 influidos	 por	 lo	 acontecido	 en	 Toledo,
dudaron	sobre	si	habían	hecho	bien	en	apoyar	de	manera	tan	incondicional	y	ciega	a
Felipe	 de	Austria,	 y	mostraron	 en	 secreto	 su	 afecto	 a	 Fernando;	 eran	 aquellos	 que
siembre	jugaban	a	dos	bandos,	por	si	acaso.

Al	 escuchar	 la	 contundencia	 del	 aragonés,	 la	 cara	 de	 los	 enviados	 flamencos
mudó	de	un	rictus	de	confianza	a	otro	de	preocupación.

—Señor…	—balbució	 Andrés	 del	 Burgo—,	 desde	 luego	 no	 esperábamos	 una
recepción	así	de	vuestra	alteza…
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—Os	referís	a	mi	firmeza	en	defender	los	intereses	de	Castilla.	¿Qué	esperabais
entonces,	que	me	plegara	sin	más	a	una	demanda	tan	injusta	como	absurda?

—Su	 alteza	 don	 Felipe	 solo	 demanda	 lo	 que	 en	 derecho	 le	 pertenece	—terció
De	Vere,	mientras	miraba	a	su	compañero	Andrés	del	Burgo,	que	alzó	 los	hombros
sin	entender	muy	bien	qué	es	lo	que	estaba	ocurriendo.

Desde	luego,	ni	Del	Burgo	ni	De	Vere	esperaban	una	disposición	tan	rocosa	por
parte	de	Fernando	de	Aragón.	Definitivamente,	que	aquel	hombre	tan	tenaz	entregara
el	gobierno	de	Castilla	no	iba	a	ser	nada	fácil.

—Su	alteza	el	rey	de	Castilla	tiene	la	intención	de	venir	cuanto	antes	para	hacerse
cargo	de	su	 reino	y	no	 le	agradaría	encontrarse	con	dificultades	—comentó	Andrés
del	Burgo—.	Vuestro	hijo	os	envía	su	más	respetuoso	saludo,	pero	solo	quiere	lo	que
en	justicia	le	pertenece.

—No	 sin	 mi	 consentimiento.	 —El	 Católico,	 que	 había	 permanecido	 hasta
entonces	sentado	en	un	sillón	de	madera	y	cuero,	se	levantó	pleno	de	energía—.	Yo
he	conquistado	el	reino	de	Granada	y	las	Islas	del	Océano	para	Castilla,	abandonar	su
gobierno	sin	más	sería	un	gran	deshonor.	Decídselo	así	a	mi	hijo.

Los	embajadores	de	Felipe	certificaron	que	la	negociación	con	Fernando	iba	a	ser
muy	dura.

Ya	era	noche	cerrada	cuando,	tras	una	intensa	y	agotadora	jornada	de	conversaciones,
los	nuncios	de	Felipe	de	Austria	acordaron	con	los	consejeros	de	Fernando	de	Aragón
un	pliego	de	condiciones	que	ambas	partes	se	comprometían	a	cumplir.

—«Concordamos,	por	 tanto	—leyó	un	escribano	el	borrador	del	acuerdo—,	que
los	 muy	 altos	 y	 poderosos	 príncipes	 don	 Fernando,	 doña	 Juana	 y	 don	 Felipe
gobiernen	y	administren	conjuntamente	los	reinos	de	Castilla,	León	y	Granada,	y	que
los	 tres	 se	 intitulen	 reyes	 de	Castilla,	 de	 León,	 de	Aragón,	 de	 las	Dos	 Sicilias,	 de
Jerusalén	y	de	Granada,	además	del	resto	de	dignidades	que	les	corresponden,	con	el
título	de	altezas.	Los	 tres	gobernarán	con	 la	misma	autoridad	y	 lo	hará	en	ausencia
del	otro	el	que	resida	en	Castilla	en	ese	momento.	Don	Fernando	mantendrá	el	título
de	gobernador	a	perpetuidad».

—Doña	 Juana	 será	 jurada	 como	 reina	 propietaria	 de	 Castilla,	 al	 igual	 que	 su
esposo	don	Felipe	—intervino	Andrés	 del	Burgo—.	Y	 en	 cuanto	 a	 las	 rentas	 de	 la
Corona,	una	vez	pagado	lo	debido,	la	mitad	será	para	vos,	alteza,	y	la	otra	mitad	para
mis	señores.	¿Estáis	de	acuerdo?

—Sea.	—Fernando,	que	 se	 incorporó	a	 las	negociaciones	 cuando	el	 acuerdo	ya
estaba	 cerrado,	 asintió.	Dadas	 sus	 fuerzas,	 aquello	 era	mucho	más	 de	 lo	 que	 había
pensado	sacar.

—Los	 nombramientos	 de	 los	 oficiales	 de	 las	 ciudades	 se	 realizarán	 de	 mutuo
consenso,	y	si	no	hubiera	acuerdo,	todo	a	mitad	—añadió	el	señor	de	Vere.

—Es	justo	—aceptó	el	Católico.
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—Debido	 a	 vuestro	 nuevo	 matrimonio,	 es	 necesario	 dejar	 claro	 que,	 aunque
vuestra	 alteza	 tuviera	 un	hijo	 varón	de	vuestra	 segunda	 esposa,	 doña	Germana,	 los
herederos	de	Castilla	serán	los	descendientes	directos	de	doña	Juana	y	de	don	Felipe,
tal	cual	señalan	la	 ley	y	las	normas	aprobadas	en	las	Cortes	de	Toro	de	este	mismo
año.	Como	le	corresponde	por	ello,	ahora	el	heredero	es	el	señor	don	Carlos,	conde
de	Luxemburgo,	el	hijo	varón	mayor	de	los	reyes	de	Castilla.	¿Lo	aprobáis,	señor?

—Ese	muchachito	es	mi	nieto,	¿cómo	no	 iba	a	aprobarlo?	—aceptó	el	Católico
con	una	ligera	sonrisa	complaciente.

—Queda	pendiente	un	asunto	que	no	debería	figurar	en	este	documento,	pero	que
es	 necesario	 aclarar	 —comentó	 Del	 Burgo—.	 Se	 trata	 de…	 de	 la	 enfermedad	 de
vuestra	hija	 Juana.	Sabéis,	 alteza,	 que	 la	 reina	no	 está	 en	 condiciones	de	 ejercer	 el
gobierno	por	sí	misma.	La	propuesta	del	rey	don	Felipe	es	que	los	diplomas	reales	se
despachen	solo	con	vuestra	firma	y	la	suya,	sin	necesidad	de	que	figure	junto	a	ellas
la	 de	 doña	 Juana,	 pues	 en	 caso	 de	 requerirla	 podría	 negarse.	 Ya	 lo	 ha	 hecho	 en
cuantas	ocasiones	se	le	ha	demandado.

—Mi	hija	tal	vez	no	entienda	de	los	asuntos	de	gobierno,	pero	os	aseguro	que	su
caligrafía	 es	 de	 las	 mejores	 que	 jamás	 haya	 visto,	 no	 en	 vano	 tuvo	 excelentes
maestros	—ironizó	el	Católico.

—En	ese	caso,	os	propongo,	alteza,	que	firméis	una	cláusula	secreta	que	declare	a
vuestra	hija	inhábil	para	el	gobierno.	No	figurará	expresamente	en	el	documento	que
presentaremos	 a	 las	Cortes,	 pero	 su	 ejecución	 será	 de	 obligado	 cumplimiento	 para
ambas	partes.	¿Estáis	conforme?

—Preparad	 la	 concordia,	 la	 firmaré	 hoy	mismo	 después	 de	 cenar.	 Se	 ha	 hecho
muy	tarde	y	estoy	hambriento	—asentó	el	Católico	antes	de	retirarse.

Al	día	 siguiente,	 al	 amanecer,	un	correo	 salió	a	 todo	galope	hacia	Flandes;	portaba
una	copia	de	aquellos	acuerdos.

Cuando	 a	 los	 tres	 días	 don	 Juan	Manuel,	 señor	 de	 Belmonte,	 se	 enteró	 de	 las
condiciones	pactadas	en	la	que	se	 llamó	«Concordia	de	Salamanca»,	estalló	rojo	de
ira.	Los	que	estaban	con	él	le	oyeron	decir	que	el	rey	Felipe	había	enviado	a	negociar
con	 un	 zorro	 como	 el	 Católico	 a	 un	 par	 de	 idiotas,	 y	 que	 el	 aragonés	 los	 había
engañado	de	nuevo.	Pero,	 tras	pensarlo	mejor,	cedió	y	 también	aceptó	 lo	acordado,
aunque	justificó	su	rectificación	y	su	cambio	de	postura	alegando	que	lo	hacía	por	el
bien	 del	 reino.	 En	 el	 fondo,	 no	 quería	 ser	 el	 único	 en	 quedar	 descolocado	 ante	 la
nueva	situación	que	se	avistaba.

Conforme	se	fueron	conociendo	las	cláusulas	del	pacto,	los	nobles	y	los	concejos
urbanos	 de	Castilla	 entablaron	 densas	 y	 largas	 tandas	 de	 conversaciones	 y	 prolijos
debates	en	los	que	unos	negaban	a	Fernando	el	uso	del	título	de	rey	de	Castilla,	pese	a
que	 no	 lo	 había	 vuelto	 a	 utilizar	 desde	 el	 día	 de	 la	muerte	 de	 su	 esposa	 Isabel,	 y,
siguiendo	 al	 señor	 de	 Belmonte,	 se	 oponían	 a	 cualquier	 acuerdo	 con	 el	 aragonés;
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otros	 buscaban	 cualquier	 excusa	 jurídica	 para	 arrojar	 de	Castilla	 a	 Fernando;	 y	 los
menos	 alegaban	 que	 la	 concordia	 era	 buena	 porque	 alejaba	 la	 posibilidad	 de	 una
guerra	 y	 favorecía	 la	 unidad	 en	 la	 contienda	 que	 se	 estaba	 librando	 en	 el	 norte	 de
África	contra	los	moros.

Las	gentes	de	Castilla	se	sumieron	en	un	inacabable	debate	sobre	quién	tenía	más
derecho	para	ser	rey,	pero	el	acuerdo	ya	estaba	cerrado.

Entre	tanto,	en	el	reino	de	Navarra,	donde	esperaban	que	en	cualquier	momento
Fernando	 de	 Aragón	 se	 decidiera	 a	 conquistarlo,	 probablemente	 en	 cuanto
solucionara	los	problemas	con	su	yerno,	 los	nobles	y	las	ciudades	sintieron	un	gran
recelo,	pues	en	caso	de	la	que	se	preveía	inminente	invasión	castellana	o	aragonesa	ya
no	contarían	con	la	ayuda	del	rey	de	Francia.

Los	navarros	se	habían	quedado	solos	frente	al	voraz	aragonés.
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2

EL	NIDO	DEL	ÁGUILA

Palacio	de	Prinsenhof,	Gante,	10	de	diciembre	de	1505

—Debéis	 ratificar	 con	 vuestra	 firma	 la	 concordia	 de	 Salamanca	 —le	 aconsejó	 el
canciller	de	la	casa	de	Austria	al	rey	Felipe.	Aquella	misma	mañana	un	correo	recién
llegado	a	Gante,	tras	dieciséis	días	de	viaje	desde	Castilla,	le	había	entregado	la	copia
del	acuerdo.

—La	considero	desigual	y	deshonesta	para	mí;	esos	dos	idiotas	a	los	que	envié	a
negociar	 con	 mi	 yerno	 no	 han	 sabido	 hacerlo	 bien	 —asentó	 Felipe,	 que	 estaba
alimentando	con	su	propia	mano	a	los	dos	leones	que	mantenía	en	el	foso	de	uno	de
los	patios	del	palacio.

—Lo	 es,	 pero	 si	 queréis	 viajar	 a	 Castilla	 cuanto	 antes	 y	 con	 plena	 seguridad,
debéis	ratificarla,	y	luego	ya	trataremos	de	arreglar	este	embrollo.

Felipe	de	Austria	no	estaba	 satisfecho,	pero	el	pacto	de	Salamanca	 le	dejaba	el
campo	libre	para	presentarse	en	Castilla	y,	en	efecto	y	como	decía	su	canciller,	una
vez	allí	ya	se	encargaría	de	cambiar	las	cosas.

—Lo	haré.	Y	 además,	 para	 que	 el	 rey	 de	Aragón	 se	 confíe,	 le	 diré	 que	 soy	un
buen	hijo	y	que	 lo	obedezco	como	mi	padre	que	es.	Firmaré	 la	aceptación	con	una
fórmula	 que	 os	 divertirá:	 «Vuestro	 muy	 obediente	 hijo	 que	 vuestras	 reales	 manos
besa».	¿Qué	os	parece?

—Si	vuestro	 suegro	 es	 tan	 astuto	 como	 se	dice,	 no	 creo	que	 se	 trague	vuestros
halagos.

—Pondré	en	libertad	a	ese	tal	Conchillos;	así	demostraré	mi	buena	voluntad	y	mis
ganas	de	avenencia.

—Eso	 está	 bien,	 alteza,	 pero	 debéis	 hablar	 con	 vuestro	 verdadero	 padre.	 Don
Maximiliano	siempre	os	ha	dado	excelentes	consejos.

—Sí,	mi	padre	es	un	hábil	político,	 aunque	 sus	últimas	 jugadas	no	 le	han	dado
buen	resultado.	El	aragonés	se	le	adelantó	en	el	acuerdo	con	Francia,	y	los	asuntos	de
Italia	no	están	saliendo	como	él	esperaba.

—Nadie	 había	 previsto	 que,	 apenas	 unos	meses	 después	 de	 la	muerte	 de	 doña
Isabel,	don	Fernando	quisiera	volver	a	casarse	y	pidiera	la	mano	de	una	sobrina	del
rey	 de	 Francia,	 y	 que	 este	 se	 la	 concediera.	 Fue	 algo	 inaudito	 e	 inimaginable,	 ni
siquiera	se	podía	sospechar	—alegó	el	canciller.

—Bueno,	eso	ya	no	tiene	remedio.	—Felipe	arrojó	un	buen	pedazo	de	carne	a	los
leones,	que	se	lo	disputaron	con	fiereza.
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—El	 león	 es	 el	 animal	 más	 magnífico	 que	 Dios	 haya	 creado	 —comentó	 el
canciller	 viendo	 la	 fuerza	 que	 desprendían	 aquellas	 dos	 bestias	 disputándose	 la
comida.

—Pero	no	puede	volar.	Por	eso	los	Austrias	elegimos	el	águila	como	emblema	de
la	familia.

—Venecia	recela	del	acuerdo	que	firmaron	los	reyes	de	Francia	y	de	Aragón,	pero
tampoco	 ve	 con	 buenos	 ojos	 que	 vos	 ocupéis	 ahora	 el	 trono	 de	 Castilla,	 y	mucho
menos	que	a	la	muerte	de	vuestro	padre	heredéis	sus	posesiones	y,	probablemente,	el
Imperio.

—¿Os	imagináis?	—Felipe	arrojó	un	segundo	pedazo	de	carne	a	los	leones	y	se
limpió	 las	 maños	 en	 un	 paño	 que	 le	 ofreció	 un	 criado—.	 El	 Imperio,	 Castilla	 y
Aragón,	 Italia,	 las	 plazas	 del	 norte	 de	 África…	—fue	 nombrando	 todos	 aquellos
territorios	 como	 si	 ya	 se	 hubiera	 adueñado	 de	 ellos—.	Mis	 posesiones	 serán	 más
extensas	 que	 las	 de	Carlomagno,	 casi	 la	mitad	 del	 Imperio	 de	Roma,	 y	 además,	 la
antigua	 Germania	 y	 África	 después…	—Los	 ojos	 del	 rey	 de	 Castilla	 brillaron	 de
ambición.

—Os	olvidáis	de	las	Indias	del	mar	Océano	—señaló	el	canciller.
—Un	 nuevo	 mundo…	 Felipe	 de	 Austria,	 emperador,	 rey,	 señor	 del	 Nuevo

Mundo…	Disponed	todo	lo	necesario	para	el	viaje	a	Castilla;	ahora	va	en	serio.	¡Ah!,
y	enviad	un	correo	al	rey	Enrique	de	Inglaterra.	Le	ofreceré	un	acuerdo	matrimonial:
si	acepta,	mi	hermana	Margarita	se	casará	con	él.

—¡Vuestra	hermana!	Es	la	viuda	del	que	fuera	príncipe	heredero	de	Castilla…
—Dicen	que	tras	la	muerte	de	su	esposa	Isabel	el	rey	Enrique	anda	compungido	y

triste,	sumido	en	la	más	profunda	de	las	melancolías,	cual	alma	en	pena.	Mi	hermana
es	 una	 mujer	 hermosa	 y,	 por	 lo	 que	 sé,	 en	 la	 cama	 resulta	 insuperable.	 Estoy
convencido	 de	 que	 el	 príncipe	 Juan	 de	 Castilla	 y	 Aragón	 murió	 a	 resultas	 de	 sus
encuentros	 amorosos;	 ese	 pobre	 cuñado	 mío	 no	 pudo	 resistir	 los	 envites	 de	 doña
Margarita.	El	rey	de	Inglaterra	tiene	cincuenta	y	ocho	años	y	mi	hermana	veinticinco;
si	se	empeña,	don	Enrique	quedará	tan	embobado	que	incluso	puede	hacerle	un	hijo,
y	quién	sabe	si	un	sobrino	mío	puede	llegar	algún	día	a	ser	rey	de	Inglaterra.

»Y	para	que	 la	 alianza	de	 los	Habsburgo	con	 la	 casa	de	Tudor	 sea	 completa,	 y
puesto	 que	 se	 ha	 frustrado	 el	 acuerdo	 matrimonial	 con	 doña	 Claudia	 de	 Francia,
también	 le	ofreceré	que	mi	hijo	don	Carlos	se	case	con	alguna	de	sus	hijas;	una	de
ellas	se	llama	María	y	apenas	es	tres	o	cuatro	años	mayor	que	don	Carlos,	según	creo,
pero	puede	servir	para	mis	propósitos.

—Enviaré	 un	 correo	 a	 Inglaterra	mañana	mismo	 con	 vuestras	 propuestas.	Y	 en
cuanto	a	vos,	alteza,	¿viajaréis	solo	a	Castilla?

—Por	supuesto	que	no.	Doña	Juana	vendrá	conmigo,	como	estaba	previsto.	Si	es
necesario,	le	haremos	tomar	sedantes	o	lo	que	sea	para	que	se	mantenga	calmada	y	no
cometa	ninguna	imprudencia.	Los	castellanos	tienen	que	ver	a	su	reina	a	mi	lado.	—
Felipe	se	ajustó	el	abrigo	de	piel;	en	el	patio	de	 los	 leones	soplaba	un	viento	frío	y
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húmedo.
—¿Y	vuestros	hijos?
—Seguirán	 como	hasta	 ahora,	 don	Fernando	 al	 cuidado	 de	 su	 abuelo	 el	 rey	 de

Aragón,	quien,	por	lo	que	me	dicen,	lo	está	educando	a	su	imagen.	No	me	extrañaría
que	buscara	alguna	argucia	 legal	para	nombrarlo	heredero	de	 la	Corona	de	Aragón.
Don	 Carlos,	 doña	 Leonor,	 doña	 Isabel	 y	 la	 pequeña	 doña	María	 permanecerán	 en
Flandes.	Dispondré	todo	lo	necesario	para	su	educación	y	su	sustento,	que	quedarán	a
cargo	de	mi	hermana	doña	Margarita,	a	la	que	nombraré	además	regente	de	Flandes
en	mi	ausencia.

El	 rey	de	 Inglaterra	aceptó	discutir	 la	propuesta	de	Felipe	de	Austria.	 Junto	con	 su
carta,	 llegó	 otra	 de	 Maximiliano:	 el	 padre	 del	 rey	 de	 Castilla	 también	 aceptaba	 a
regañadientes	 la	 concordia	 firmada	 en	 Salamanca,	 aunque	 su	 mayor	 preocupación
ahora	 radicaba	 en	 el	 flanco	oriental	 de	 sus	 dominios,	 donde	 aspiraba	 a	 añadir	 a	 su
corona	 el	 título	 de	 rey	 de	Hungría,	 pues	 Ladislao,	 el	monarca	 húngaro,	 carecía	 de
descendencia	y	los	nobles	de	ese	reino	reclamaban	la	presencia	de	un	soberano	que
los	defendiera	de	la	amenaza	de	los	turcos,	que	avanzaban	por	los	Balcanes	como	una
marea	incontenible,	arengados	por	el	sultán	Selim	I,	al	que	apodaban	«el	Valiente».

Antes	de	partir	hacia	Hungría,	Maximiliano	remitió	una	carta	al	rey	de	Francia	en
la	que	le	pedía	que	permitiera	a	su	hijo	Felipe	viajar	libremente	a	Castilla,	pues	la	ruta
naval	a	seguir	atravesaba	aguas	bajo	dominio	francés.

¿Lo	consentiría	el	nuevo	aliado	de	Fernando?

Valladolid,	mediados	de	diciembre	de	1505

El	 invierno	 se	 anunciaba	 pesado	 y	 gris.	 Unas	 nubes	 plomizas	 cubrían	 el	 cielo	 y
amenazaban	 con	 descargar	 una	 copiosa	 nevada.	 En	 casa	 de	 los	Losantos	 cundía	 la
zozobra.

—Tal	vez	deberíais	marcharos	de	aquí	—le	dijo	Pedro	Losantos	a	su	esposa.
Juana	 de	 la	Cruz	 estaba	 cosiendo	 el	 bajo	 de	 un	 vestido	 de	 su	 hija	María	 en	 la

cocina,	mientras	en	el	 fuego	del	hogar	se	cocía	un	pedazo	de	carnero	con	cebollas,
nabos	 y	 zanahorias;	 casi	 se	 pinchó	 con	 la	 aguja,	 sobresaltada	 por	 la	 actitud	 de	 su
marido.

—¿Irnos?,	¿a	dónde?	—le	preguntó	sorprendida.
—Esto	 se	 está	 poniendo	 peligroso.	 Tal	 vez	 lo	 más	 seguro	 fuera	 que

abandonáramos	Valladolid	para	siempre,	aunque	esta	es	nuestra	casa…	—Pedro	abrió
los	brazos.	Las	aletas	de	su	nariz	se	ensancharon	al	aspirar	el	olor	al	guiso	aderezado
con	hierbas	aromáticas.

—¿Qué	ocurre,	esposo?
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—El	 rey	Fernando	me	ha	ordenado	que	vaya	con	él	 a	Salamanca.	Las	cosas	 se
han	 complicado	 mucho.	 Felipe	 de	 Austria	 se	 presentará	 pronto	 en	 Castilla	 para
reclamar	sus	derechos	al	trono	y,	cuando	eso	ocurra,	me	temo	que	puede	estallar	una
guerra.

—¡Dios	mío!	¿Qué	será	de	nosotros	entonces?	—Juana	dejó	la	aguja	y	se	abrazó
a	su	hija	María,	que	zurcía	una	camisa	de	su	padre.

—Yo	no	quiero	marcharme	de	esta	ciudad,	padre.	—María	calló	que	había	tenido
una	de	sus	premoniciones.

—¡Vaya!,	¿tienes	algún	pretendiente?
—No,	pero	estoy	bien	aquí	—dijo	la	joven—,	esta	es	nuestra	casa.
—Juana,	hija…,	si	se	imponen	los	partidarios	de	don	Felipe,	como	así	parece	que

puede	ocurrir,	lo	pasaremos	muy	mal.	Ya	le	he	escrito	una	carta	a	nuestro	hijo	Pablo
para	que	no	se	le	ocurra	volver	de	Italia	hasta	que	no	se	aclaren	los	asuntos	aquí,	y
otra	a	mis	parientes	en	Toledo	para	que	permanezcan	atentos	a	lo	que	pueda	suceder	y
para	que	protejan	a	nuestro	pequeño	Juan.	En	cuanto	a	nosotros	tres,	lo	más	seguro,	al
menos	por	el	momento,	es	permanecer	al	 lado	de	don	Fernando.	De	modo	que	nos
incorporaremos	a	su	séquito	en	Salamanca.	Hace	ya	unas	semanas	que	el	rey	está	en
esa	ciudad.	—Pedro	Losantos	vacilaba;	no	sabía	qué	hacer	para	mantener	a	salvo	a	su
familia.

—Este	es	nuestro	hogar…	—lamentó	Juana.
—Nuestra	casa	—insistió	María.
—Si	nos	quedamos	aquí,	corremos	peligro.	Ahora	estamos	protegidos	por	el	rey,

pero,	si	triunfa	don	Felipe	y	don	Fernando	tiene	que	salir	de	Castilla,	y	eso	es	lo	que
probablemente	ocurrirá,	seremos	muy	vulnerables.	Son	varios	los	nobles	castellanos
que	conocen	los	servicios	que	he	prestado	al	rey,	y	sus	represalias	contra	mí,	y	contra
vosotras	también,	serían	inmediatas.

—Si	el	asunto	es	tan	grave	como	planteas,	¿por	qué	no	abandonamos	todo	y	nos
vamos	 a	 Oriente,	 con	 los	 turcos?;	 quizás	 ellos	 sepan	 apreciar	 a	 un	 médico	 tan
excelente	como	tú.	Podríamos	pasar	por	Toledo,	recoger	a	Juan	y	luego	viajar	hasta	el
reino	de	Nápoles	para	encontrarnos	con	Pablo.	Una	vez	allí	no	creo	que	 sea	difícil
encontrar	 un	 barco	 mercante	 genovés	 o	 veneciano	 con	 el	 que	 navegar	 hasta
Constantinopla.

—Ahora	se	llama	Estambul	—precisó	Pedro.
—Pues	 a	 Estambul.	 Dicen	 que	 es	 la	 ciudad	 más	 grande	 del	 mundo,	 la	 de

mercados	más	populosos,	la	de	mayores	riquezas.	Y…	admiten	a	los	judíos.
—Ya	no	somos	judíos	—dijo	Pedro.
—Pero	podríamos	volver	a	serlo.	En	Constantinopla…
—…	Estambul.
—En	 Estambul.	 Allí	 viven	 muchos	 de	 los	 nuestros,	 los	 que	 tuvieron	 que

marcharse	 cuando	 no	 aceptaron	 el	 bautismo	 que	 ordenaron	 los	 Reyes	 Católicos.
Podríamos	 iniciar	una	nueva	vida.	No	será	difícil	para	 ti	y	para	nuestro	hijo	mayor

www.lectulandia.com	-	Página	99



ejercer	como	médicos,	y	Juan	está	aprendiendo	el	oficio	de	fabricación	de	armas,	de
modo	que	tampoco	rechazarán	a	un	buen	maestro	armero.

—Yo	quiero	quedarme	aquí,	pero	haré	lo	que	digas,	padre	—dijo	María.
—Ya	veo	que	vas	entrando	en	razón…
—Si	 nos	 vamos	 a	Constan…	 a	Estambul,	 seguro	 que	 encontraremos	 a	 algunos

judíos	sefardíes	dispuestos	a	ayudarnos	en	los	comienzos	—reiteró	Juana.
—No.	No	podemos	renegar	de	nuestra	nueva	religión.	Hace	más	de	veinte	años

que	 somos	 cristianos	 y	 como	 tales	 nos	 hemos	 comportado	 en	 todo	 este	 tiempo.
Además,	hay	algo	importante…

—¿Qué	hay	más	importante	que	la	felicidad	de	tu	familia?
—Le	debo	fidelidad	al	rey	Fernando.
—¿Fidelidad?	Ese	hombre	no	entiende	el	significado	de	esa	palabra.	Solo	actúa

en	interés	propio.	Él	demanda	lealtad	a	sus	súbditos,	pero	no	cumple	con	su	palabra
cuando	no	le	reporta	beneficio.	¿Por	qué	tienes	que	serle	fiel	si	él	no	lo	sería	contigo
en	caso	de	que	no	le	conviniera?

—No	lo	sé,	mujer.	Ese	hombre	tiene	algo	que	te	obliga	a	obedecerlo,	a	seguirlo,	a
ponerte	a	su	servicio…

—Es	un	hombre	cualquiera	—asentó	Juana.
—Es	el	rey.
—Te	 arrastrará	 al	 desastre.	No	 lo	 sigas.	 Tú	mismo	 dices	 que	 don	 Fernando	 no

tiene	ninguna	posibilidad	de	ganar	en	un	enfrentamiento	con	Felipe	de	Austria.
—Ninguno.	 Pero	 debo	 estar	 a	 su	 lado.	 Escuchad.	 Si	 vosotras	 dos	 no	 estáis

dispuestas	a	compartir	el	peligro	conmigo,	 tendréis	que	marcharos	de	Valladolid.	Si
se	imponen	los	partidarios	de	don	Felipe	de	Austria,	lo	pasaremos	muy	mal.	Podéis	ir
en	 busca	 de	 Juan	 y	 desde	 Toledo	 viajar	 los	 tres	 a	 Italia	 en	 busca	 de	 Pablo;	 si	 le
escribimos,	os	esperará	en	Salerno.	El	reino	de	Nápoles	es	tierra	del	señorío	de	don
Fernando,	allí	estaréis	seguros	hasta	que	yo	pueda	acudir	a	reunirme	con	vosotros.

—Eres	mi	esposo,	juré	compartir	contigo	el	resto	de	mi	vida	y	no	pienso	cambiar
eso.

—Yo	 no	 quisiera	 salir	 de	Valladolid,	 pero	 también	 estoy	 contigo,	 padre	—dijo
María.

Juana,	María	y	Pedro	Losantos	se	abrazaron	con	todas	sus	fuerzas.

Aquella	 noche,	 la	 última	 en	 su	 casa	 de	Valladolid,	 Juana	 y	Pedro	 hicieron	 el	 amor
como	si	el	mundo	estuviera	a	punto	de	acabarse	al	día	siguiente.

Salamanca,	día	de	Navidad	de	1505

El	 rey	 de	 Aragón	 acababa	 de	 presenciar	 en	 la	 gran	 sala	 del	 palacio	 de	 Abarca	 la
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representación	de	una	égloga	en	la	que	unos	actores	escenificaban	el	nacimiento	de
Cristo	entre	un	buey,	una	mula,	san	José,	la	Virgen	María	y	un	grupo	de	pastores.	Se
la	 había	 recomendado	 el	 duque	 de	 Alba,	 que	 había	 corrido	 con	 los	 gastos	 del
escenario,	vestuario	y	pago	a	los	comediantes.	Un	espléndido	banquete	los	esperaba
en	una	sala	contigua.

—Mi	querido	duque	—le	comentó	el	Católico—,	teníais	razón,	lo	he	pasado	muy
bien	con	este	entretenimiento.

—Es	una	obra	de	Juan	del	Encina;	la	escribió	para	mí	hace	unos	años	—explicó	el
de	Alba.

—Pues	tiene	ingenio	ese	tal	Del	Encina.
—Además	de	escribir	estas	piezas	para	ser	representadas,	 también	es	un	músico

extraordinario	 y	 canta	 como	 los	 ángeles.	Dios	 lo	 ha	 dotado	 de	 una	 de	 las	mejores
voces	que	jamás	he	oído.

—En	ese	caso,	hacedle	saber	que	me	gustaría	escucharlo	cantar.
—No	creo	que	sea	posible	por	el	momento.	Hace	ya	cinco	o	seis	años	que	reside

en	Roma.	Es	uno	de	los	cantantes	de	capilla	del	papa	Julio.
—No	sé	qué	atrae	más	a	ese	papa,	si	las	artes	o	la	guerra	—comentó	el	rey.
—La	guerra	también	es	arte,	mi	señor,	y	vuestra	alteza	es	uno	de	los	más	hábiles

estrategas	de	nuestro	tiempo.
—La	guerra	debería	ser	la	última	solución	en	cualquier	conflicto.
—Si	me	lo	permitís,	señor,	yo	creo	que	la	guerra	es	consustancial	al	hombre.
—Solo	si	se	trata	de	una	guerra	justa,	como	la	que	emprendió	la	cristiandad	para

liberar	Jerusalén,	o	la	que	durante	siglos	llevaron	a	cabo	mis	antepasados	sobre	esta
tierra	 para	 expulsar	 a	 los	 moros,	 o	 la	 que	 yo	 mismo	 libré	 por	 Granada,	 o	 la	 que
estamos	 empeñados	 en	 ganar	 en	 las	 Indias	 del	 mar	 Océano	 para	 convertir	 a	 los
paganos	a	la	verdadera	fe	—asentó	Fernando.

—No	solo	esas,	mi	señor,	también	las	que	sirven	para	defender	lo	propio,	aunque
sea	entre	cristianos.

—Entre	nosotros	siempre	es	mejor	recurrir	a	la	diplomacia.	Escuchad:	ayer	recibí
una	carta	de	Maximiliano	de	Austria	en	la	que	se	ofrecía	como	mediador	entre	su	hijo
don	 Felipe	 y	 yo.	 Esa	 propuesta	 va	 acompañada	 de	 una	 petición:	 que	 rompa	 mi
matrimonio	con	doña	Germana	y	que	me	case	con	una	sobrina	suya.	A	cambio	de	eso,
me	 garantiza	 su	 apoyo	 para	 que	 yo	 siga	 como	 gobernador	 de	 Castilla	 y	 se
compromete	a	convencer	a	su	hijo	para	que	respete	ese	acuerdo.

—¿Habéis	aceptado,	alteza?	—preguntó	el	de	Alba	sorprendido.
—¿Tan	necio	me	creéis,	señor	duque?
—Perdonad…
—Lo	que	pretende	don	Maximiliano	es	tenderme	una	trampa.
—No	os	entiendo.
—Si	acepto	su	propuesta,	el	acuerdo	de	paz	que	firmé	con	Luis	de	Francia	hace

dos	meses	quedaría	roto	y	volveríamos	a	ser	enemigos,	pues	lo	consideraría	una	gran
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ofensa.	Ese	 es	 el	 juego	de	 la	 política.	Además,	 el	 papa	 se	negaba	 a	 concederme	 la
licencia	para	mi	boda	con	doña	Germana	y,	gracias	a	que	se	lo	ha	pedido	don	Luis,	ya
lo	ha	admitido,	pese	a	 la	oposición	de	don	Maximiliano	y	de	don	Felipe.	Si	yo	me
echara	atrás	ahora	y	anulara	el	acuerdo	de	matrimonio	con	doña	Germana,	don	Luis
lo	consideraría	un	acto	hostil,	Francia	me	declararía	la	guerra	y	se	aprestaría	a	invadir
de	nuevo	mis	dominios	en	Italia.	Y	entonces	el	papa	me	tildaría	de	bígamo	si	osara
casarme	con	otra	mujer	una	vez	casado	por	poderes,	como	ya	lo	estoy	legalmente	con
doña	Germana,	aunque	todavía	no	haya	consumado	mi	matrimonio.

—En	Italia	sigue	don	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba.	Su	sola	presencia	disuadirá
a	los	franceses	de	un	ataque	a	Nápoles.	Ya	se	llevaron	lo	suyo	hace	dos	años.

—A	mi	«muy	amado	primo»	—así	definió	 el	Católico	 al	Gran	Capitán—	 le	he
concedido	el	título	de	duque	de	Sessa,	pero	le	he	ordenado	que	regrese	de	inmediato	a
Castilla	y	que	deje	el	cargo	de	virrey	en	Nápoles.	No	me	fío	de	él.

—Siempre	os	ha	sido	leal…
—Me	aseguran	que	está	negociando	en	secreto	con	el	papa	y	con	Venecia;	y	me

he	enterado	de	que	Felipe	de	Austria	le	ha	ofrecido	entrar	a	su	servicio.
—¿Y	qué	ha	dicho	don	Gonzalo?
—De	momento,	que	no.	Mis	espías	me	han	informado	de	que	Felipe	le	ha	pedido

que	permanezca	en	Italia	hasta	que	él	venga	a	Castilla	para	tomar	posesión	como	rey.
—Corren	 rumores	 de	 que	 se	 ha	 quedado	 con	 parte	 del	 dinero	 que	 enviamos	 a

Italia	para	pagar	a	las	tropas.
—Y	se	ha	atrevido	a	desobedecerme;	a	mi	orden	para	que	regrese	de	inmediato,

me	 ha	 respondido	 que	 no	 puede	 hacerlo	 por	 el	 mal	 tiempo,	 por	 falta	 de	 dinero	 y
porque	 quiere	 dejarlo	 todo	 proveído,	 y	 eso	 que	 hace	meses	 fue	 él	 quien	me	 pidió
encarecidamente	 volver;	 y	 se	 ha	 mostrado	 reticente	 a	 reintegrar	 a	 los	 barones
franceses	las	propiedades	que	se	les	incautaron	durante	la	guerra,	pese	a	que	lo	acordé
en	el	tratado	de	paz	con	Francia.	Y,	por	si	todo	esto	no	fuera	suficiente	para	dudar	de
don	Gonzalo,	se	niega	a	ejecutar	mi	orden	de	expulsar	de	Nápoles	a	los	judíos,	dando
largas	 a	 ese	 cumplimiento,	 alegando	 que	 esos	 judíos	 prestan	 un	 gran	 beneficio	 y
producen	gran	riqueza	al	reino.

—¿Habéis	 pensado	 ya	 en	 alguien	 para	 sustituir	 a	 don	Gonzalo	 como	 virrey	 de
Nápoles?	Yo	estaría	dispuesto…	—demandó	el	de	Alba,	que	aspiraba	a	ese	puesto.

—A	vos	os	necesito	aquí,	a	mi	lado.	El	nuevo	virrey	será	el	hijo	de	mi	sobrino	el
arzobispo	de	Zaragoza.	—En	realidad,	el	arzobispo	de	Zaragoza	era	hijo	bastardo	del
Católico,	 pero	 el	 rey	 lo	 solía	 llamar	 sobrino—.	Y	 ahora,	 excusadme,	 señor	 duque,
tengo	que	recibir	al	obispo	de	Astorga;	he	decidido	que	la	Cancillería	de	la	zona	sur
se	 traslade	 de	 Ciudad	Real	 a	Granada	 y	 quiero	 que	 la	 presida	 este	 prelado.	 Es	 un
hombre	leal,	uno	de	los	pocos	prelados	en	el	que	todavía	puedo	confiar.

El	 duque	 de	 Alba	 se	 sintió	 decepcionado,	 pues	 ambicionaba	 ser	 virrey	 de
Nápoles,	pero	no	dudó	ni	un	instante	en	mantener	su	fidelidad	al	rey	Fernando.	Al	fin
y	al	cabo,	hacía	 tiempo	que	el	de	Alba	había	decidido	que	su	destino	estaría	 ligado
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para	siempre	al	de	su	señor.

Salamanca,	principios	de	enero	de	1506

Al	poco	de	que	los	Losantos	se	instalaran	en	una	habitación	de	una	fonda	cercana	a	la
catedral	de	Salamanca,	llegaron	terribles	noticias	de	Sevilla.

—Nunca	 acabará	 esto	—Pedro	 Losantos	 parecía	 conmocionado	 al	 entrar	 en	 la
habitación.

—¿Qué	 ocurre?	—Juana	 de	 la	Cruz	 ayudó	 a	 su	 esposo	 a	 quitarse	 el	 capote	 de
invierno	que	le	cubría	todo	el	cuerpo.

—Me	acaban	de	contar	que	un	fraile	dominico	llamado	Diego	de	Deza,	que	ocupa
el	puesto	de	inquisidor	general	de	Castilla	y	que	además	es	el	arzobispo	de	Sevilla,	ha
condenado	a	 la	hoguera	 a	decenas	de	personas	 en	Andalucía,	 unas	 acusadas	de	 ser
judaizantes	 y	 otras	 de	 practicar	 en	 secreto	 los	 ritos	 de	 los	moros.	 Las	 cárceles	 de
Sevilla	 y	 de	 Córdoba	 están	 llenas	 y	 se	 han	 confiscado	 los	 bienes	 de	 todos	 los
detenidos.	Creo	que	las	persecuciones	de	Andalucía	se	extenderán	también	por	todos
estos	reinos.

—Primero	 los	 moros	 conversos,	 luego	 los	 judíos	 relapsos…,	 también	 vendrán
contra	nosotros,	los	judíos	conversos	—supuso	Juana	de	la	Cruz	angustiada.

—En	 Valladolid	 dijiste	 que	 si	 nos	 manteníamos	 al	 lado	 del	 rey	 Fernando
estaríamos	 seguros,	 pero	 seguimos	 corriendo	 peligro	 —temió	 María,	 que	 estaba
preparando	la	mesa	para	la	cena:	un	pastel	de	carne	recién	horneado	en	la	cocina	de	la
fonda.

—Es	posible.	El	Santo	Oficio	anda	empeñado	en	acabar	con	cualquier	atisbo	de
herejía,	 y	 el	 rey	Fernando	 no	 se	 opondrá	 a	 que	 se	 lleve	 a	 cabo	 la	 represión	 de	 los
disidentes.	No	tiene	otro	remedio,	pues	su	posición	en	Castilla	no	es	sólida,	y	además
el	Santo	Oficio	se	instauró	bajo	su	reinado	y	el	de	su	esposa.	Su	yerno	ambiciona	el
trono	a	toda	costa,	de	modo	que	el	Católico	necesita	todos	los	apoyos	posibles	para
mantenerse	al	frente	del	gobierno	y,	si	pierde	el	de	la	Iglesia,	no	tendrá	más	remedio
que	marcharse	de	aquí.

—¿Qué	podemos	hacer?	—se	angustió	Juana.
—Os	lo	dije	en	Valladolid.	Los	tiempos	ya	no	son	seguros.
—Pero	nos	comportamos	como	buenos	cristianos…	—alegó	Juana.
—Me	temo	que	eso	ya	no	será	suficiente.
—¿Qué	hacemos	ahora,	padre?	—preguntó	María	asustada.
—No	lo	sé,	no	lo	sé	—dudó	Pedro	Losantos.
—Cuando	me	casé	contigo	renuncié	a	la	fe	de	mis	mayores	y	acepté	la	de	Cristo.

Soy	 tu	 esposa,	 haré	 lo	 que	 tú	 digas.	—Juana	 se	 abrazó	 a	 su	marido—.	 Pienso	 en
nuestros	 tres	 hijos.	 Pablo,	 a	 punto	 de	 acabar	 los	 estudios	 de	Medicina,	 tan	 serio	 y
cabal,	un	idealista	capaz	de	sacrificarse	por	la	mejor	de	las	causas;	Juan,	sensible	pero
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fuerte;	y	tú,	María,	mi	única	niña,	una	hermosa	joven	de	dieciocho	años	que	quiere
seguir	su	propio	camino,	pero	siempre	dispuesta	a	ayudar	a	la	familia.

—La	 idea	 que	 planteaste	 de	 ir	 a	 Estambul	 es	 muy	 atractiva,	 pero	 si	 hemos
cumplido	 como	 fieles	 cristianos	 durante	 los	 últimos	 veintidós	 años,	 creo	 que
podemos	seguir	haciéndolo	hasta	que	Dios	quiera	—porfió	Pedro.

Juana,	María	y	Pedro	Losantos	se	abrazaron	con	todas	sus	fuerzas.	Su	destino	era
inseparable.

—No	es	suficiente	con	comportarnos	como	buenos	cristianos.	El	rey	requiere	de
toda	 la	 lealtad,	 inquebrantable,	 absoluta…	 Si	 ni	 siquiera	 se	 fía	 del	 Gran	 Capitán,
¿cómo	va	a	hacerlo	de	un	médico	como	tú?	—alegó	Juana.

—El	Gran	Capitán	es	un	caballero	de	conducta	intachable.
—Ojalá	estuviera	ese	hombre	aquí	—deseó	Juana.
—¿Sabéis	que	se	ha	negado	a	expulsar	del	reino	de	Nápoles	a	los	judíos,	pese	a	la

orden	directa	del	 rey	Fernando,	 y	que	 castiga	 a	 sus	 soldados	 si	 se	 exceden	 con	 las
mujeres	de	los	territorios	que	conquista?	Hombres	como	ese,	tan	generosos,	justos	y
valientes,	ya	no	existen	—informó	Pedro.

—Si	es	así,	supongo	que	caerá	en	desgracia	ante	don	Fernando	—replicó	Juana.
—La	inquina	del	rey	hacia	ese	general	se	debe	a	que	algunos	cortesanos	no	cesan

de	hablar	mal	del	Gran	Capitán.
—Creo	que	todas	estas	maledicencias	son	cuestión	de	envidia.
—Por	supuesto.	En	torno	al	rey	pululan	nobles	y	caballeros	que	aspiran	a	ganarse

sus	 favores	 lisonjeándolo	y	 adulándolo	hasta	 extremos	 ridículos.	Cuando	 conquistó
Granada,	 le	 dijeron	 que	 él	 era	 el	 monarca	 cristiano	 que	 las	 profecías	 anunciaban
como	 el	 destructor	 de	 la	 secta	 de	Mahoma	 y	 el	 que	 recuperaría	 Jerusalén	 para	 los
cristianos.

—Pero	 supongo	que	don	Fernando	no	cree	en	esas	 supercherías;	 ¿o	 sí?	—dudó
Juana.

—No,	claro	que	no,	pero	le	gusta	escuchar	halagos,	como	a	todos	los	poderosos,	y
le	 encanta	 que	 sus	 súbditos	 le	 endulcen	 los	 oídos	 y	 lo	 lisonjeen	 con	 la	 mayor
rimbombancia	posible,	aunque	sea	ridículo.

—¿Y	qué	ocurrirá	en	Italia?
—¡Allí	está	mi	hermano	mayor!	—se	asustó	María.
—El	Gran	Capitán	dejará	de	ser	virrey	de	Nápoles.	Ese	cargo	será	ocupado	por	el

hijo	del	arzobispo	de	Zaragoza,	según	he	oído	de	los	propios	labios	del	rey.
—¿El	hijo	del	arzobispo?	—se	extrañó	María.
—Sí.	El	arzobispo	don	Alonso	es	hijo	de	don	Fernando,	que	lo	engendró	con	una

de	 sus	 amantes,	 una	 dama	 de	 Cervera	 llamada	 Aldonza	 Ruiz,	 con	 la	 que	 tuvo	 al
menos	otra	hija;	eso	ocurrió	en	el	 tiempo	en	el	que	el	Católico	se	casó	con	la	reina
Isabel.	 Es	 su	 hijo	 favorito,	 tanto	 que	 a	 los	 cuatro	 años	 ya	 lo	 hizo	 arzobispo	 de
Zaragoza,	 y	 desde	 luego	 es	 al	 que	 considera	 más	 preparado,	 al	 que	 realmente	 le
gustaría	nombrar	heredero	de	Aragón;	claro	que,	dada	su	bastardía,	eso	es	imposible.
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—El	arzobispo	ha	salido	al	padre	—comentó	Juana	con	ironía.
—Sí,	don	Alonso	ya	ha	 tenido	varios	hijos,	y	uno	de	ellos	ha	sido	elegido	para

sustituir	a	don	Gonzalo	en	Nápoles.
—En	 el	mercado	 de	 esta	 ciudad	 se	 habla	mucho	 de	 los	 hijos	 bastardos	 del	 rey

Fernando,	dicen	que	tiene	varias	decenas	—comentó	Juana.
—¿Y	qué	más	se	cuenta?
—Supongo	que	muchos	de	esos	comentarios	son	simples	chismes,	pero	otros	tal

vez	reflejen	la	verdad.
—¿Qué	habéis	escuchado?
—Ya	sabes,	la	gente	comenta	cosas.
—Como	cuáles.
—Hay	 quienes	 aseguran	 que	 el	 rey	 Fernando	 tiene	 un	 hijo	 en	 cada	 pueblo	 de

Castilla	y	de	Aragón	por	donde	ha	pasado.
—No	van	mal	encaminados	—ironizó	Pedro.
—¿Sabes	tú	cuántos	hijos	tiene	el	rey?	Eres	su	médico.
—Pero	no	me	he	metido	con	él	en	las	camas	de	sus	amantes.
—Vamos,	dime	cuántos	tiene,	seguro	que	lo	sabes.
—Déjame	que	eche	cuentas	—divagó	Pedro—:	 los	cinco	 legítimos	con	 la	 reina

Isabel,	dos	al	menos	con	esa	dama	catalana	de	Cervera,	otras	dos	hijas	con	una	dama
portuguesa	y	una	aragonesa…,	y	un	buen	puñado	más	que	andan	por	esos	campos	y
pueblos	de	Dios.

—¿Cuántos?
—Cuando	está	de	viaje	y	tiene	que	pasar	la	noche	en	alguna	aldea,	don	Fernando

suele	reclamar	la	presencia	en	su	cama	de	una	muchacha,	la	más	bella	del	lugar.	En
ocasiones	 solo	utiliza	 a	 esas	 jóvenes	para	 calentarle	 la	 cama	en	 las	 frías	noches	de
invierno,	y	una	vez	que	las	sábanas	están	tibias	 las	despacha	sin	más,	pero,	si	 tiene
ganas	y	las	chicas	le	agradan,	se	acuesta	con	ellas.	Esto	lo	ha	hecho	durante	años	y
años,	de	modo	que	ya	puedes	imaginar	que	algunas	de	esas	habrán	quedado	preñadas.

—¿Ya	lo	hacía	cuando	todavía	vivía	doña	Isabel?
—Sí,	también	entonces.
—¿Y	la	reina	Católica	lo	sabía?	—preguntó	María.
—No	solo	lo	sabía,	incluso	lo	consentía.	Doña	Isabel	era	una	mujer	celosa,	pero

permitía	 los	 amoríos	 de	 su	 esposo,	 pues	 era	 el	 rey.	 Ordenaba	 que	 lo	 mantuvieran
siempre	vigilado,	 aunque	no	 sé	bien	para	qué,	 pues	 aquella	 vigilancia	no	 servía	de
nada	y	no	impedía	que	el	rey	se	acostara	con	otras	muchas	mujeres.

—Ella,	 la	 reina,	 ¿nunca	 se	 acostó	 con	 otro	 hombre?	 —preguntó	 María,	 cuyo
interés	por	la	vida	del	Católico	se	había	despertado.

—Creo	 que	 no.	 Pero	 esta	 no	 es	 conversación	 para	 una	 jovencita	 como	 tú	—le
objetó	Pedro	a	su	hija.

—María	es	una	mujer	—terció	Juana	buscando	la	complicidad	con	su	hija—.	Por
lo	 que	 yo	 sé,	 doña	 Isabel	 solo	 se	 acostó	 con	 su	 esposo.	 Incluso	 cuando	 no	 estaba
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presente	el	rey,	la	reina	se	tumbaba	en	una	cama	al	lado	de	cuatro	o	cinco	damas	de
su	 corte	 para	 que	 quedara	 claro	 y	 con	 testigos	 que	 no	 tenía	 ningún	 amante,	 y
probablemente	también	para	que	le	calentaran	la	cama.

—El	rey	era	un	semental;	y	su	hijo	bastardo	el	arzobispo	don	Alonso	no	le	va	a	la
zaga.	 El	 prelado	 de	 Zaragoza	 ha	 reconocido	 hasta	 ahora	 al	 menos	 a	 cinco	 hijos	 e
hijas,	y	la	cuenta	sigue	aumentando	cada	año…	—añadió	Pedro,	ya	más	desinhibido.

—¡Menuda	familia!	—exclamó	María	un	tanto	ruborizada.
—De	casta	le	viene	al	galgo.	El	rey	Juan,	el	padre	de	don	Fernando,	ya	dejó	un

buen	 reguero	 de	 hijos	 bastardos;	 uno	 de	 ellos,	 don	 Juan	 de	 Aragón,	 también	 fue
nombrado	arzobispo	de	Zaragoza.

—Parece	 que	 los	 hijos	 bastardos	 de	 esa	 familia	 estuvieran	 abonados	 a	 la	 silla
arzobispal	de	la	capital	del	reino	de	Aragón	—comentó	Juana.

—Y	algunos	 cuando	 todavía	 eran	 unos	 niños.	El	 actual	 arzobispo,	 don	Alonso,
fue	nombrado	para	ese	cargo	a	la	edad	de	cinco	años,	y	lo	asumió	al	cumplir	los	ocho.

—¡Un	arzobispo	de	cinco	años!	—exclamó	María.
—Al	 parecer,	 el	 Espíritu	 Santo	 no	 hace	 distingos	 por	 la	 edad,	 y	 menos	 si	 el

elegido,	aunque	bastardo,	es	un	vástago	real	—ironizó	Pedro	Losantos—.	Y	vamos	ya
a	dar	cuenta	de	ese	pastel	de	carne,	que	se	va	a	enfriar.

Castillo	real	de	Windsor,	Inglaterra,	enero	de	1506

Solventados	algunos	problemas	y	garantizado	el	paso	de	las	naves	frente	a	las	costas
de	Francia,	a	comienzos	de	enero	Juana	y	Felipe,	reyes	de	Castilla	y	archiduques	de
Austria,	embarcaron	en	Zelanda	a	bordo	de	una	magnífica	nave	llamada	La	Julien.

La	 flota,	 compuesta	 al	 fin	 por	 cincuenta	 navíos,	 zarpó	 rumbo	 sur	 con	 viento
favorable	 y	 buen	 tiempo,	 pero	 al	 atravesar	 el	 canal	 de	 la	 Mancha	 se	 desató	 una
tempestad	que	desarboló	algunos	barcos	y	los	dispersó.	El	capitán	de	la	nave	donde
viajaban	los	reyes	decidió	poner	proa	hacia	Inglaterra,	e	hizo	bien,	porque	algunas	de
las	que	se	dirigieron	hacia	el	continente	acabaron	estrelladas	contra	las	rocas	de	los
acantilados	del	norte	de	Bretaña.

En	medio	de	la	tempestad,	con	todos	los	pasajeros	de	La	Julien	rezando	por	sus
vidas,	 fue	 Juana	 la	 única	 que	 mantuvo	 la	 calma	 y	 no	 mostró	 temor	 alguno	 a	 la
tormenta.	Entre	el	estruendo	de	las	olas	y	el	fragor	de	los	relámpagos	se	le	oyó	decir
que	no	tenía	ningún	miedo	porque	las	crónicas	y	los	anales	no	sabían	de	rey	alguno
que	hubiera	muerto	ahogado.

La	 nave	 real	 buscó	 refugio	 en	 el	 puerto	 inglés	 de	 Portland.	 Enseguida	 recibió
aviso	 su	 rey	 Enrique	 VII	 de	 que	 los	 soberanos	 de	 Castilla	 habían	 arribado	 a	 sus
costas.	Desde	su	residencia	de	invierno	en	el	castillo	de	Windsor,	Enrique	le	envió	un
correo	a	Felipe	y	lo	invitó	a	reunirse	con	él.

El	rey	y	archiduque	dejó	a	su	esposa	a	buen	recaudo	en	Portland,	bajo	una	estricta
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vigilancia	de	guardias	armados,	y	se	dirigió	a	Windsor.	Durante	el	camino	maquinó
ofrecerle	a	Enrique	de	Inglaterra	una	firme	alianza	para	contrarrestar	así	la	que	habían
acordado	Fernando	de	Aragón	y	Luis	de	Francia.

En	 la	 gran	 chimenea	 de	 la	 sala	 de	 banquetes	 del	 castillo	 de	Windsor	 ardían	 unos
gruesos	 leños.	 Felipe	 de	 Austria	 y	 Enrique	 Tudor	 se	 sentaban	 a	 la	 misma	mesa	 y
debatían,	mientras	saboreaban	una	pierna	de	venado	asada	con	miel,	el	pacto	que	el
de	Castilla	acababa	de	ofrecerle	al	de	Inglaterra.	Se	entendían	en	francés,	idioma	que
ambos	hablaban	con	soltura.

—Querido	 primo	—dijo	 Felipe	 usando	 el	 tratamiento	 habitual	 entre	 monarcas
cristianos—,	 la	alianza	que	os	ofrezco	es	beneficiosa,	 imprescindible,	para	nuestros
dos	 reinos.	 Francia	 y	 Aragón	 acaban	 de	 firmar	 una	 coalición	 formidable,	 y	 sus
soberanos	pueden	caer	en	la	tentación	de	volverse	contra	cualquiera	de	nosotros	dos.
Debemos	estar	preparados	para	esa	probable	contingencia.

—Mi	 relación	 con	 vuestro	 suegro	 es	 buena.	 Mi	 hijo	 Arturo,	 que	 me	 hubiera
sucedido	en	este	trono	de	no	haber	fallecido,	estuvo	casado	durante	varios	meses	con
vuestra	 cuñada	 doña	 Catalina.	 Ella	 sigue	 aquí	 todavía.	 Vive	 recluida	 en	 Durham
House,	un	palacete	en	la	ciudad	de	Londres,	y,	creedme,	no	sé	qué	hacer	con	ella.	Por
cierto,	su	padre	me	ha	pedido	en	alguna	ocasión	que	le	busque	un	nuevo	esposo.	Me
ha	 sugerido	 que	 sea	 mi	 propio	 heredero,	 el	 príncipe	 Enrique,	 pero	 es	 demasiado
joven,	solo	tiene	catorce	años;	quizá	cuando	cumpla	los	dieciséis…

—La	Biblia	dice	que	no	tomarás	a	la	esposa	de	tu	hermano.	¿Casaríais	a	vuestro
hijo	 y	 heredero	 con	 la	 viuda	 de	 vuestro	 hijo	 mayor,	 incumpliendo	 así	 el	 precepto
sagrado?	—Felipe	 se	 inquietó	 ante	 la	 revelación	 de	Enrique.	De	 nuevo	 aparecía	 la
maquinación	 de	 Fernando,	 siempre	 jugando	 por	 delante	 de	 los	 demás,	 siempre
sorprendiendo	a	todos	con	su	astucia.

—Sí,	ese	es	un	grave	impedimento,	pero	doña	Catalina	afirma	que	su	matrimonio
con	mi	 hijo	 no	 se	 consumó.	Alega	 que	 solo	 estuvieron	 casados	 unos	meses	 y	 que
Arturo	era	demasiado	joven	e	 inexperto.	Pero	yo	creo	que	mi	hijo	sí	cumplió	en	su
noche	de	bodas	—adujo	el	rey	de	Inglaterra.

—En	cualquier	caso,	para	esa	boda	sería	necesaria	una	dispensa	pontificia,	y	no
creo	que	el	papa	Julio	esté	dispuesto	a	otorgarla.	En	mi	opinión,	deberíais	devolver	a
doña	Catalina	 a	Castilla	 y	 evitaros	 inconvenientes.	 Si	 os	 parece,	 yo	 puedo	 llevarla
conmigo	en	mi	viaje…

—¡Oh!,	no,	no.	Fernando	de	Aragón	quiere	que	su	hija	permanezca	en	Inglaterra.
Incluso	me	ha	escrito	una	carta	en	 la	que	me	anuncia	que	 la	nombrará	embajadora
ante	mi	corte.

—Pero	sé	que	ella	ha	escrito	varias	veces	a	su	padre	quejándose	de	su	situación
aquí.

—Así	 es,	 pero	 su	 voluntad	 es	 quedarse	 en	 Inglaterra.	 Esta	 es	 la	 tierra	 más
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agradable	del	mundo.	¿Dónde	iba	a	encontrarse	mejor	que	entre	estas	verdes	y	suaves
colinas?

—Si	es	lo	que	ella	desea…	—Felipe	torció	el	gesto	ante	la	evasiva	de	Enrique.	Lo
que	el	de	Austria	pretendía	era	enemistar	a	Fernando	de	Aragón	con	Inglaterra,	pero
su	rey	no	parecía	dispuesto	a	ello.

—En	 cualquier	 caso,	 creo	 que	 sería	 muy	 provechoso	 para	 nuestros	 dos	 reinos
sellar	un	acuerdo	permanente.	Y	en	prueba	de	mi	amistad…	—Enrique	de	Inglaterra
se	puso	en	pie	y	pidió	silencio	a	los	nobles	que	acompañaban	a	los	dos	monarcas	en
la	cena—.	¡Nobles	de	Inglaterra!,	estamos	muy	felices	por	acoger	en	nuestra	amada
tierra	 al	 rey	 de	 Castilla,	 y	 queremos	 sellar	 nuestro	 encuentro	 con	 un	 sincero
reconocimiento	 de	 amistad.	 Felipe,	 rey	 de	 Castilla	 y	 archiduque	 de	 Austria,	 os
concedemos	 la	Orden	 de	 la	 Jarretera,	 para	 que	 así	 forméis	 parte	 de	 esta	 elevada	 y
distinguida	cofradía	de	caballeros.

—Agradezco	tan	alto	honor,	mi	señor	don	Enrique	—Felipe	de	Austria	se	levantó
sonriente	de	su	silla—,	y	en	prueba	de	nuestra	amistad,	y	puesto	que	yo	ya	no	puedo
concederos	la	Orden	del	Toisón	de	Oro,	pues	estáis	en	posesión	de	ella	porque	así	lo
quiso	mi	padre	don	Maximiliano,	sí	puedo	otorgarla	a	vuestro	heredero	el	príncipe	de
Gales.

Los	dos	monarcas	se	abrazaron	y	alzaron	sus	copas	brindando	por	ello.
—Para	sellar	y	festejar	esta	alianza,	decreto	que	durante	quince	días	se	celebren

juegos	y	torneos	en	Richmond.	—Los	nobles	aplaudieron	y	vitorearon	a	su	soberano,
y	los	caballeros	más	jóvenes	fanfarronearon	sobre	sus	futuras	victorias	en	las	justas.

—Querido	 primo	—dijo	 Enrique	 una	 vez	 ya	 sentados,	 tras	 apurar	 las	 copas—,
esta	Orden	de	la	Jarretera	la	creó	mi	antecesor	el	rey	Eduardo	hace	más	de	un	siglo.
Cuentan	 que	 este	 rey,	 vehemente	 como	 pocos,	 estaba	 bailando	 en	 el	 palacio	 de
Eltham	con	una	hermosa	muchacha	llamada	Juana	de	Kent.	En	el	transcurso	de	una
danza,	 a	 esa	 joven,	 que	 luego	 sería	 princesa	 de	 Gales,	 se	 le	 cayó	 una	 liga.	 ¿Os
imagináis	 la	 escena?	 Pues	 bien,	 para	 evitar	 la	 vergüenza	 de	 Juana,	 el	 rey	 Eduardo
recogió	la	liga	del	suelo	y	se	la	colocó	en	su	propio	muslo.

—¿Es	eso	cierto?	—preguntó	Felipe.
—¡Quién	 sabe!	Pero	 así	 es	 como	 lo	 cuentan	nuestros	 anales.	Pues	bien,	 ante	 la

mirada	asombrada	de	los	asistentes	al	baile,	Eduardo	pronunció	estas	palabras:	«Que
se	avergüence	quien	de	esto	piense	mal».	Y	esta	frase	quedó	como	lema	de	la	Orden
de	la	Jarretera.

—Todo	un	caballero,	el	rey	Eduardo.
—Y	un	gran	soldado.	Ganó	para	Inglaterra	la	mitad	de	Francia,	aunque	la	sumió

en	esa	larga	guerra	que	al	final	provocó	que	tuviéramos	que	abandonar	el	continente.
—Tal	 vez	 algún	 día	 vos	 mismo	 o	 alguno	 de	 vuestros	 sucesores	 podáis	 ser

coronados	como	rey	de	Francia	en	Reims	o	en	París.
—Tal	vez,	tal	vez…
Enrique	Tudor	observó	entonces	el	escudo	real	de	Inglaterra,	que	colgaba	de	una
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de	las	paredes,	y	pensó	que	no	estaría	de	más	añadir	el	lema	en	idioma	francés	que	ya
figurara	en	época	de	su	antecesor	Enrique	V:	Dieu	et	mon	droit;	es	decir,	«Dios	y	mi
ley».	Lo	haría	tres	años	después.

Salamanca,	mediados	de	febrero	de	1506

Nevaba	en	Salamanca.	Fernando	de	Aragón	sentía	dolores	en	 las	piernas	y	 llamó	a
Pedro	 Losantos	 para	 que	 le	 proporcionara	 algún	 remedio.	 El	 médico	 examinó	 al
monarca	 y	 comprobó	 que	 las	 venas	 de	 las	 pantorrillas	 estaban	 exageradamente
hinchadas.

—Alteza,	deberíais	 comer	más	 frutas	y	verduras	y	menos	carne,	 además	de	dar
algún	paseo,	pero	a	pie,	no	a	caballo	—le	recomendó	Losantos.

—¿Nabos,	 cebollas…,	 caminar?	 La	 verdura	 es	 comida	 de	 plebeyos,	 igual	 que
caminar.	Los	nobles	comen	carne	y	siempre	van	a	caballo	—rebatió	el	rey	Fernando,
que	gozaba	de	fama	de	buen	jinete.

—Tal	vez,	pero	vuestras	piernas	mejorarán	y	vuestros	dolores	se	calmarán	si	me
hacéis	 caso.	 Podéis	 optar	 entre	 ser	 un	 noble	 jinete	 con	 dolores	 de	 piernas	 o	 un
caminante	sin	ellos.

—Os	haré	caso,	condenado	matasanos,	pero	ahora	escuchadme.	Mi	hija	Juana	y
su	esposo	Felipe	se	encuentran	en	Inglaterra	—comentó	el	rey.

—Tenía	oído	que	venían	a	Castilla.
—Sí,	cuando	partieron	de	 los	puertos	de	Flandes	esa	era	su	 intención,	pero	una

tempestad	 ha	 desbaratado	 la	 escuadra	 y	 su	 nave	 ha	 atracado	 en	 un	 puerto	 inglés.
Ahora	 son	 huéspedes	 de	 su	 soberano.	 Eso	 es	 al	menos	 lo	 que	me	 han	 informado,
aunque	 no	 me	 fío	 de	 Felipe.	 No	 me	 extrañaría	 que	 hubiera	 buscado	 a	 propósito
desembarcar	en	Inglaterra	para	entrevistarse	con	su	rey	y	tratar	de	enemistarme	con
él.

—Vos	sois	amigo	del	monarca	inglés.
—Sí.	Hace	ya	tiempo	que	Enrique	Tudor	y	yo	sellamos	un	pacto	y	lo	certificamos

con	la	boda	de	nuestros	hijos	Catalina	y	Arturo,	pero	don	Arturo	murió	a	los	pocos
meses	de	casarse	con	mi	hija	pequeña,	y	desde	entonces	doña	Catalina	permanece	en
Inglaterra.	Tengo	que	solucionar	ese	asunto.	Vos	hicisteis	un	buen	papel	en	Blois	ante
el	rey	de	Francia,	creo	que	debería	enviaros	ahora	a	Inglaterra	para	que	volvierais	a
repetir	 algo	 semejante.	 He	 ordenado	 que	 nuestras	 mejores	 naves	 vayan	 hasta
Inglaterra	para	recoger	a	doña	Juana	y	a	don	Felipe.	Iréis	en	una	de	ellas.

—Estoy	a	vuestro	servicio,	alteza,	pero	creo	que	en	esta	ocasión	no…
—Confío	en	vos	más	que	en	cualquiera	de	mis	embajadores.	Iréis	a	Inglaterra,	os

entrevistaréis	con	su	 rey,	 trataréis	de	convencerlo	para	que	su	heredero	se	case	con
doña	Catalina	 y	 a	 la	 vuelta	me	 relataréis	 vuestras	 impresiones.	Ya	 sabéis	 cómo	 se
hace.	En	Blois	 tuvisteis	mucho	éxito;	gracias	a	vuestra	 intervención,	doña	Germana
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de	 Foix	 es	 ahora	 mi	 esposa.	 No	 dudo	 que	 lograréis	 que	 mi	 hija	 doña	 Catalina	 se
convierta	de	nuevo	en	la	princesa	de	Gales.

—¿Y	si	Enrique	de	Inglaterra	no	acepta	que	su	hijo	se	case	con	doña	Catalina?	—
demandó	Pedro.

—Claro	que	aceptará.	 Inglaterra	es	un	pequeño	 reino	que	necesita	aliados	en	el
continente.	Esa	isla	brumosa	y	verde,	por	lo	que	sé,	requiere	de	productos	que	allí	no
se	 producen,	 como	 vino,	 aceite,	 especias	 y	 otras	 mercancías	 valiosas,	 y	 ellos
necesitan	vender	su	producción	de	paños.

—Haré	lo	que	me	ordenéis,	alteza.
—Además	de	lograr	ese	acuerdo	matrimonial,	deberéis	vigilar	a	mi	yerno	durante

el	viaje	de	regreso.	Observad	todos	los	detalles;	quiero	saber	qué	hace,	qué	come,	con
quién	 habla,	 cómo	 se	 comporta	 con	mi	 hija	 doña	 Juana,	 en	 quién	 confía,	 de	 quién
recela,	qué	le	preocupa.	Todo.

—Como	ordenéis,	alteza.
—Encabezará	la	comitiva	a	Inglaterra	el	conde	de	Miranda.	Partiréis	cuanto	antes.
—En	caso	de	que	el	rey	de	Inglaterra	acepte	vuestra	propuesta,	¿qué	le	ofrezco	de

vuestra	parte?
—Mi	reconocimiento	al	derecho	de	los	reyes	de	Inglaterra	a	sentarse	en	el	trono

de	París.	—El	Católico	sonrió	con	sutileza.	No	era	frecuente	verlo	sonreír,	y	mucho
menos	 que	 riera	 a	 carcajadas,	 como	 hacían	 algunos	 otros	 soberanos.	 Fernando	 de
Aragón	 era	 reacio	 a	 mostrar	 sus	 emociones,	 pues	 consideraba	 que	 revelar	 los
sentimientos	constituía	una	muestra	de	debilidad	y	una	baza	para	el	rival.

—¡Qué!	—Pedro	Losantos	se	quedó	con	el	rostro	desencajado	por	la	sorpresa.
—Lo	que	habéis	oído.
—Señor,	habéis	firmado	un	tratado	de	amistad	con	Francia;	si	su	rey	se	entera	de

que	 le	hacéis	esta	propuesta	al	de	 Inglaterra,	 ese	 tratado	saltará	por	 los	aires	hecho
añicos,	y	es	probable	que	Luis	de	Francia	os	declare	la	guerra.

—Será	un	acuerdo	secreto.	Absolutamente	secreto.
—¿Y	si	fracaso	en	las	negociaciones?
—Bueno,	las	cosas	quedarán	como	están:	yo	seré	aliado	del	rey	de	Francia	y	el	de

Inglaterra	será	amigo	de	Felipe	de	Austria.
Cada	 vez	 que	 Pedro	 Losantos	 hablaba	 con	 el	 rey	 de	 Aragón,	 no	 dejaba	 de

sorprenderse	 de	 la	 capacidad	 que	 el	 Católico	 tenía	 para	 inclinar	 la	 balanza	 de	 las
negociaciones	hacia	su	lado.	Desde	luego,	su	sagacidad	era	proverbial	y	su	capacidad
de	convicción	y	de	encanto	personal	parecían	no	tener	límites.	Solo	así	se	explicaba
que	una	mujer	como	la	reina	Isabel	hubiera	soportado	tantas	infidelidades	y	hubiera
permanecido	fiel	a	su	lado	hasta	la	muerte,	o	que	un	general	como	el	Gran	Capitán	se
mantuviera	leal	pese	a	tantos	desplantes,	o	que	sus	más	íntimos	colaboradores	fueran
capaces	de	entregar	su	vida	en	defensa	de	su	señor	si	llegara	el	caso.

—¿Necesitáis	algo	más	de	mí,	alteza?
—¿Cómo	está	vuestra	familia?
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—Bien,	 mi	 señor,	 muy	 bien;	 os	 agradezco	 mucho	 vuestro	 interés.	—Pedro	 se
sorprendió	por	aquella	pregunta	del	rey.

Un	soberano	nunca	se	preocupaba	por	el	estado	personal	de	sus	súbditos.	En	los
discursos	 ante	 las	 Cortes	 o	 tras	 algunos	 banquetes	 era	 oportuno	 que	 el	 monarca
hablara	 del	 bienestar	 que	 pretendía	 llevar	 a	 cada	 uno	 de	 los	 habitantes	 de	 sus
dominios,	a	modo	de	padre	protector	de	 todos	ellos,	o	de	 la	 felicidad	y	garantía	de
seguridad	que	su	reinado	aportaba	a	 todos	 los	demás,	pero	nunca	preguntaba	por	 la
situación	familiar	de	sus	servidores,	y	mucho	menos	si	no	eran	nobles.

—Sé	que	tenéis	una	hermosa	hija.
—Sí,	mi	señor.	Su	nombre	es	María.	Ya	ha	cumplido	los	dieciocho	años;	vive	con

nosotros.
—¿Le	 habéis	 buscado	 esposo?	 Ya	 tiene	 edad	 para	 casarse;	 es	 más,	 ya	 debería

estar	casada.
—Lo	 hemos	 hablado	 mi	 esposa	 y	 yo	 en	 alguna	 ocasión,	 pero	 sigue	 sin

compromiso.
—Por	 si	 os	 sirve	 de	 precedente,	 mi	 sobrino…	—ni	 siquiera	 en	 privado	 el	 rey

Fernando	llamaba	hijos	a	sus	bastardos—,	el	arzobispo	de	Zaragoza,	acaba	de	cerrar
el	acuerdo	matrimonial	de	uno	de	sus	sobrinos	—lo	mismo	hizo	con	los	bastardos	de
su	 hijo	Alonso—	 con	 Juana	 de	 la	Cavallería.	 Es	 una	muchacha	 hija	 de	 conversos,
como	vos,	una	familia	que	me	ha	prestado	excelentes	servicios	en	la	tesorería	real.	Ya
he	 aceptado	 que	 se	 celebre	 esa	 boda.	 También	 podría	 encontraros	 un	 buen	marido
para	vuestra	hija.

—Os	lo	agradezco,	mi	señor,	pero…
—Vamos,	vamos,	Losantos,	sed	práctico.	Hay	muchos	nobles	de	segundo	rango

que	 no	 tienen	 donde	 caerse	muertos.	 Emparentarse	 con	 una	 acomodada	 familia	 de
conversos	les	asegura	unas	buenas	rentas	y	a	vuestra	hija	tal	vez	un	título	nobiliario.
Seríais	el	padre	de	una	condesa	y	el	abuelo	de	un	conde;	¡quién	sabe!

—Señor,	mi	hija	me	ha	comentado	en	alguna	ocasión	que	desearía	casarse	con	un
hombre	al	que	amara.

—Amor,	 amor…	Una	moda	 funesta	 llegada	de	 Italia,	 como	 tantas	otras	modas.
Amor.	¿Qué	es	el	amor,	don	Pedro?

—Supongo	que	el	sentimiento	que	yo	profeso	hacia	mi	esposa.
—¿Qué	edad	tiene	vuestra	esposa?
—Cuarenta	y	seis	años,	alteza.
—Una	mujer	que	está	a	punto	de	atravesar	el	umbral	de	 la	ancianidad.	¿Seguís

amándola?
—Como	el	primer	día	—asentó	Losantos.
—¿El	 tiempo	 y	 sus	 secuelas	 no	 os	 han	 hecho	 perder	 la	 pasión	 de	 los	 primeros

años,	eso	que	los	poetas	llaman	«la	fulgurante	locura	de	la	juventud»?
—Ni	un	ápice;	cada	día	la	amo	más	si	cabe.
—Sois	un	hombre	extraño,	Losantos,	muy	extraño.	Pero	os	considero	el	mejor	de
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mis	médicos	y	 ahora	 el	más	 leal	de	mis	 servidores.	De	momento	 lo	dejaremos	así,
pero,	 si	 deseáis	 un	 esposo	 que	 sea	 a	 la	 vez	 un	 buen	 partido	 para	 vuestra	 hija,	 no
dudéis	en	decírmelo,	buscaré	al	hombre	apropiado.

Portland,	sur	de	Inglaterra,	principios	de	marzo	de	1506

Aquellos	 meses	 de	 invierno	 en	 la	 campiña	 inglesa	 transcurrieron	 entre	 banquetes,
torneos,	partidas	de	caza	y	fiestas.	Los	reyes	de	Inglaterra	y	de	Castilla	pasaron	buena
parte	 de	 ese	 tiempo	 juntos	 y	 salieron	 a	 los	 bosques	 en	 busca	 de	 ciervos	 y	 jabalíes
durante	las	escasas	jornadas	en	las	que	ni	 llovió	ni	nevó	sobre	las	suaves	colinas	al
oeste	de	Windsor.

Felipe	de	Austria	tuvo	tiempo	para	revisar	las	cláusulas	de	la	concordia	pactada
con	su	suegro	en	Salamanca,	y	la	ratificó	punto	por	punto	pese	a	la	opinión	contraria
de	algunos	de	sus	consejeros,	que	consideraban	que	aquella	era	una	hábil	estratagema
de	Fernando	y	que	el	de	Aragón	había	engañado	a	sus	embajadores.

Pedro	Losantos	 llegó	a	 Inglaterra	 embarcado	en	 la	 flota	que	el	Católico	envió	para
recoger	a	su	hija	y	a	su	yerno.	Antes	de	dirigirse	ante	Felipe	de	Austria,	visitó	a	 la
reina	Juana,	que	desde	que	arribara	a	la	gran	isla	había	permanecido	recluida	en	una
casona	de	la	ciudad	de	Portland,	fuertemente	vigilada,	mientras	su	marido	disfrutaba
de	las	fiestas	y	los	bailes	organizados	por	el	rey	Enrique,	en	donde	no	faltaban	bellas
damas	inglesas	y	algunas	de	las	más	célebres	y	caras	prostitutas	del	mejor	burdel	de
Londres.

—Os	 traigo	 los	 afables	 saludos	 de	 vuestro	 padre	 el	 rey	 Fernando	—dijo	 Pedro
inclinándose	ante	Juana.	En	el	caso	de	Losantos	se	había	hecho	una	excepción	en	el
aislamiento	 de	 Juana,	 pues	 el	 médico	 era	 portador	 de	 una	 carta	 personal	 del	 rey
Fernando	en	la	que	ordenaba	que	se	le	facilitara	examinar	a	su	hija	para	comprobar	su
estado	de	salud.

—¿Cómo	está	mi	señor	el	rey	de	Aragón?
—Con	algunas	molestias	en	las	piernas,	alteza,	pero	si	se	cuida	un	poco	y	evita

ciertos	excesos	vivirá	muchos	años.
—¿Cuándo	iremos	a	Castilla?
—En	 cuanto	 sea	 posible,	 mi	 señora.	 Don	 Francisco	 de	 Zúñiga,	 el	 jefe	 de	 esta

expedición,	ha	ido	a	Londres	en	busca	de	vuestro	esposo	el	rey.	Espero	que	en	un	par
de	semanas	partamos	de	vuelta.

—Me	cansa	ya	ese	cielo	gris	y	oscuro,	la	lluvia	y	la	humedad	de	Flandes;	y	ahora
el	de	Inglaterra,	no	menos	triste	y	apagado…	Tengo	ganas	de	volver	a	Castilla;	echo
en	 falta	 su	 sol,	 sus	 campos,	 su	 cielo	 azul…	 ¿Sabéis	 que	 el	 color	 azul	 del	 cielo	 de
Burgos	a	mediodía	es	el	más	hermoso	del	mundo?
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—Pronto	disfrutaréis	de	todo	ello,	mi	señora.
—Dicen	que	mi	padre	ha	vuelto	a	casarse.
—Sí,	así	es,	pero…
—Ja,	 ja,	 ja…,	 lo	 único	 que	 pretende	 es	 engendrar	 un	 nuevo	 heredero	 legítimo

para	 que	 mi	 esposo	 y	 mi	 hijo	 Carlos	 no	 sean	 los	 futuros	 reyes	 de	 Aragón.	 ¿Lo
sabíais?

—Mi	 señora,	 yo	 no	 entiendo	 de	 otra	 cosa	 que	 de	 enfermedades,	 medicinas	 y
ungüentos.

—En	ese	caso,	¿por	qué	os	ha	enviado	mi	padre	a	Inglaterra?	¿Por	qué	estáis	aquí
hablando	conmigo?

—Vuestro	padre	está	preocupado	por	vuestra	salud,	alteza.	Me	encomendó	que	os
cuidara	si	fuera	necesario.

—Mi	salud	es	excelente.
—Ya	 lo	 veo,	 señora.	 Os	 conozco	 desde	 que	 erais	 una	 niña	 y	 sé	 de	 vuestra

fortaleza.
—¿Y	mi	hijo?
—¿Don	Fernando?
—Claro,	es	el	único	de	mis	hijos	que	está	en	Castilla.
—Vuestro	 padre	 lo	 estima	mucho	 y	 lo	 está	 educando	 como	 si	 se	 tratara	 de	 su

propio	hijo.	Dice	que	es	igual	que	él,	aunque	yo	no	les	encuentro	demasiado	parecido.
Claro	que	solo	tiene	tres	años;	todavía	es	pronto,	pero	a	mí	me	recuerda	más	a	vuestro
esposo	el	rey	Felipe.

—No	será	tan	bello.	Mi	marido	es	como	el	cielo	azul	de	Burgos:	el	hombre	más
hermoso	del	mundo.

Pese	 a	 tantos	 desprecios,	 pese	 a	 cuánto	daño	 le	 había	 hecho,	Losantos	 percibió
que	 Juana	 seguía	 intensamente	 enamorada	 de	Felipe	 de	Austria.	Taciturna	 a	 veces,
colérica	en	ocasiones,	sensata	y	lúcida	por	momentos,	Juana	de	Castilla	era	una	mujer
en	 la	 que	 se	 alternaban	 períodos	 de	 pasión	 desbordada	 con	 otros	 de	 profunda
melancolía	 e	 incluso	 de	 abandono	 y	 dejadez	 extremas.	 Era	 capaz	 de	 pasar	 en	 un
instante	de	la	más	encendida	euforia	a	la	más	profunda	depresión.	Mudaba	tanto	de
carácter	 que	 a	 lo	 largo	 de	 un	 mismo	 día	 atravesaba	 varios	 estados	 de	 ánimo
completamente	 opuestos,	 contradictorios	 incluso.	 Las	 personas	 que	 estaban	 a	 su
servicio,	 en	 realidad	 carceleros	 que	 cumplían	 órdenes	 de	 Felipe	 de	Austria,	 nunca
sabían	a	qué	atenerse	con	la	reina,	pues	era	capaz	de	mostrarse	como	la	más	dulce	y
amable	de	 las	 damas	o	 como	 la	más	 cruel	 y	 colérica	de	 las	mujeres;	 en	ocasiones,
ambas	cosas	a	la	vez	en	una	misma	situación.

El	de	 Juana	era	un	espíritu	 libre	que	no	admitía	 reglas	ni	 imposiciones.	Siendo
muy	joven	se	había	negado	a	asistir	a	los	oficios	religiosos,	y	había	comentado	en	la
corte,	para	escándalo	del	confesor	de	la	reina	Isabel,	que	todas	aquellas	ceremonias
religiosas	 tan	 cargadas	 de	 boato	 y	 pomposidad	 no	 eran	 sino	 representaciones	 de	 la
superchería,	propias	de	almas	corrompidas	y	atormentadas.
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Ni	 siquiera	 Isabel	 la	Católica	pudo	convencerla,	 ni	 aun	amenazándola	 con	 todo
tipo	 de	 reprimendas,	 para	 que	 acudiera	 a	 la	 misa	 que	 a	 diario	 se	 celebraba	 en	 la
capilla	de	la	corte.	Juana	nada	quería	saber	de	ello,	de	manera	que	Isabel	ordenó	que
se	ocultara	la	falta	de	piedad	religiosa	de	su	hija,	pues	la	soberana	que	había	ordenado
la	expulsión	de	los	judíos	de	todos	sus	reinos	y	el	bautismo	obligatorio	de	los	moros
castellanos	 no	 podía	 consentir	 que	 su	 propia	 hija	 renegase	 de	 las	 firmes	 creencias
cristianas	de	las	que	ella	hacía	gala.

Losantos	contemplaba	a	 la	 reina	de	Castilla,	que	se	había	 sentado	en	una	sillita
junto	a	una	ventana	enrejada	desde	donde	contemplaba	absorta	el	grisáceo	cielo	de
Inglaterra.

—El	azul	del	cielo	de	Burgos,	el	azul	del	cielo	de	Burgos…	—musitó	una	y	otra
vez	Juana,	como	una	cantinela	monocorde.

Y	allí	 se	quedó	 inmóvil,	 en	 silencio,	 ensimismada	como	una	niña	pequeña	ante
una	bandeja	de	dulces	que	tiene	prohibido	probar,	con	la	vista	perdida	en	un	cielo	sin
brillo,	los	ojos	fijos	en	un	punto	indeterminado	del	horizonte,	la	boca	entreabierta	y	el
rostro	sereno	y	plácido.

El	médico	converso	la	contempló	con	tristeza	y	mirada	compasiva,	y	entonces	lo
invadió	 una	 sensación	 de	 inquietud:	 en	 las	manos	 de	 aquella	 voluble	mujer	 estaba
depositado	el	destino	de	las	Coronas	de	Castilla	y	de	Aragón.

Castillo	real	de	Windsor,	mediados	de	marzo	de	1506

Losantos	alquiló	en	Portland	un	caballo,	pagó	los	servicios	de	un	guía	y	de	un	par	de
hombres	 de	 escolta,	 y	 pese	 a	 los	 caminos	 embarrados	 se	 plantó	 en	 el	 castillo	 de
Windsor	en	apenas	dos	jornadas.

El	 gran	 patio	 del	 castillo	 estaba	 desierto.	 Una	 ligera	 llovizna	 empapaba	 el
pavimento	 de	 grandes	 losas	 de	 piedra	 gris	 oscuro	 que	 brillaban	 como	 enormes
conchas	planas.	Losantos	mostró	su	credencial	de	embajador	del	rey	Fernando	ante	el
jefe	de	la	guardia,	que	lo	observó	con	detenimiento.

Tuvo	que	 esperar	 en	unas	dependencias	 del	 cuerpo	de	guardia	 durante	 un	buen
rato,	que	aprovechó	para	secarse	al	calor	de	un	 fuego	y	adecentarse	un	poco,	hasta
que	un	secretario	se	dirigió	a	él	pidiéndole	que	lo	siguiera.

—El	 rey	don	Enrique	os	 recibirá	 ahora.	Se	 trata	de	una	deferencia	de	 su	alteza
hacia	el	embajador	de	su	primo	el	 rey	de	Aragón,	pero	no	volváis	a	presentaros	en
esta	corte	de	esta	manera	o	se	os	dará	con	la	puerta	en	las	narices.

—Perdonad	mis	modales,	señor	secretario,	pero	lo	que	tengo	que	decirle	al	rey	no
admitía	demora.	Lo	siento.

Entraron	en	el	recinto	principal	del	castillo	y	atravesaron	un	par	de	salas	antes	de
llegar	a	una	estancia	en	la	que	departían	varios	nobles	alrededor	de	un	par	de	mesas
en	 las	que	abundaban	platos	de	carne	asada,	pasteles	de	ave	y	verduras,	botellas	de
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vino	y	jarras	de	cerveza.
—Aguardad	aquí	—le	dijo	el	secretario	a	Losantos,	que	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	que	sea	preciso.
Al	rato	regresó	el	secretario.
—Acompañadme.	El	rey	os	dedicará	unos	minutos.	Sed	breve	e	id	directamente

al	grano,	sin	rodeos	ni	circunloquios.
Entraron	en	el	gran	salón	del	castillo.	Enrique	VII	estaba	sentado	en	su	trono	de

madera	dorada.	Vestía	una	sobreveste	roja	con	cuello	de	piel	de	armiño	y	se	cubría
con	un	gorro	de	fieltro	negro	del	que	pendía	un	enorme	broche	de	oro	con	un	gran
rubí	en	el	centro.

—¿Qué	desea	mi	primo	el	 rey	de	Aragón?	—le	preguntó	Enrique	 sin	atender	a
preámbulo	alguno.

—Mi	 señor,	 el	 rey	 de	Aragón,	 os	 envía	 sus	 saludos,	 señor,	 y	 os	 comunica	 que
desea	seguir	contando	con	la	amistad	de	vuestra	alteza	—dijo	Losantos.

—¿Habéis	venido	hasta	Inglaterra	solo	para	eso?	—demandó	Enrique	Tudor	con
cierto	aire	de	displicencia.

—Y	también,	alteza,	para	ofrecer	en	matrimonio	a	su	hija,	 la	princesa	Catalina,
como	esposa	para	vuestro	hijo	y	heredero	don	Enrique	—anunció	el	médico	con	toda
solemnidad.

—Doña	Catalina	ya	estuvo	casada	con	mi	hijo	Arturo,	el	malogrado	Príncipe	de
Gales.	 De	 modo	 que	 ese	 matrimonio	 no	 es	 posible,	 tal	 cual	 manda	 nuestra	 Santa
Madre	Iglesia	—replicó	el	rey	inglés.

—Así	es,	mi	señor,	pero	doña	Catalina	asegura	que	ese	matrimonio	nunca	llegó	a
consumarse,	de	modo	que	no	se	incumpliría	la	ley	eclesiástica.

—¡Qué	sabréis	vos	de	eso!	—Enrique	de	Inglaterra	parecía	molesto.
—Bueno…	—titubeó	Losantos	 ante	 el	 cambio	de	 actitud	del	 rey—,	 el	 príncipe

Arturo	era	muy	joven	y…
—Mi	 hijo	 cumplió	 como	 un	 hombre.	 Pero	 aunque	 así	 no	 hubiera	 sido,	 está	 la

diferencia	de	edad;	don	Enrique,	mi	heredero,	es	al	menos	seis	años	menor	que	doña
Catalina.	Sí,	sí,	ya	sé	que	vais	a	decirme	que	no	es	mucho	y	que	hay	matrimonios	en
los	que	la	diferencia	es	todavía	mayor,	pero	aquí	el	más	joven	es	mi	hijo	varón.

—Señor,	 estoy	 seguro	 de	 que	 este	matrimonio,	 si	 se	 celebra,	 traerá	 tiempos	 de
prosperidad	 para	 vuestro	 reino.	 Así	 me	 lo	 ha	 transmitido	 don	 Fernando,	 quien,
además…,	os	ofrecerá	su	apoyo	si	reivindicáis	el	trono	de	Francia.

Enrique	 VII	 miró	 a	 Losantos	 con	 recelo.	 Eso	 mismo	 le	 había	 ofrecido	 unas
semanas	antes	Felipe	de	Austria.

—Inglaterra	está	en	paz	con	Francia	—asentó	el	rey	inglés.
—Pero	¿cuánto	tiempo	durará	esta	situación?	La	mitad	de	Francia	ha	sido	alguna

vez	territorio	de	la	Corona	inglesa:	tenéis	derecho	a	reclamar	esas	tierras	e	incluso	ese
reino.	Todo	el	reino	francés.	—Losantos	se	extrañó	de	su	soltura	en	la	conversación
que	 mantenía	 con	 el	 rey	 de	 Inglaterra.	 Se	 sentía	 un	 verdadero	 embajador
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plenipotenciario;	y	es	que	lo	era.
—Mi	hijo,	el	futuro	Enrique	VIII,	gobernará	Inglaterra,	Gales	e	Irlanda	cuando	yo

muera.	 Pero	 comernos	 a	 Francia…;	 Francia	 no	 es	 un	 bocado	 fácil	 de	 digerir.
Enrique	VI,	rey	de	Inglaterra,	reinó	en	París,	y	a	punto	estuvo	de	convertirse	en	rey
de	 toda	 Francia,	 hasta	 que	 intervino	 aquella	 doncella	 bruja,	 Juana	 de	 Arco,	 y
perdimos	esas	tierras.	Eduardo	IV,	otro	de	mis	predecesores	en	el	trono	de	Inglaterra,
intentó	invadir	Francia	y	fracasó.

—Francia	 es	 un	 reino	 ubérrimo,	 bien	 merece	 arriesgarse	 para	 ganarlo.	 Sus
campiñas	 rebosan	 trigo,	 centeno	 y	 cebada,	 sus	 huertas	 están	 llenas	 de	 frutos	 y	 sus
bosques	y	dehesas	de	ganado;	 en	 sus	 ciudades	 se	 tejen	buenos	paños	y	 se	 fabrican
lujosas	telas.	París	es	una	de	las	ciudades	más	ricas	y	florecientes	de	la	cristiandad.

—¿Habéis	estado	en	París,	señor	embajador?
Losantos	se	sintió	halagado	al	ser	nombrado	por	el	rey	inglés	de	esa	manera.
—No,	mi	 señor.	 Lo	más	 cerca	 que	 he	 llegado	 ha	 sido	 a	Blois,	 pero	 conozco	 a

mercaderes	 castellanos	 que	 han	 visitado	 las	 ferias	 de	 su	 comarca	 y	 todos	 cuentan
maravillas	de	lo	que	han	visto	allí.

—Mi	 antepasado	 Guillermo	 el	 Conquistador,	 el	 duque	 de	 Normandía,	 ocupó
Inglaterra	 y	 sometió	 a	 los	 anglos	 y	 a	 los	 sajones	 con	 la	 espada	 antes	 de	 coronarse
como	su	rey.	Enrique	II,	uno	de	sus	descendientes,	la	gobernó	con	puño	de	hierro	en
guante	 de	 seda	 y	 creó	 un	 imperio	 a	 ambos	 lados	 del	 Canal.	 Luego,	 los	 errores	 de
algunos	 soberanos	 y	 la	 impericia	 de	 otros	 acabaron	 por	 dejar	 que	 se	 perdieran
Aquitania,	Poitou,	Bretaña,	Normandía	y	Anjou…	Sí,	todas	esas	tierras	pertenecieron
alguna	vez	a	los	soberanos	de	Inglaterra,	pero	tras	cien	años	de	guerras	han	quedado
en	poder	de	los	de	Francia.	Recuperarlas	sería	costoso	y	sangriento.

—En	 cualquier	 caso,	 contad	 con	 la	 alianza	 del	 rey	 de	 Aragón…,	 si	 ese
matrimonio	se	celebrara.

—Dieu	 et	 mon	 droit	—susurró	 Enrique	 de	 Inglaterra,	 que	 recordó	 entonces	 el
lema	añadido	por	Enrique	V	al	escudo	del	reino.

—¿Cómo	decís,	señor?
—Dieu	et	mon	droit.
—«Dios	y	mi	derecho»	—tradujo	Losantos.
—«Dios	y	mi	ley»	—precisó	Enrique	VII—.	Esa	fue	en	otro	tiempo	la	divisa	de

Inglaterra,	y	está	escrita	en	idioma	francés,	ya	veis…	Quizá	la	recupere	y	la	incluya
en	mi	propio	escudo.

—Sin	duda	es	una	premonición,	mi	señor,	un	anuncio	de	que	el	rey	de	Inglaterra
también	lo	será	de	Francia.

—Decidle	 a	 vuestro	 señor,	 mi	 primo	 el	 rey	 Fernando,	 que	 es	 mi	 deseo	 que
Inglaterra	y	Aragón	sean	aliadas	eternas.

—¿Eso	quiere	decir…?
—Que	tomaré	en	consideración	la	oferta	que	me	habéis	trasladado,	nada	más.
—Os	 lo	 agradezco,	mi	 señor.	 Así	 se	 lo	 haré	 saber	 a	 don	 Fernando.	 Pero	 entre

www.lectulandia.com	-	Página	116



tanto	resolvéis	de	manera	definitiva	este	asunto,	os	rogaría	que	me	permitierais	visitar
a	doña	Catalina;	a	su	padre	le	gustaría	saber	de	ella	por	mis	ojos.

—Os	 dejaré	 que	 vayáis	 a	 verla,	 sí,	 pero	 lo	 haréis	 en	 compañía	 de	 uno	 de	mis
consejeros,	 y	 no	 le	 digáis	 a	 doña	Catalina	 nada	 de	 lo	 que	 hemos	 hablado.	No	me
gustaría	encerrar	en	la	torre	de	Londres	a	un	emisario	de	mi	primo	el	rey	de	Aragón.

—Descuidad,	 señor,	 cumpliré	 cada	 una	 de	 vuestras	 instrucciones.	 —Losantos
pensó	que	tampoco	le	agradaría	que	sus	huesos	acabaran	pudriéndose	en	una	húmeda
y	sucia	cárcel	de	Londres.

Londres,	Inglaterra,	mediados	de	marzo	de	1506

Durham	House,	una	sórdida	casona	de	piedra	a	orillas	del	Támesis,	se	asemejaba	más
a	una	prisión	o	a	una	fortaleza	que	a	la	residencia	de	la	que	fuera	princesa	de	Gales.

A	 sus	 poco	más	 de	 veinte	 años,	 Catalina	 era	 una	mujer	 hermosa.	 Se	 cubría	 la
cabeza	con	un	tocado	de	terciopelo	negro	ribeteado	con	hilo	de	oro,	y	lucía	un	vestido
morado.	 Su	 rostro,	 redondeado	 y	 amable,	 formaba	 un	 óvalo	 perfecto,	 en	 el	 que
destacaban	una	nariz	 fina	y	delicada,	unos	 labios	carnosos	y	bien	perfilados	y	unos
ojos	 bellos	 pero	 inundados	 de	melancolía;	 su	 cabello	 rubio	 oscuro,	 como	 el	 de	 su
madre	 la	 reina	 Isabel,	 peinado	 con	 raya	 en	 el	 medio,	 asomaba	 bajo	 el	 tocado	 de
terciopelo.	 En	 el	 cuello,	 grácil	 y	 elegante,	 brillaba	 un	 collar	 de	 oro	 con	 perlas,
esmeraldas	y	rubíes	engastados.

Catalina	de	Aragón	no	era	una	prisionera	en	el	sentido	legal	del	término,	pero	su
condición	se	parecía	mucho.	Sin	apenas	dinero	en	sus	arcas,	con	una	permanente	y
estrecha	 vigilancia	 por	 parte	 de	 su	 suegro	 el	 rey	Enrique	VII	 y	 sin	 capacidad	 para
moverse	 libremente,	 la	 princesa	 apenas	 disponía	 de	 medios	 para	 mantener	 a	 tres
damas	de	compañía	y	a	media	docena	de	criados.	En	varias	cartas	dirigidas	a	su	padre
se	había	quejado	de	 sus	 condiciones	y	de	 la	 escasez	de	 sus	 rentas,	 y	 reclamaba	un
mejor	 trato	 para	 la	 que	 había	 sido	 esposa	 del	 heredero	 de	 Inglaterra	 y	 princesa	 de
Gales.

—Mi	 señora	—Losantos	 se	 inclinó	 ante	 Catalina,	 que	 aguardaba	 la	 anunciada
visita	 del	médico	 y	 embajador	 en	 el	 salón	 de	 la	 casona,	 entre	 paredes	 forradas	 de
madera	oscura	que	ensombrecían	la	estancia	pero	le	proporcionaban	calidez,	plantó	la
rodilla	en	el	suelo	y	le	besó	la	mano—,	os	traigo	un	afectuoso	saludo	de	vuestro	padre
el	rey	Fernando.

—¿Cómo	se	encuentra	mi	señor	padre?
—Aquejado	de	algunos	dolores	en	las	piernas,	pero	se	le	calmarán	cuando	deje	de

comer	tanta	carne	y	siga	algunos	consejos.
—Mi	padre	nunca	fue	un	glotón	—objetó	Catalina.
—Su	 alteza	 come	 con	 moderación	 y	 bebe	 con	 mesura,	 pero	 no	 es	 suficiente

porque	apenas	 ingiere	verduras	y	 frutas,	de	manera	que	su	sangre	no	se	 limpia,	y	a
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veces	se	le	inflaman	las	piernas,	por	lo	que	debe	guardar	reposo.
—Y	por	lo	que	veo,	no	hace	demasiado	caso	a	vuestros	consejos.
—Ya	sabéis	cómo	es,	mi	señora.
—Vos,	don	Pedro,	apenas	habéis	cambiado	demasiado.
—¿Me	recordáis,	señora?
—Por	 supuesto.	 Fuisteis	 vos	 quien	 me	 curó	 una	 infección	 en	 una	 muela	 que

apenas	me	dejaba	comer	y	que	me	dolía	mucho;	yo	era	entonces	una	adolescente.
—¡Oh,	 sí!,	 claro,	 claro.	Fue	en	Segovia,	 cuando	vuestra	madre	doña	 Isabel	aún

reinaba	en	Castilla.
—Supongo	que	esta	visita	no	es	de	cortesía.	¿A	qué	habéis	venido	hasta	Londres?
—Su	alteza,	vuestro	padre,	me	ha	encomendado	que	cuide	de	la	salud	de	vuestra

hermana,	la	reina	Juana,	con	la	que	debo	regresar	a	Castilla,	y,	además,	debo	cumplir
una	misión	diplomática.

—¡Vaya!,	 ¿además	 de	 médico	 ahora	 también	 sois	 embajador?	 —demandó
Catalina.

—Sí,	y	es	una	misión	que	os	compete	a	vos,	mi	señora.
—Decidme.	—Catalina	se	mostró	muy	interesada.
—He	 estado	 en	 el	 castillo	 de	Windsor	 con	 el	 rey	 Enrique	 y	 le	 he	 ofrecido,	 en

nombre	de	vuestro	padre,	vuestra	mano	al	heredero	de	Inglaterra	—soltó	Losantos	de
improviso.

—Me	infravaloráis,	Losantos	—replicó	Catalina.
—Señora…,	no	ha	sido	mi	intención…	—titubeó	Pedro.
—Yo	elijo	 lo	que	 creo	 conveniente	para	mí,	 aunque	casi	 siempre	me	mantenga

callada.	No	soy	tan	simple	como	pudiera	parecer.
—No	me	parecéis	simple,	mi	señora;	siempre	os	consideré	una	 joven	dotada	de

una	aguda	inteligencia	y	una	perspicacia	fuera	de	lo	común	—manifestó	Losantos.
—Hace	años	mi	padre	eligió	esposo	para	mí;	pero	ahora	seré	yo	quien	lo	elija	por

mí	misma.
—¿No	os	parece	adecuado	el	hermano	de	vuestro	primer	esposo…?	Dicen	que	es

un	joven	muy	bien	parecido,	y	será	el	futuro	rey	de	Inglaterra.
—Sí,	lo	es,	pero	solo	tiene	quince	años.
—Ese	defecto	lo	arreglará	el	tiempo,	mi	señora.
Catalina	 rio	 a	 carcajadas.	 Su	 rostro,	 serio	 y	 triste	 hasta	 entonces,	 fruto	 de	 su

soledad	y	su	retiro,	cobró	vida	con	las	palabras	de	Losantos,	que	sonaban	a	esperanza.
—Todavía	 soy	 virgen	—soltó	 de	 pronto	 Catalina—.	 ¿Conocéis	 a	 alguna	mujer

que	lo	sea	a	mi	edad?	Ya	he	cumplido	veinte	años…
—No	sé,	yo	no…	—el	médico	se	ruborizó.
—Vamos,	Losantos,	no	zozobréis	en	esto.	Vos	ayudasteis	a	mi	madre	a	traerme	al

mundo.	Fuisteis	el	primer	hombre	que	me	tuvo	en	sus	brazos.
—Que	seáis	virgen	es	una	gran	ventaja	a	la	hora	de	volveros	a	casar	de	nuevo,	mi

señora.
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—Don	Arturo,	mi	 joven	esposo,	 era	un	muchacho	muy	 tímido.	Su	padre	 le	dio
ese	nombre	porque	confiaba	en	que	su	primogénito	sería	el	soberano	que	devolvería
la	grandeza	a	Inglaterra,	como	el	rey	Arturo	de	las	leyendas	y	los	poemas	gloriosos.
Incluso	 ordenó	 que	 unos	 cronistas	 buscaran	 en	 papeles	 antiguos	 algunos	 lazos	 de
descendencia	 que	 unieran	 a	 la	 familia	Tudor	 con	 el	 linaje	 de	Arturo	 de	Bretaña,	 y
convinieron	que	sí	 los	había	y	que	 la	corte	de	Camelot	correspondía	a	 la	ciudad	de
Winchester.	Por	eso,	la	reina	Isabel	de	York,	mi	suegra,	llevó	a	su	hijo	a	Winchester
para	que	el	segundo	Arturo	fuera	proclamado	príncipe	de	Gales	donde	se	supone	que
había	reinado	el	primero.

—Este	país	está	hecho	de	leyendas.
—Que	emanan	de	viejos	relatos	surgidos	de	las	brumas	de	Avalon,	el	lugar	donde

fue	enterrado	Arturo	de	Bretaña.
—¿Conocéis	esa	historia?
—Hace	cuatro	años	que	vivo	recluida	en	esta	casa,	y	no	hago	otra	cosa	que	leer

esos	 viejos	 relatos	—dijo	Catalina—.	Yo	 iba	 a	 ser	 la	 nueva	Ginebra,	 la	 esposa	 del
nuevo	Arturo…

—Podéis	 serlo	 del	 príncipe	Enrique.	 Si	 vuestro	matrimonio	 no	 se	 consumó,	 no
existe	ningún	impedimento	para	ello.

—Ya	os	he	dicho	que	soy	virgen.	Durante	los	pocos	meses	que	estuve	casada	con
Arturo,	no	mantuve	 relaciones	con	él.	—Catalina	se	 tapó	el	 rostro	con	 las	manos	y
sollozó.

—Mi	señora…
—Estoy	 bien.	 Escuchad,	 Losantos:	 se	 ha	 dicho	 que	 don	 Arturo	 era	 demasiado

joven	cuando	se	casó	conmigo	y	que	por	eso	no	pudo	consumarse	este	matrimonio,
pero	lo	que	le	ocurría	en	realidad	es	que	no	le	atraían	las	mujeres.	En	su	adolescencia
fue	educado	por	poetas	y	estudió	a	los	autores	griegos.	Le	fascinaban	Aquiles	y	los
héroes	 de	 la	 guerra	 de	 Troya,	 hombres	 poderosos	 y	 valientes,	 forjados	 en	 las	más
épicas	batallas	y	en	 los	más	heroicos	combates.	Y	además…	—Catalina	enmudeció
de	pronto.

—¿Además…?	—se	interesó	Losantos.
—Don	Arturo	tuvo	un	amante	antes	de	casarse	conmigo.
—¿Una	amante?
—No,	 un	 amante	 —recalcó	 Catalina—,	 un	 varón.	 Se	 llamaba	 Gruffydd.	 Era

varios	años	mayor	que	don	Arturo,	tal	vez	siete	u	ocho.	Siempre	estaban	juntos.	Ese
joven	era	hijo	de	Rhys	de	Thomas,	uno	de	los	nobles	más	poderosos	y	ricos	de	Gales.
Fue	 el	 propio	 rey	Enrique	 quien	 eligió	 a	Gruffydd	 como	paje	 de	 compañía	 de	 don
Arturo,	y	enseguida	se	convirtió	en	algo	más	que	eso.	Estaban	muy	unidos,	tanto	que
en	muchas	ocasiones	dormían	juntos	y	compartían	el	mismo	lecho.	Un	sirviente	los
vio	 abrazados	 en	 la	 cama	 en	 una	 ocasión	 y	 lo	 comentó	 en	 la	 corte.	 Esos	 rumores
corrieron	tan	deprisa	como	el	viento	del	oeste	y	llegaron	hasta	el	rey	Enrique,	pero	no
los	creyó;	de	ninguna	manera	podía	asumir	que	a	su	heredero	varón,	al	nuevo	Arturo,
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le	gustara	un	hombre	y	no	una	bella	muchacha.	Pero	así	era.	Yo	fui	testigo	de	cuánto
lloró	ese	 joven	noble	galés	cuando	murió	mi	esposo.	Su	 rostro	humedecido	por	 las
lágrimas	era	el	de	un	hombre	que	había	perdido	a	su	ser	más	querido,	a	su	verdadero
amante;	 y	 así	 se	 mantuvo	 durante	 varios	 meses,	 sumido	 en	 el	 más	 profundo
desconsuelo.

—Entonces…,	¿es	cierto	que	vuestro	esposo	no	os	tocó?	Quiero	decir	que	no…
—Ni	un	cabello.	Tras	la	boda	real	partimos	hacia	Gales,	donde	don	Arturo	tenía

que	aprender	a	gobernar	esas	tierras	como	príncipe	y	señor	del	consejo	de	las	Marcas
y	adquirir	 la	experiencia	 suficiente	para	cuando	 le	correspondiera	ceñirse	 la	corona
real	 de	 Inglaterra.	 Con	 nosotros	 vino	 su	 amado	 Gruffydd,	 que	 fue	 nombrado
caballero.	Eran	 inseparables,	y	pasaban	 juntos	 los	días…	y	 las	noches,	mientras	yo
aguardaba	 en	 vano	 la	 visita	 de	 mi	 joven	 esposo	 para	 que	 me	 desflorara	 y	 se
consumara	una	unión	que	él	nunca	quiso.	El	final	de	aquel	invierno	fue	frío	y	lluvioso
y	 mi	 esposo,	 cuya	 naturaleza	 no	 era	 demasiado	 fuerte,	 enfermó.	 Permaneció	 una
semana	 en	 la	 cama,	 sudando	 y	 aquejado	 de	 calentura,	 pese	 al	 intenso	 frío	 de	 la
estación.	Yo	lo	cuidé	como	mejor	supe,	e	incluso	me	acosté	una	noche	a	su	lado	para
darle	calor	cuando	pasó	de	arder	por	 la	fiebre	a	 tiritar	de	frío.	Me	tumbé	a	su	 lado,
procuré	darle	mi	calor	e	incluso	me	ofrecí	como	mujer	y	me	abrí	a	su	virilidad,	pero
todo	 fue	 en	 vano.	 Murió	 sin	 haberme	 desflorado.	 Yo	 también	 enfermé,	 pero	 me
repuse	y	sané	mediada	 la	primavera;	ya	conocéis	 la	 fortaleza	que	 tenemos	 las	hijas
menores	de	don	Fernando	y	doña	Isabel	—se	sinceró	la	princesa.

—Os	he	visto	crecer,	mi	señora.
—Tras	 la	 muerte	 de	 mi	 esposo,	 el	 rey	 Enrique	 ordenó	 que	 me	 aislaran	 del

contacto	con	cualquier	hombre.	Quería	comprobar	si	estaba	embarazada	de	su	hijo.
¡Cómo	iba	a	estarlo!	Fue	entonces	cuando	declaré	y	juré	por	Dios	ante	los	Evangelios
que	mi	matrimonio	no	se	había	consumado.	El	rey	no	creyó	en	mi	palabra.	No	quería
admitir	 que	 su	 hijo	 y	 heredero	 no	 hubiera	 cumplido	 con	 sus	 deberes	 maritales.
Incluso	indagó	entre	los	criados,	y	logró	que	uno	de	ellos	declarara	que	la	noche	de
bodas	 don	Arturo	 salió	 de	 nuestra	 alcoba	 nupcial	 pidiendo	 agua	 y	 comentó	 que	 su
tarea	como	esposo	le	provocaba	sed.	No	era	cierto.	Creo	que	aquel	criado	fue	forzado
a	hacer	esa	declaración	por	orden	del	rey	para	que	nadie	dudara	de	la	virilidad	de	un
cachorro	del	león	de	Inglaterra.

—Y	desde	entonces…
—Sigo	virgen,	si	es	eso	a	lo	que	os	referís.
—Señora…
—Aquí	estoy,	una	joven	viuda,	encerrada	como	una	prisionera…	El	rey	Enrique,

un	hombre	pusilánime	y	taciturno,	todavía	no	se	ha	repuesto	de	la	muerte	de	su	hijo,
en	quien	tenía	depositadas	todas	sus	esperanzas,	y	su	natural	estado	de	melancolía	se
ha	agravado	desde	que	hace	tres	años	murió	su	esposa	doña	Isabel,	a	la	que	amaba.
Creo	 que,	 en	 cierto	modo,	me	 considera	 culpable	 de	 la	muerte	 de	 su	 primogénito.
Cuando	 venció	 al	 jorobado	 rey	 Ricardo	 III,	 de	 la	 casa	 de	 York,	 en	 la	 batalla	 de
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Bosworth,	y	se	convirtió	en	el	nuevo	rey	de	Inglaterra,	de	la	casa	de	los	Tudor,	don
Enrique	creyó	que	el	mundo	le	sonreiría	para	siempre;	pero	ahora	se	ha	convertido	en
un	hombre	retraído	y	oscuro	que	rumia	su	desgracia	entre	los	recuerdos	y	los	sueños
del	perdido,	lejano	y	brumoso	reino	de	Avalon.

—Extraño	país,	este	de	Inglaterra	—comentó	Losantos.
—Sus	reyes	se	consideran	descendientes	de	una	raza	de	héroes	ligada	a	la	tierra

como	 las	 raíces	 de	 sus	 robles.	 El	 corazón	 de	mi	 esposo	 descansa	 en	 el	 castillo	 de
Ludlow,	en	 la	 tierra	de	Gales,	 en	 tanto	 su	cuerpo	yace	en	 la	catedral	de	Worcester,
donde	 se	 celebraron	 los	 funerales,	 a	 los	 que	 no	 pude	 asistir	 porque	 aquellos	 días
estaba	muy	enferma.	Así	se	hacen	aquí	las	cosas.

—En	 ese	 caso,	 vuestra	 boda	 con	 el	 príncipe	 de	 Gales	 puede	 celebrarse,	 pero
pediremos	una	dispensa	papal	por	si	acaso	—asentó	Losantos	cambiando	de	tema.

—¿Cómo?
—Para	que	os	podáis	casar	con	el	hermano	de	vuestro	primer	esposo	es	necesario

que	 el	 papa	 Julio	 lo	 autorice	 y	 conceda	 una	 dispensa,	 pues	 el	 derecho	 canónico,
siguiendo	 preceptos	 bíblicos,	 prohíbe	 que	 un	 hombre	 se	 case	 con	 la	 viuda	 de	 su
hermano.	Aunque	en	este	caso	no	habrá	el	menor	inconveniente.	Eso	sí,	tendréis	que
declarar	bajo	juramento,	otra	vez,	que	vuestro	matrimonio	con	Arturo	no	se	consumó.
La	 Iglesia	 solo	considera	válidos	 los	matrimonios	que	se	han	consumado,	de	modo
que,	a	todos	los	efectos,	vos	nunca	habéis	estado	casada	canónicamente.

—Ya	os	lo	he	dicho:	soy	virgen	—reiteró	Catalina	a	punto	de	perder	la	paciencia.
—Perdonadme,	 señora.	No	 lo	 dudo,	 pero	 vuestro	 padre	 es	muy	meticuloso	 con

los	 trámites	 legales.	Cuando	casó	a	vuestro	hermano	don	Juan	y	a	vuestra	hermana
doña	Juana	con	doña	Margarita	y	don	Felipe	de	Austria,	dio	unas	instrucciones	muy
precisas.	No	deja	nada	a	la	improvisación.

—Mi	 padre	 tiene	 que	 gobernar	 muchos	 reinos,	 y	 yo	 siempre	 cumpliré	 su
voluntad.

—Os	comprendo,	señora.
—No,	 no	 creo	 que	 me	 comprendáis,	 don	 Pedro.	 No	 creo	 que	 seáis	 capaz	 de

entender	qué	es	lo	que	siento.	¿Cómo	podíais	saberlo?	Yo	tenía	tres	años	cuando	fui
prometida	al	príncipe	Arturo	y	apenas	dieciséis	cuando	me	enviaron	a	Inglaterra.

—Recordad	que	os	vi	nacer,	señora,	y	os	curé	cuando	erais	una	niña.
—Pero	no	sabéis	nada	de	lo	que	he	vivido	encerrada	en	esta	casona	en	los	últimos

años.	Cuatro	años,	don	Pedro,	cuatro	años	sola.
—Vuestra	situación	se	solucionará,	vuestro	padre	está	empeñado	en	ello.
—Confío	en	que	así	sea.
Cuando	se	despidió	de	Catalina,	Pedro	Losantos	 imaginó	lo	que	estaba	pasando

aquella	mujer	y	la	compadeció.

Portland,	mediados	de	marzo	de	1506
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—¡Maldito	avaro!	¡Tacaño	del	demonio!
Sobre	 la	cubierta	de	 la	nave	que	 lo	 iba	a	 llevar	a	Castilla,	Felipe	de	Austria	no

dejaba	de	clamar	contra	la	racanería	del	rey	Enrique	de	Inglaterra.	Antes	de	permitirle
viajar	desde	Londres	al	puerto	donde	debía	embarcar,	un	escribano	del	rey	inglés	le
había	entregado	al	tesorero	del	rey	de	Castilla	una	minuta	con	todo	el	detalle	de	los
gastos	 realizados	 por	 Felipe,	 Juana	 y	 su	 séquito	 en	 los	 casi	 tres	meses	 que	 habían
pasado	en	Inglaterra.

A	regañadientes,	Felipe	no	 tuvo	más	remedio	que	ordenar	que	se	abonaran	esas
cuentas,	pues	en	caso	contrario	se	temía	que	Enrique	Tudor	no	le	permitiera	zarpar,	y
entonces	no	solo	perdería	unos	miles	de	ducados,	sino	todo	un	reino.

—Ya	hemos	abonado	 todo,	mi	señor.	Aquí	están	el	albarán	del	pago	y	 la	orden
firmada	por	 el	 canciller	 del	 propio	 rey	Enrique	para	que	 las	 autoridades	del	 puerto
nos	permitan	salir	a	la	mar	rumbo	a	Castilla	—le	anunció	el	tesorero.

—Jamás	 conocí	 a	 hombre	 tan	 tacaño	 ni	 tan	 artero.	 «Sois	 mi	 invitado,	 primo
Felipe»,	me	dijo	sonriente	el	muy	mentiroso.	¿Cuánto	nos	ha	costado	todo	esto?	—
preguntó	Felipe	a	su	tesorero.

—Tres	mil	quinientas	sesenta	coronas,	mi	señor.
—Hace	 apenas	 tres	 días	 que	 he	 tenido	 mi	 última	 entrevista	 con	 Enrique	 de

Inglaterra	en	el	castillo	de	Windsor.	En	ella	hemos	acordado	una	férrea	alianza	entre
Inglaterra	y	Castilla,	y	como	garantía	de	esta	hemos	decidido	que	don	Enrique	se	case
con	 mi	 hermana	 la	 princesa	 Margarita,	 que	 aportará	 una	 dote	 de	 trescientas	 mil
coronas,	además	de	una	sustanciosa	renta	anual	sobre	Castilla	y	sobre	el	ducado	de
Saboya.	Y	también	hemos	hablado	de	celebrar	más	adelante	la	boda	de	mi	hijo	Carlos
con	María,	la	hija	de	don	Enrique…,	y	pese	a	todo	eso,	me	cobra	tres	mil	quinientas
sesenta	coronas	por	nuestra	estancia	en	Inglaterra.

—Don	Enrique	se	ha	aprovechado	de	vuestra	confianza	y	de	vuestra	nobleza	—
comentó	el	tesorero.

—Se	 ha	 comportado	 como	 si	 fuera	 un	 vulgar	 y	 avaro	 mesonero.	 —Felipe	 de
Austria	estaba	indignado,	y	eso	que	no	conocía	entonces	que	había	sido	engañado	por
el	inglés,	pues	unas	horas	antes	de	esa	última	entrevista,	Enrique	de	Inglaterra	había
cerrado	 un	 tratado	 de	 amistad	 con	 Pedro	 Losantos,	 enviado	 del	 rey	 Fernando	 el
Católico.

—Mi	señor,	vuestra	esposa	desea	confesarse.	—El	conde	de	Miranda,	una	de	las
pocas	 personas	 a	 las	 que	Felipe	 de	Austria	 permitía	 visitar	 a	 Juana,	 interrumpió	 la
conversación	con	el	tesorero.

—Que	lo	haga.	Decidle	a	don	Diego	Ramírez	que	acuda	a	visitar	a	la	reina,	pero
no	le	perdáis	ojo.	No	me	fío	de	ese	capellán.

—Es	de	plena	confianza,	alteza.
—En	cualquier	caso,	estad	muy	atento	a	cuanto	ocurra.
—El	confinamiento	de	 la	 reina	está	acentuando	su	enfermedad,	alteza,	creo	que

sería	mejor	dejarla	salir	de	vez	en	cuando,	que	 respirara	aire	 fresco,	que	se	sintiera
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libre…
—¿Acaso	 sois	 médico,	 don	 Francisco?	 —interrumpió	 Felipe	 al	 conde	 de

Miranda.
—No,	mi	señor,	pero	lo	ha	pedido	el	médico	de	vuestro	suegro,	el	que	ha	venido

de	Castilla…
—Los	aquejados	de	locura,	como	doña	Juana,	deben	ser	encerrados	y	mantenidos

bajo	vigilancia	de	manera	permanente.	No	existe	cura	para	su	enfermedad.
—Pero	la	reina…
—Ya	me	habéis	oído,	Zúñiga.	Acompañad	al	capellán	y	manteneos	alerta.	¡Ah!,	y

no	dejéis	que	ese	médico	enviado	por	mi	suegro	vuelva	a	acercarse	a	doña	Juana.
—Como	 ordenéis.	 —Francisco	 de	 Zúñiga,	 conde	 de	 Miranda,	 se	 inclinó	 ante

Felipe,	dio	media	vuelta	y	apretó	los	dientes.
El	conde	castellano	sabía	que	no	tenía	otro	remedio	que	obedecer	a	su	rey,	pero

no	estaba	de	acuerdo	con	el	trato	que	este	le	daba	a	la	reina	Juana.	No	le	gustaba	verla
encerrada,	 siempre	 bajo	 la	 atenta	 vigilancia	 de	 un	 par	 de	 guardias	 fuertemente
armados.	El	conde	de	Miranda	había	sido	un	fiel	servidor	de	la	reina	Isabel,	a	la	que
había	 prometido	 proteger	 a	 su	 hija	 Juana,	 y	 le	 molestaba	 verla	 cautiva,	 encerrada
como	una	vulgar	ladrona,	con	el	alma	en	pena,	sumida	en	su	locura	y	ajena,	las	más
de	las	veces,	a	las	cosas	de	este	mundo.

El	noble	castellano	acudió	en	busca	de	Diego	Ramírez	de	Villaescusa,	el	capellán.
El	cura	riojano	andaba	trajinando	una	cazuelita	con	un	guiso	de	jarretes	de	cordero	y
cebollas,	que	rebañaba	con	una	gruesa	rodaja	de	pan	de	trigo	y	semillas.

—Mosén	Diego,	la	reina	quiere	confesarse.	Os	aguarda	en	su	cámara.
—¿Tengo	 permiso	 del	 rey	 para	 hacerlo?	 Ya	 sabéis	 que	 es	 necesario	 cada	 vez

que…
—Sí;	acabo	de	hablar	con	él.
—Pues	vayamos	presto.
El	cura	acabó	el	último	bocado,	se	limpió	los	labios,	se	santiguó	con	parsimonia	y

se	puso	en	marcha	hacia	 el	 camarote	de	 la	 reina.	Un	 frío	viento	del	norte	barría	 la
cubierta	 de	 la	 carabela	 capitana	 de	 la	 flota	 real,	 molesto	 para	 los	 marineros	 que
faenaban	en	el	exterior,	pero	que	de	seguir	soplando	así	empujaría	con	rapidez	a	las
naves	rumbo	sur	en	la	travesía	hacia	las	costas	de	Castilla.

Losantos,	 que	 viajaba	 en	 el	 barco	 real,	 recibió	 la	 orden	 de	 que	 no	 volviera	 a
acercarse	 a	 Juana	 en	ninguna	 circunstancia,	 salvo	que	 su	 enfermedad	 aconsejara	 la
visita	del	médico	converso,	y	previa	autorización	expresa	del	rey.

Por	un	momento	tuvo	miedo	de	que	se	descubriera	la	verdadera	razón	de	su	viaje
a	Inglaterra,	pues	seguro	que	había	espías	a	bordo	y	en	ese	caso	lo	pasaría	muy	mal;
de	modo	que	 trató	de	pasar	 lo	más	 inadvertido	posible	 entre	 aquella	 tripulación	de
flamencos,	que	no	dejaba	de	echarle	el	ojo,	bisbisando	 sobre	qué	pintaba	él	 en	ese
barco.
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Dueñas,	reino	de	Castilla,	mediados	de	marzo	de	1506

Fernando	se	desplazó	a	mediados	de	marzo	desde	Salamanca	a	Valladolid.	En	la	ruta
cabía	 la	 posibilidad	 de	 visitar	 la	 villa	 de	 Madrigal,	 en	 cuyo	 convento	 de	 Nuestra
Señora	 de	 la	 Gracia	 profesaban	 como	 monjas	 agustinas	 María	 y	 María	 de	 la
Esperanza,	dos	de	las	hijas	bastardas	del	Católico.	El	monarca	tenía	muchas	ganas	de
visitar	a	sus	hijas,	pero	ordenó	dar	un	rodeo.	Algunos	de	sus	cortesanos	pensaron	que
el	rey	quiso	evitar	esa	localidad	porque	allí	nació	la	reina	Católica,	pero	en	realidad
pocos	 conocían	 que	 un	 astrólogo	 le	 auguró	 en	 una	 ocasión	 que	 evitara	 entrar	 en
Madrigal,	porque	si	lo	hacía	hallaría	la	muerte.

Rodeando	Madrigal,	se	dirigió	a	Dueñas	para	reunirse	con	Germana.	El	rey	había
elegido	precisamente	aquella	villa	para	el	primer	encuentro	real,	pues	había	sido	en
ese	 lugar	 donde	 en	 el	 mes	 de	 octubre	 pasado	 había	 firmado	 el	 documento	 de	 su
matrimonio	 por	 poderes	 de	 presente.	 La	 reina	 había	 viajado	 desde	 Francia
acompañada	por	un	pomposo	séquito	en	el	que	formaban	el	obispo	de	Albi,	príncipes,
duques,	condes	y	otros	nobles	de	Francia,	escoltados	por	varios	oficiales	del	concejo
de	 la	 ciudad	 de	 Carcasona,	 los	 dominios	 de	 los	 Foix.	 Días	 antes,	 el	 arzobispo	 de
Zaragoza,	don	Alonso	de	Aragón,	hijo	bastardo	del	Católico,	había	ido	a	Fuenterrabía
con	varios	nobles	y	damas	aragoneses	para	recibir	a	doña	Germana	y	a	su	séquito	y
acompañarlos	en	su	viaje	por	tierras	castellanas.	La	comitiva	atravesó	Castilla	camino
de	Valladolid,	donde	se	celebraría	la	ceremonia	nupcial	que	ratificaba	el	matrimonio
por	poderes	celebrado	meses	antes,	pero	Fernando	había	decidido	que	iría	en	persona
a	recibir	a	Germana	en	la	villa	de	Dueñas,	a	un	día	de	camino	al	norte	de	Valladolid,
y	 que	 allí	 mismo	 consumaría	 el	 matrimonio,	 para	 que	 ya	 en	 Valladolid	 pudieran
celebrarse	en	las	plazas	de	la	ciudad	grandes	pompas	y	alegres	festejos.

Fernando	estaba	sosegado	mientras	esperaba	encontrarse	con	su	segunda	esposa.	Era
un	hombre	que	siempre	aparentaba	una	tranquilidad	inalterable.	Ni	siquiera	se	puso
nervioso	cuando	siendo	un	joven	príncipe	viajó	a	Castilla	para	casarse	con	la	princesa
Isabel.	Su	primera	boda	 la	había	acordado	su	padre,	el	 rey	Juan	II	de	Aragón,	pero
esta	segunda	con	Germana	de	Foix	había	sido	decidida	por	él,	que	la	había	planteado
como	una	cuestión	de	Estado.	Antes	de	decidirse,	ya	había	visto	algún	retrato	de	la
que	iba	a	ser	su	nueva	esposa,	y	había	requerido	algunas	descripciones	en	las	que	se
presentaba	 a	 la	 sobrina	 del	 rey	 de	 Francia	 como	 una	mujer	 de	 físico	 imponente	 y
atractiva	sensualidad,	pero	el	Católico	había	visto	pasar	demasiadas	mujeres	por	 su
cama	 como	 para	 que	 una	 más	 le	 impactara.	 Lo	 que	 en	 verdad	 pretendía	 con	 ese
matrimonio	era	acordar	una	paz	duradera	con	Francia,	porque	mujeres	tenía	cuantas
deseaba.

La	 fastuosa	 comitiva	 que	 acompañaba	 a	 Germana	 llegó	 a	 Dueñas	 a	 mediodía.
Fernando	aguardaba	a	su	esposa	con	su	tranquilidad	habitual.	Hacía	varios	días	que
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no	se	acostaba	con	ninguna	mujer,	pues	había	guardado	todas	sus	energías	masculinas
para	dedicarlas	a	su	joven	esposa	en	su	primera	noche	juntos.

Tenía	tanta	prisa	por	consumar	el	matrimonio	que	había	ordenado	a	sus	asistentes
que	prepararan	una	lujosa	cama	con	sábanas	de	lino	y	colchas	de	seda	para	hacerle	el
amor	a	Germana	aquella	misma	noche.

—Ya	llega	 la	comitiva	de	 la	 reina,	alteza	—le	anunció	Alonso	de	 la	Caballería,
vicecanciller	de	Aragón,	que	acompañaba	al	Católico.

Fernando	 salió	 del	 palacio	 de	 los	 condes	 de	 Buendía,	 donde	 estaba	 alojado	 en
Dueñas,	 y	 se	 dispuso	 a	 recibir	 a	 su	 esposa.	Montó	 a	 caballo	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el
camino	del	norte,	por	el	que	vio	aparecer	los	estandartes	de	los	nobles	que	escoltaban
a	la	reina.

A	sus	cincuenta	y	tres	años,	el	rey	de	Aragón	conservaba	su	media	melena	antaño
castaña	 oscura,	 salpicada	 con	 algunas	 canas,	 las	 cejas	 finas	 y	 alargadas	 algo	 más
gruesas	 ahora,	 la	 nariz	 rotunda	 con	 aletas	 recias,	 los	 ojos	 enmarcados	 por	 unos
párpados	finos	surcados	por	algunas	leves	arrugas,	los	labios	sensuales	y	gruesos	con
ligeros	 pliegues	 en	 las	 comisuras	 y	 una	 incipiente	 papada.	 Ya	 no	 era	 el	 apuesto	 y
arrojado	joven	galán	que	enamoró	a	primera	vista	a	Isabel	de	Castilla,	pero	con	los
ejercicios	de	caza	y	equitación	se	mantenía	en	buena	forma.

El	rey	se	acercó	hacia	la	comitiva	y,	haciendo	gala	de	su	excelente	dominio	de	la
equitación,	 arreó	 a	 su	 caballo	 hasta	 llegar	 a	 la	 altura	 de	 la	 carroza	 donde	 viajaba
Germana	de	Foix.

El	rey	desmontó	de	su	caballo	y	se	aproximó	hasta	su	joven	esposa.
—Mi	señora…	—le	ofreció	su	mano	y	la	ayudó	a	descender	de	la	carroza.
Entonces	 la	vio	por	primera	vez	y	sintió	una	notable	excitación.	La	francesa	no

tenía	 una	 belleza	 extraordinaria,	 no	 al	 menos	 una	 con	 esas	 características	 que
cantaban	 los	poetas	de	corte,	pero	era	alta,	de	 fuerte	complexión,	caderas	y	pechos
rotundos,	 carnes	 prietas	 y	 firmes	 y,	 sobre	 todo,	 emanaba	 una	 extraordinaria
voluptuosidad.

—Señor…	—Germana	dobló	 la	 rodilla	 ante	Fernando	e	 inclinó	 la	 cabeza	hacia
delante.	Estaba	un	tanto	insegura,	sobre	todo	por	su	leve	cojera,	que	se	acentuaba	en
algunas	ocasiones.

—Una	 reina	 no	 debe	 inclinarse	 ante	 nadie	—le	 susurró	 al	 oído	 a	 la	 vez	 que	 le
ayudaba	 a	 incorporarse—.	Os	 agradezco,	 caballeros,	 que	 hayáis	 acompañado	 a	mi
esposa	hasta	Castilla	—se	dirigió	entonces	Fernando	a	los	miembros	de	la	comitiva
real—.	¿Habéis	tenido	un	buen	viaje?	—le	preguntó	a	Germana.

—Muy	 satisfactorio,	 mi	 señor	 y	 esposo.	 Es	 un	 alto	 honor	 ser	 vuestra	 esposa,
espero	que	nuestro	matrimonio	sea	muy	satisfactorio	para	vos.	—A	pesar	de	que	 la
habían	educado	para	ser	reina,	Germana	mostró	cierta	inseguridad	ante	Fernando.

—Así	 será.	 Pasaremos	 esta	 noche	 aquí	 en	 Dueñas	 y	 luego	 viajaremos	 a
Valladolid,	donde	celebraremos	una	entrada	en	vuestro	honor,	mi	señora.

—Como	gustéis,	mi	señor.
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La	 cena	 se	 sirvió	 en	 el	 palacio	 de	 los	Buendía,	 donde	 se	 había	 preparado	 la	mejor
alcoba	para	que	los	reyes	pasaran	su	primera	noche	juntos.	Fernando	no	había	dejado
al	azar	 la	elección	del	 lugar.	Había	sido	precisamente	de	aquel	mismo	palacio	de	la
villa	 de	 Dueñas	 de	 donde	 había	 partido	 muchos	 años	 antes	 para	 ir	 a	 Valladolid	 a
casarse	con	Isabel.

Apenas	 había	 anochecido	 cuando	 Fernando	 se	 dirigió	 con	 su	 esposa	 a	 la
habitación,	donde	dos	candelabros	con	media	docena	de	cirios	 iluminaban	 la	cálida
alcoba	calentada	por	un	par	de	braseros.

El	rey	de	Aragón	era	un	hombre	maduro	y	sus	mejores	días	como	amante	habían
pasado,	pero	Germana	le	había	despertado	nuevas	pasiones	y	se	sentía	rejuvenecido.
Además,	aquella	 joven	voluptuosa	y	rotunda	era	pariente	del	duque	de	Nemours,	el
general	 del	 ejército	 francés	 derrotado	 por	 el	 Gran	 Capitán,	 lo	 que	 le	 añadía	 un
especial	interés.

—Ya	me	 lo	habían	dicho	mis	 embajadores,	 pero	 se	quedaron	 cortos;	 en	verdad
que	 sois	 una	mujer	muy	 atractiva,	mi	 señora	—le	 dijo	 Fernando,	 ya	 a	 solas	 en	 la
alcoba	los	dos	reyes.

—Que	quiere	satisfaceros	en	todo,	mi	señor	—le	respondió	Germana,	que	había
sido	 convenientemente	 preparada	 para	 esa	 ocasión,	 y	 que	 esperaba	 el	 encuentro
amoroso	cubierta	con	una	delicada	camisola.

Fernando	se	acercó	y	la	abrazó.	Sus	músculos	se	tensaron	cuando	comprobó	con
sus	 propias	 manos	 la	 firmeza	 y	 rotundidad	 del	 cuerpo	 de	 Germana,	 que	 a	 sus
dieciocho	años	lucía	toda	su	plenitud.	Acarició	su	rostro,	luego	bajó	las	manos	hacia
los	pechos	y	los	palpó	en	todo	su	gran	tamaño	y	toda	su	firme	dureza.	Se	detuvo	en
ellos	 e	 introdujo	 la	mano	 bajo	 el	 camisón,	 acariciando	 los	 pezones,	 duros	 y	 tiesos
como	si	estuvieran	cincelados	con	la	más	fina	piedra.

—Tumbaos	en	la	cama…
Germana	obedeció	y	a	la	vez	se	quitó	el	camisón,	dejando	su	cuerpo	desnudo	a	la

vista	del	rey.
—Soy	virgen,	mi	señor	—susurró	Germana	ofreciéndose	a	su	esposo.
Aquellas	 palabras	 y	 el	 tono	 con	 que	 las	 pronunció	 todavía	 excitaron	 más	 al

Católico,	que	besó	a	la	reina,	acarició	cada	palmo	de	su	piel	y	acabó	penetrándola	y
derramándose	en	ella.	Una	mancha	de	sangre	sobre	la	sábana	dejó	la	prueba	evidente
de	que	la	francesa	había	llegado	virgen	a	ese	momento	tan	íntimo.

—¿Os	he	hecho	daño?	—le	preguntó	Fernando.
—Un	poco,	al	principio,	pero	después	ha	sido	muy	placentero.
—Hemos	consumado	el	matrimonio.	Ahora	sí	somos	plenamente	marido	y	mujer

—le	dijo	Fernando.
—¿Os	he	complacido,	mi	señor?	—le	preguntó	Germana	al	comprobar	que,	tras

retirarse	de	encima	de	ella,	el	rey	Fernando	se	había	quedado	callado.
—Completamente,	mi	señora.
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—Procuraré	aprender	de	vos	para	satisfaceros	como	esposa.
—Ya	lo	habéis	hecho.	—Fernando	se	levantó,	se	cubrió	con	una	bata	y	cogió	una

jarra	 de	 vino	 endulzado	 con	miel	 que	 habían	 preparado	 los	 criados	 encima	 de	 una
mesa,	frente	a	la	cama—.	¿Os	sirvo	otra?	—le	preguntó	a	Germana.

—Si	me	lo	permitís,	seré	yo	quien	os	sirva.
—Deseo	tener	un	hijo	con	vos	cuanto	antes.	Un	heredero	al	trono	de	Aragón	—

asentó	Fernando.
—¿Hay	algo	que	os	atormenta?
—No	quiero	que	Felipe	de	Austria	se	convierta	en	rey	de	Aragón.	Un	hijo	vuestro

y	mío	lo	impediría.
—Pondré	de	mi	parte	cuanto	pueda	para	complaceros	también	en	eso.
—Estoy	seguro	de	que	de	vos	nacerá	un	hijo	varón	que	se	convertirá	en	el	nuevo

heredero	 de	 la	Corona	 de	Aragón,	 el	 que	 relegará	 a	 doña	 Juana	 y	 a	 don	Felipe	 de
Austria	al	segundo	puesto	en	la	sucesión	al	trono.

—Yo	ya	ardo	en	deseos	de	dároslo,	mi	señor.
—Pues	engendremos	al	nuevo	rey	de	Aragón.

A	la	mañana	siguiente,	toda	la	corte	de	Fernando	y	Germana	celebró	la	consumación
del	matrimonio.

Antes	 del	 banquete	 que	 se	 había	 preparado	 en	 el	 gran	 salón	 del	 palacio	 de
Buendía,	 Fernando	 conversó	 de	 manera	 reservada	 con	 Alonso	 de	 la	 Caballería,	 el
joven	vicecanciller	de	Aragón.

—El	matrimonio	 ha	 sido	 consumado	—le	 anunció—.	Mi	 hija	 y	 su	 esposo	 don
Felipe	 están	 a	 punto	 de	 llegar	 de	 Inglaterra,	 de	modo	 que	 quiero	 dejar	 resuelta	 la
cuestión	sucesoria	cuanto	antes.

—El	cardenal	de	Santa	Cruz,	declarado	partidario	de	don	Felipe,	ha	intrigado	en
las	últimas	semanas	con	sus	poderosos	hermanos	para	evitar	que	vuestro	matrimonio
con	doña	Germana	se	consumase,	o	al	menos	para	retrasarlo	hasta	que	doña	Juana	y
don	Felipe	llegaran	a	Castilla,	pero	no	ha	podido	lograrlo.	Os	felicito	por	ello,	alteza
—le	dijo	el	vicecanciller.

—Ese	yerno	mío	no	podía	impedirlo	de	ninguna	manera	—asentó	el	rey.
—Señor,	¿creéis	posible	que	estalle	una	nueva	guerra	civil	en	Castilla	si	vuestro

yerno	osa	enfrentarse	a	vuestra	alteza?
—Si	lo	hace,	espero	que	los	castellanos	lo	consideren	un	atentado	contra	las	leyes

del	reino,	contra	la	voluntad	de	doña	Isabel	y	contra	las	decisiones	de	las	Cortes.	No
puedo	 impedir	 que	 el	marido	de	mi	 hija	 se	 siente	 en	 el	 trono	de	Castilla,	 como	 su
esposo	legítimo	que	es,	pero	sí	puedo	evitar	que	don	Felipe	se	convierta	en	el	futuro
dueño	de	 la	Corona	de	Aragón.	Por	 el	 derecho	 sucesorio	 aragonés,	 y	 a	 falta	 de	un
legítimo	heredero	varón	de	mi	unión	con	doña	Isabel,	la	herencia	al	trono	de	Aragón
pertenece	a	doña	Juana,	por	el	momento,	pero	espero	 tener	un	hijo	varón	con	doña
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Germana,	y	ese	se	convertirá	en	el	futuro	rey	de	Aragón.
—Así	será,	señor.
—Doña	 Germana	 es	 una	 mujer	 plena	 de	 vigor	 y	 de	 juventud.	 Esta	 noche	 ha

colmado	 todos	mis	deseos,	 y	 creo	que	me	dará	 ese	hijo	varón	que	 tanto	 anhelo	—
porfió	el	Católico.

Fernando	le	contó	algunos	detalles	de	aquella	noche	a	su	vicecanciller.	Desde	ese
momento,	Alonso	de	 la	Caballería	 sintió	una	especial	 atracción	por	 la	 reina,	 con	 la
que	imaginó	compartir	fogosas	escenas	de	amor.

En	las	noches	siguientes	los	dos	esposos	se	dedicaron	con	intensidad	a	los	juegos
del	amor.	Los	pequeños	defectos	físicos	de	Germana,	en	especial	 la	 leve	cojera	que
de	 vez	 en	 cuando	 se	 manifestaba,	 constituían	 un	 atractivo	 más	 para	 el	 rey,	 que
durante	 los	 primeros	 días	 del	matrimonio	 le	 hizo	 el	 amor	 tantas	 veces	 como	pudo,
obsesionado	con	dejarla	embarazada	cuanto	antes.

Dada	 su	 promiscuidad	 y	 su	 reconocida	 capacidad	 para	 engendrar	 hijos,	 una
característica	 habitual	 en	 los	 miembros	 del	 linaje	 de	 los	 Trastámaras,	 no	 en	 vano
Leonor	 de	 Guzmán	 había	 parido	 hasta	 diez	 hijos	 bastardos	 del	 rey	 Alfonso	 XI,
Fernando	 estaba	 convencido	 de	 que	 el	 embarazo	 de	 Germana	 no	 tardaría	 en
producirse;	 y	 si	 era	 un	 varón,	 Juana	 y	 Felipe	 perderían	 de	 inmediato	 su	 condición
como	herederos	de	la	Corona	de	Aragón.

La	 actitud	 del	 rey	Católico,	 dispuesto	 a	 que	 la	Corona	de	Aragón	 caminara	 por	 su
propio	 pie	 si	 él	 no	 podía	 gobernar	 Castilla,	 encrespó	 aún	 más	 los	 ánimos	 de	 la
nobleza	castellana,	que	se	había	opuesto	frontalmente	a	su	gobierno	y	deseaba	que	se
marchara	de	allí	cuanto	antes.	Don	Juan	Manuel,	el	duque	de	Nájera,	y	el	resto	de	los
nobles	que	se	habían	confabulado	para	arrojarlo	de	Castilla	alegaban	que	la	boda	con
Germana	de	Foix	había	sido	una	estratagema	de	Fernando	para	desheredar	a	Juana	y
arrebatarle	 su	 legítimo	 derecho	 al	 trono	 de	 Aragón;	 una	 maniobra	 propia	 de	 un
hombre	de	poco	fiar,	decían.

Para	 acabar	 de	 enervar	 a	 los	 nobles	 castellanos,	 en	 cuanto	 los	 reyes	 llegaron	 a
Valladolid,	Fernando	ordenó	celebrar	una	misa	solemne	en	la	capilla	del	palacio	real,
a	la	que	obligó	a	asistir	a	numerosos	cortesanos,	y	tras	la	cual	les	ordenó	que	jurasen
guardar	 la	 concordia	 firmada	 con	 el	 rey	 de	 Francia.	 Muchos	 de	 los	 presentes	 lo
consideraron	 una	 insoportable	 humillación	 y,	 aunque	 no	 tuvieron	más	 remedio	 que
acceder	 a	 los	deseos	del	 rey,	 se	 confabularon	en	espera	de	que	 llegara	 el	momento
más	oportuno	para	vengarse.

Valladolid,	mediados	de	abril	de	1506

Juana	 y	 María	 Losantos	 regresaron	 a	 su	 casa	 de	 Valladolid	 dejando	 la	 posada	 de
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Salamanca.	 Hacía	 unos	 meses	 que	 habían	 salido	 de	 su	 hogar	 creyendo	 que	 no
volverían	jamás,	pero	lo	hicieron,	y	las	dos	mujeres	esperaron	allí	el	regreso	del	padre
y	esposo.	Habían	decidido	fijar	su	destino	al	del	rey	Fernando.

Juana	de	la	Cruz	no	era	médico,	pero	muchos	pacientes	de	su	marido	confiaban
en	 ella	 porque	 sabía	 elaborar	 pócimas	 y	 jarabes	 que	 calmaban	 el	 dolor	 y	 curaban
heridas,	llagas	y	pústulas.	En	ausencia	de	Pedro	Losantos,	era	ella	la	que	solía	atender
a	 los	 enfermos	 y	 la	 que	 les	 administraba	 reconfortantes	 medicinas,	 jarabes	 y
emplastes.	Ese	día	 la	habían	 llamado	para	que	visitase	a	un	paciente	muy	principal
que	soportaba	intensos	dolores	para	los	que,	según	le	habían	dicho,	nadie	encontraba
remedio	con	que	aliviarlos.

—Mi	señor	os	espera,	seguidme,	señora	—le	indicó	el	criado,	que	se	presentó	en
casa	de	Juana	de	la	Cruz	con	una	cédula	de	la	cancillería	real	autorizándola	a	visitar	a
un	ilustre	paciente.

Salieron	de	casa	y	caminaron	por	las	calles	empedradas,	entre	fachadas	de	piedra
y	 ladrillo,	 bajo	 aleros	 de	 madera	 labrada	 y	 ventanas	 cubiertas	 con	 gruesas	 telas.
Durante	el	paseo,	Juana	 iba	pensando	en	cuál	sería	 la	misteriosa	 identidad	de	aquel
paciente.

Tras	 unos	 minutos	 llegaron	 ante	 la	 fachada	 de	 una	 casona	 de	 dos	 plantas,
construida	en	obra	de	mampostería	y	con	 la	puerta,	ventana	y	esquinas	enmarcadas
por	sillares	perfectamente	escuadrados,	en	una	esquina	de	la	calle	de	la	Magdalena.

—Pasad,	 doña	 Juana,	 mi	 señor	 os	 aguarda	 en	 la	 cámara	 principal	—le	 dijo	 el
criado	tras	abrir	el	portón	de	madera	claveteada.

Ya	dentro	de	la	casa	subieron	una	escalera	de	baldosas	de	barro	rojo	y	barandilla
de	finos	barrotes	de	hierro,	con	pasamanos	de	madera,	que	parecía	bastante	nueva.

El	criado	llamó	a	una	puerta	de	casetones	con	los	nudillos	y,	 tras	pedir	permiso
para	entrar,	esperó	la	respuesta.

—Pasad	—se	oyó	decir	a	una	tenue	voz	en	el	interior.
El	 criado	 empujó	 la	 puerta,	 que	 se	 abrió	 a	 una	 amplia	 sala	 con	 una	 pequeña

chimenea	de	piedra	donde	ardía	un	montón	de	brasas.	En	una	alacena	había	un	par	de
docenas	de	libros,	alineados	en	tres	estanterías,	con	los	lomos	bastante	ajados	por	el
uso.	Sobre	una	mesa,	cubierta	con	un	mantel	de	lino	grisáceo,	se	amontonaban	varios
rollos	de	papel,	una	esfera	armilar,	un	sextante,	una	lupa,	un	astrolabio	y	un	extraño
tubo	 de	 metal	 de	 forma	 troncocónica	 con	 cristales	 cóncavos	 sujetos	 en	 los	 dos
extremos.	En	una	de	las	paredes	estaba	colgado	un	mapa,	de	cinco	palmos	de	lado,	de
lo	 que	 parecía	 ser	 la	 costa	 occidental	 de	 Europa	 y	 del	 norte	 de	 África	 en	 el	 lado
derecho,	 el	 océano	 Atlántico	 en	 el	 centro,	 con	 pequeñas	 embarcaciones	 dibujadas
sobre	 su	 superficie,	 y	 a	 la	 izquierda	 otras	 costas	 en	 las	 que	 Juana	 pudo	 leer	 los
nombres	de	la	Isla	Española,	Bimini	o	Santiago,	sobre	lo	que	parecían	grandes	islas.

—Buenas	tardes	os	dé	Dios	—saludó	Juana	al	entrar	en	la	sala	donde	un	hombre
sentado	en	una	silla,	de	espaldas	a	la	puerta	y	frente	a	la	chimenea,	esperaba.

—Habéis	tardado	en	venir	—sonó	una	gastada	voz	masculina	con	tono	quebrado.
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—Perdonad;	tenía	otros	asuntos	que	resolver	—se	excusó	Juana,	que	había	estado
toda	 la	 mañana	 recogiendo	 hierbas	 medicinales	 en	 las	 colinas	 de	 las	 afueras	 de
Valladolid.

Aquel	 hombre	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 con	 cierta	 dificultad	 y	 se	 volvió	 hacia	 la
puerta.	Era	de	mediana	estatura,	 fornido,	 las	piernas	algo	arqueadas,	y	 tenía	el	pelo
completamente	blanco.

Juana	lo	reconoció	enseguida.
—¡Don	Cristóbal!
—¿Todavía	me	recordáis?
—¿Cómo	no	hacerlo?	Sois	el	hombre	más	importante	de	estos	reinos.
Juana	de	la	Cruz,	acompañada	de	su	marido	Pedro	Losantos,	había	estado	en	un

par	de	ocasiones	con	el	almirante,	aunque	no	lo	veía	desde	hacía	más	de	cuatro	años,
cuando	partió	en	su	último	viaje	a	las	Indias.	Parecía	muy	desmejorado	y	su	aspecto
era	 el	 de	 un	 hombre	 abatido,	 derrotado	 y	 vencido;	 pero	 el	 descubridor	 del	 Nuevo
Mundo	no	había	perdido	ni	el	ambicioso	brillo	de	sus	ojos	ni	la	inteligente	sagacidad
de	su	mirada.

—El	 rey	 no	 opina	 igual	 que	 vos,	 señora	 —observó	 Colón	 con	 semblante
apesadumbrado	y	tono	de	derrota—.	Hace	ya	más	de	un	año,	desde	que	regresé	de	mi
cuarto	viaje	a	las	Indias,	que	espero	a	que	me	reciba,	pero	se	niega	por	el	momento.
He	venido	hasta	Valladolid,	tras	intentar	verlo	en	Segovia	y	en	Salamanca,	aunque	sin
el	menor	éxito.	Pero,	al	menos,	hoy	ha	consentido	en	que	su	médico	de	confianza	me
visite.	Bueno,	al	menos	la	esposa	de	su	médico	—corrigió	Colón.

—Cuando	me	 dijeron	 que	 tenía	 permiso	 del	 rey	 para	 ver	 a	 un	 paciente	 de	mi
marido,	no	me	comunicaron	que	erais	vos;	se	limitaron	a	anunciarme	que	se	trataba
de	una	persona	muy	principal.

—Pedí	que	me	visitara	vuestro	esposo.
—No	está	aquí	—respondió	Juana—,	por	eso	he	venido	yo.	No	soy	médico,	pero

suelo	atender	a	los	pacientes	de	mi	esposo	cuando	él	está	de	viaje.
—¿Y	dónde	se	encuentra	don	Pedro	ahora?	—se	interesó	Colón.
—En	 Inglaterra.	 Ha	 ido	 a	 recoger	 a	 sus	 altezas,	 los	 reyes	 Juana	 y	 Felipe,	 por

orden	de	don	Fernando.
—Vuestro	esposo	no	es	un	diplomático…
—¡Oh!,	supongo	que	el	rey	pretendía	que	mi	marido	atendiera	personalmente	a	su

hija	doña	Juana,	la	reina	de	Castilla,	pues	fue	su	médico	cuando	todavía	era	una	niña.
No	sé	si	estáis	al	tanto	de	que	la	reina	Juana	tiene	algunos	problemas…,	digamos,	de
salud.

—Sí,	sé	que	la	reina	está	loca	—Colón	se	expresó	sin	rodeos—,	todo	el	mundo	lo
sabe.

—Tal	vez…
—¿Por	qué	os	han	enviado	a	visitarme?	Una	mujer…
—Supongo	 que	 se	 fiarán	 de	 mi	 conocimiento	 sobre	 algunos	 males	 y	 de	 que
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conozco	ciertos	remedios	para	sanarlos.	¿Os	sirve?
—De	acuerdo.
—¿Qué	os	ocurre?
—Desde	 que	 regresé	 de	mi	 último	 viaje	 a	 las	 Indias,	 no	 he	 dejado	 de	 padecer

fuertes	dolores	—se	quejó	Colón.
—Describidme	los	síntomas.
—Cada	 vez	 que	 intento	 orinar	 siento	 una	 ardiente	 quemazón	 en	 mis	 partes,	 y

además	tengo	las	rodillas	hinchadas	y	tan	doloridas	que	apenas	puedo	caminar	y	los
ojos	no	dejan	de	escocerme,	como	si	los	azotara	un	permanente	viento	salado.

—Quitaos	la	chaqueta	y	el	jubón	y	bajaos	las	calzas.	Si	me	lo	permitís…
—Señora…	Sois	una	mujer.	—Colón	estaba	incómodo.
—Vamos,	almirante,	he	visto	a	otros	muchos	pacientes	antes	que	a	vos.
Como	le	había	dicho,	el	almirante	tenía	las	rodillas	hinchadas	y	enrojecidas,	 los

párpados	irritados,	los	ojos	llorosos	y	la	lengua	reseca.
—¿Y	bien?	¿Qué	me	ocurre?	—preguntó	el	almirante	de	la	mar	Océana.
—Nada	grave	—mintió	Juana,	que	impostó	la	voz	procurando	que	no	se	notara	su

preocupación—.	 Os	 aplicaré	 unos	 emplastes	 de	 hierbas,	 y	 deberéis	 tomar	 unos
jarabes	 que	 elaboro	 yo	misma.	Ordenadle	 a	 vuestro	 criado	 que	 venga	 a	mi	 casa	 a
recogerlos	mañana	mismo.	Os	 aliviarán	 por	 el	momento,	 pero	 tenéis	 que	 comer	 lo
que	yo	os	diga;	y	procurad	descansar	todo	lo	posible.

—No	puedo.	Tengo	que	ver	al	rey.	¿Podéis	ayudarme	en	ello?
—Carezco	de	la	menor	influencia	en	su	alteza.
—Vuestro	esposo	es	su	médico	—asentó	Colón	mientras	se	recolocaba	la	ropa.
—Uno	de	ellos,	y	no	el	principal.	Pero	¿por	qué	su	alteza	no	quiere	recibiros?
—Llevo	un	año	esperando	a	que	lo	haga.	Yo	le	he	entregado	un	mundo	nuevo	y	él

se	niega	a	recibirme;	desconozco	el	motivo,	pero	es	probable	que	ese	sea	el	modo	en
el	que	se	comportan	los	poderosos	—se	lamentó	Colón.

—Supongo	que	andará	muy	ocupado	con	varios	asuntos,	como	su	boda	con	doña
Germana	o	 la	preocupación	por	el	gobierno	de	sus	Estados…,	pero	estoy	segura	de
que	os	lo	agradece…

—No.	Ese	hombre	nunca	agradece	los	servicios	a	los	que	le	hemos	dado	tanto.	Yo
le	he	entregado	un	mundo	y	ahora	me	 ignora,	y,	 según	he	sabido,	al	Gran	Capitán,
que	 le	 ha	 regalado	 un	 reino,	 le	 está	 haciendo	 lo	 mismo.	 Es	 un	 desagradecido,	 un
egoísta…

—Supongo	que	el	rey	desea	lo	mejor	para	su	reino	—opinó	Juana	con	prudencia.
—Ese	hombre	solo	quiere	lo	mejor	para	él.	No	confiéis	nunca	en	él,	doña	Juana,

nunca.
—Es	el	rey.
—Pero	ante	todo	es	un	hombre	y	tiene	los	mismos	defectos	de	cualquier	hombre:

el	orgullo,	la	avaricia	y	el	egoísmo.
—Mi	esposo	dice	que	es	un	soberano	leal.
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—Escuchadme:	don	Fernando	no	es	de	fiar.	Os	podría	ilustrar	mi	afirmación	con
decenas	de	casos	que	me	han	ocurrido	con	él,	y	relataros	las	promesas	incumplidas	y
los	compromisos	que	jamás	atendió.	El	rey	no	es	de	fiar.

»Pero,	decidme,	¿tienen	cura	mis	males?
—Creo	 que	 sí.	—Juana	 de	 la	 Cruz	 volvió	 a	 mentir;	 tras	 examinar	 a	 Cristóbal

Colón	supo	que	su	estado	era	muy	grave	y	que	el	almirante	no	resistiría	demasiado
tiempo.

Aquel	encuentro	con	Cristóbal	Colón	no	hizo	sino	ratificar	la	idea	que	Juana	de	la
Cruz	 ya	 tenía	 del	 rey	 Fernando:	 nunca	 se	 fiaría	 de	 él,	 y	 procuraría	 que	 su	 esposo
tampoco	lo	hiciera.

Valladolid,	fines	de	abril	de	1506

Durante	varios	días	se	celebraron	alegres	fiestas	y	coloridos	torneos	en	la	ciudad	de
Valladolid	para	festejar	 la	boda	del	rey	Fernando	con	Germana	de	Foix.	A	pesar	de
que	el	Católico	ya	no	era	rey	de	Castilla,	se	comportaba	como	si	lo	fuese,	y	nadie	se
atrevía	a	manifestar	lo	contrario.

Pasaban	los	días	y	Fernando	seguía	embobado	con	su	joven	esposa	francesa,	a	la
que	 montaba	 como	 un	 garañón	 en	 celo	 cada	 vez	 que	 sus	 fuerzas	 se	 lo	 permitían.
Fernando	 tampoco	 desviaba	 la	 atención	 de	 los	 asuntos	 de	 gobierno,	 y	 esperaba
impaciente	noticias	de	Italia.	El	Gran	Capitán	le	había	comunicado	que	aplazaba	su
regreso	a	Castilla,	sorteando	de	nuevo	las	órdenes	tajantes	del	rey	Católico	para	que
lo	hiciera	enseguida.	Don	Gonzalo	alegaba	como	causa	de	su	retraso	el	mal	 tiempo
que	había	provocado	un	temporal	en	el	Mediterráneo,	lo	que	impedía	navegar	sobre
sus	aguas,	pero	el	rey	de	Aragón	suponía	que	aquella	excusa	era	una	treta	para	ganar
tiempo,	pues	seguía	dudando	sobre	si	el	Gran	Capitán	conspiraba	contra	él.

En	esos	días	de	abril	llegó	de	Italia	Juan	Bautista	Espinelo.	Lo	hizo	a	escondidas
y	en	secreto,	y	se	presentó	ante	don	Fernando	una	tarde,	poco	después	de	que	el	rey
se	levantara	de	una	larga	siesta	que	había	compartido	con	Germana.

—Mi	 señor	—saludó	 Espinelo	 a	 la	 vez	 que	 hacía	 una	 exagerada	 reverencia—,
permitidme	que	antes	que	nada	os	felicite	por	vuestro	matrimonio.

—Al	grano,	don	Juan	Bautista,	al	grano.	¿Qué	noticias	traéis	sobre	don	Gonzalo?
—se	impacientó	Fernando.

—Todo	un	memorial	de	quejas,	agravios	y	acusaciones.
—Hablad.
—Fernández	 de	 Córdoba	 no	 ha	 dejado	 de	 conspirar	 todo	 este	 pasado	 invierno

contra	 vuestra	 alteza.	 Nos	 hemos	 enterado	 de	 que	 anda	 en	 tratos	 con	 varios
potentados	de	Italia,	con	la	 intención	de	confederarse	con	ellos	y	cerrar	una	alianza
contra	vuestra	alteza	para	despojaros	de	Nápoles	y	de	Sicilia.

—¿A	quiénes	alcanza	esta	intriga?	—Fernando	no	disimuló	su	preocupación.
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—A	muchos	 notables,	 mi	 señor.	 Los	 principales	 instigadores	 de	 la	 conjura	 se
encuentran	en	Roma;	son	el	cardenal	de	Santa	Cruz,	el	cardenal	Colonna,	Próspero
Fabricio,	Antonio	de	Acuña	y	Rodrigo	Pacheco.

—¿Pacheco,	el	hermano	bastardo	del	marqués	de	Villena,	también?
—Todos	ellos	están	tramando	una	alianza	secreta	con	vuestro	yerno	don	Felipe	y

pretenden	que	el	ejército	de	esa	futura	coalición,	contraria	a	vuestra	alteza,	 lo	dirija
don	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba.

—¿Estáis	seguro?
—En	este	informe	os	lo	detallo	todo,	mi	señor.	—Juan	Bautista	Espinelo	entregó

un	 memorial	 al	 rey—.	 Hace	 unas	 semanas	 interceptamos	 en	 Mantua	 a	 un	 espía
enviado	por	Felipe	de	Austria	a	Roma.	Su	nombre	es	Pedro	Vinciguerra,	uno	de	los
agentes	de	mayor	confianza	del	archiduque.	Pudimos	apresarlo	y	lo	interrogamos.	En
principio	se	negó	a	declarar,	pero	lo	torturamos	hasta	que	confesó	que	era	portador	de
las	 propuestas	 de	 don	 Felipe	 contra	 vuestra	 alteza;	 también	 declaró	 que	 tenía
instrucciones	 de	 vuestro	 yerno	 para	 ofrecerle	 la	 capitanía	 de	 esa	 coalición	 a
Fernández	de	Córdoba,	 con	el	que	hace	 tiempo	que	anda	en	 tratos.	Esta	prueba	no
admite	dudas.

—Guardo	una	carta	reciente	de	don	Gonzalo	en	la	que	me	asegura	que	me	es	fiel
y	me	pide	que	no	escuche	a	 los	que	 intentan	ponerme	en	contra	suya.	Me	dice	que
todas	 esas	 maledicencias	 no	 son	 sino	 calumnias	 para	 enemistarnos;	 y	 niega	 que
conspire	contra	mí	—adujo	el	Católico.

—¿Calumnias?	En	ese	caso,	 alteza,	 ¿por	qué	no	ha	obedecido	vuestra	orden	de
regresar	 a	 Castilla	 de	 inmediato?	 Leed	 ese	 informe,	 señor.	 El	 espía	 Vinciguerra
confesó	que	Felipe	de	Austria	le	pidió	a	Fernández	de	Córdoba	que	permaneciera	en
Nápoles	hasta	que	él	fuera	coronado	rey	de	Castilla;	y	eso	es	lo	que	ha	hecho,	pese	a
vuestra	 insistencia	en	que	viniera	a	Castilla	para	rendir	cuentas	a	vuestra	alteza.	Ha
desobedecido	 vuestra	 orden	 de	 regreso	 porque	 está	 confabulado	 con	 todos	 los	 que
conspiran	contra	vos	y	desea	ganar	tiempo	para	que	cuaje	esa	conjura.	¿Qué	otra	cosa
iba	a	retrasarlo?	¿No	es	esta	suficiente	prueba	de	su	traición?

El	Católico	dudó;	 los	 argumentos	de	 su	embajador	 contra	 el	Gran	Capitán	eran
sólidos	y	lógicos.

—¿Qué	más	confesó	ese	espía?	—El	Católico	dudaba	de	nuevo.
—Que	el	cardenal	de	Santa	Cruz	envió	a	uno	de	sus	agentes	ante	Fernández	de

Córdoba	 para	 pedirle	 que	 no	 permitiese	 a	 su	 hija	 Elvira,	 a	 la	 que	 en	 Italia	 llaman
«Felice»,	 casarse	 con	 vuestro	 nieto…,	 perdón,	 sobrino	 quise	 decir,	 el	 hijo…,	 el
sobrino	del	arzobispo	de	Zaragoza.

—¿Es	eso	cierto?
—Por	supuesto.	La	prueba	evidente	es	que	Fernández	de	Córdoba	no	ha	aceptado

casar	a	su	hija	con	vuestro	sobrino.
—Mi	 nieto	 —lo	 corrigió	 el	 rey,	 que	 cuando	 quería	 ganarse	 la	 confianza	 de

algunas	personas	no	solía	guardar	las	formas	a	ese	respecto.
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—Por	lo	que	sé,	le	ha	dado	largas	a	vuestra	generosa	propuesta.	¿No	es	esa	una
contundente	evidencia	de	sus	aviesas	 intenciones?	—La	argumentación	de	Espinelo
parecía	muy	convincente.

—Mis	 enemigos	 en	 Italia	 pretenden	 enemistarme	 con	 el	 rey	 de	 Francia,	 y	 son
capaces	 de	 utilizar	 todo	 tipo	 de	 trucos	 y	 mentiras,	 e	 incluso	 de	 difundir	 cuantas
injurias	se	les	ocurran	para	conseguirlo.	Pero	mi	boda	con	Germana	ha	dejado	claro
que	don	Luis	y	yo	somos	ahora	sólidos	aliados.	—El	rey	 trató	de	 justificar	al	Gran
Capitán,	aunque	sin	contundencia.

—Fernández	de	Córdoba	ha	sellado	pactos	secretos	con	los	barones	franceses,	eso
es	indudable;	pese	a	que	recuperaron	sus	tierras	perdidas	en	Italia,	gracias	a	que	vos
ordenasteis	que	se	las	devolvieran	tras	los	acuerdos	con	Luis	de	Francia,	muchos	de
ellos	están	en	tratos	con	vuestro	general,	que	anda	dispuesto	a	entregarle	Nápoles	al
rey	 Luis.	 El	 cardenal	 de	 Ruán	 es	 el	 encargado	 de	 esta	 negociación	 y,	 como	 bien
sabéis,	 se	 trata	 de	 un	 fiel	 servidor	 del	 rey	 de	 Francia.	 —Espinelo	 hablaba	 con
absoluta	rotundidad.

El	Católico	se	levantó	del	sillón	en	el	que	reposaba	y	se	acercó	a	una	ventana.	La
tarde	 comenzaba	 a	 declinar	 sobre	 el	 caserío	 ocre	 y	 rojizo	 de	Valladolid,	 varado	 en
medio	de	la	gran	llanura	castellana,	que	verdeaba	salpicada	de	campos	de	cereales	en
crecimiento,	viñas	en	flor	y	bosquecillos	de	pinos.	Tras	un	largo	rato	en	silencio,	al
fin	el	rey	habló:

—Don	Gonzalo	ha	realizado	excelentes	servicios	a	la	Corona.	Luchó	como	el	más
bravo	de	los	 leones	en	la	guerra	de	Granada,	escaló	fortalezas	siendo	el	primero	de
los	hombres	de	su	escuadra	en	alcanzar	las	más	altas	almenas	y	conquistó	un	reino	en
Italia	 para	 orlar	 con	 más	 honores	 y	 dominios	 nuestras	 posesiones…	 Pero,	 sí,	 es
probable	que	el	afán	de	gloria	y	la	ambición	de	poder	lo	hayan	poseído;	suele	ocurrir
con	 frecuencia,	 incluso	 embarga	 a	 los	 hombres	 de	más	 noble	 espíritu,	 que	 acaban
siendo	cegados	por	el	dinero	y	la	fama,	y	entonces	se	corrompen.

—Así	ha	sido,	alteza.
—Enviaré	 a	 Nápoles	 a	 mi	 secretario	 Juan	 López	 de	 Vergara	 en	 busca	 de	 don

Gonzalo.	 No	 quiero	 que	 su	 regreso	 se	 retrase	más,	 ni	 deseo	 que	 presente	 ninguna
excusa	para	ello.

—Hay	que	cortar	de	raíz	cualquier	problema	que	pudiera	surgir	en	Nápoles.
—Sí,	demasiados	tengo	ya	en	Italia;	los	venecianos	se	han	puesto	de	acuerdo	con

Maximiliano	 de	 Austria,	 y	 ha	 muerto	 mi	 mejor	 hombre	 en	 Venecia,	 el	 embajador
Lorenzo	Suárez	de	Figueroa.	Ya	he	nombrado	a	 su	hijo	para	que	 lo	 sustituya,	pero
hasta	que	llegue	allí	debemos	andar	con	sumo	cuidado.	Y,	además,	se	ha	abierto	una
nueva	guerra	en	el	norte	de	África;	el	alcaide	de	Melilla	ha	conquistado	una	fortaleza
del	rey	de	Fez	cerca	de	esa	ciudad,	de	modo	que	tendremos	que	enviarle	refuerzos	de
inmediato,	pues	los	moros	querrán	recuperarla.

»Y	están	esos	intrigantes	nobles	castellanos,	con	don	Juan	Manuel	y	el	duque	de
Nájera	a	 la	cabeza,	que	no	cesan	de	maquinar	planes	contra	mí.	Mis	espías	 los	han
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visto	conspirar	y	tramar	planes	para	derrocarme,	esos	dos	traidores…
Lo	que	el	rey	no	le	reveló	a	Espinelo	fue	que	el	duque	de	Nájera	ya	había	logrado

poner	 en	 su	 contra	 a	 la	 inmensa	mayoría	 de	 los	 nobles	 de	 Castilla,	 que	 apoyaban
abiertamente	a	Felipe	y	a	Juana.

En	ese	momento,	un	secretario	entró	con	un	mensaje	para	el	Católico:	la	flota	real
que	traía	a	Castilla	a	los	reyes	Juana	y	Felipe,	que	había	zarpado	el	día	22	de	abril	del
puerto	 inglés	 de	 Portland,	 había	 atracado	 en	 La	 Coruña	 cuatro	 días	 después.	 Sin
incidencias.

La	Coruña,	reino	de	León,	fines	de	abril	de	1506

Felipe	hubiera	querido	desembarcar	 lo	más	lejos	posible	de	donde	se	encontraba	su
suegro.	En	principio	había	ordenado	a	los	capitanes	de	la	flota	real	dirigirse	al	sur,	a
Andalucía,	para	entrar	en	sus	reinos	por	Sevilla	y	preparar	desde	allí	su	coronación,
pero	el	mal	estado	de	la	mar	en	las	costas	de	Galicia	obligó	a	la	flota	a	atracar	en	el
puerto	de	La	Coruña.

El	alarde	de	fuerza	desplegada	por	el	rey	de	Castilla	era	abrumador.	En	las	naves
que	 habían	 viajado	 desde	 Inglaterra	 y	 Flandes,	 además	 de	 las	 más	 de	 quinientas
personas	 que	 componían	 el	 cortejo	 real,	 venían	 dos	 mil	 lansquenetes	 alemanes,
hombres	fieros	y	amenazantes,	curtidos	en	batallas	y	fieles	a	su	señor	gracias	a	una
espléndida	soldada,	además	de	otros	tantos	infantes	y	centenares	de	caballeros	ligeros
y	de	hombres	de	armas,	un	verdadero	ejército	capaz	de	amedrentar	a	cualquiera	que
pretendiera	resistirse.

Decenas	 de	 baúles	 y	 cajas	 se	 alineaban	 en	 el	muelle	 de	La	Coruña	 repletos	 de
armas,	 vajillas	 de	 plata	 y	 tapices.	 Felipe	 de	Austria	 tenía	 en	 su	 armería	 veintisiete
armaduras	y	cascos,	y	cincuenta	y	una	sillas	de	montar,	una	de	ellas	especialmente
equipada	con	un	brazo	de	acero	para	colocar	el	estandarte	de	 la	casa	de	Austria.	El
rey	 de	 Castilla	 estaba	 inspeccionando	 en	 persona	 el	 desembarco	 de	 los	 pertrechos
traídos	 desde	 Flandes	 cuando	 recibió	 la	 visita	 de	 los	 embajadores	 de	 Fernando	 el
Católico,	 a	 quienes	 atendió	 entre	 los	 montones	 de	 cajas	 que	 se	 estaban
desembarcando	de	 las	naves	 llegadas	de	Zelanda	e	 Inglaterra.	Lo	acompañaban	sus
hombres	 de	 confianza	 venidos	 desde	 Flandes	 y	 varios	 nobles	 castellanos	 que	 le
habían	 ofrecido	 sus	 servicios	 de	 manera	 incondicional	 y	 que	 esperaban	 obtener
grandes	privilegios	a	cambio.

—No	 quiero	 entrevistarme	 con	 mi	 suegro	 antes	 de	 ser	 coronado	 rey	—espetó
Felipe	a	los	embajadores	de	Fernando,	Ramón	de	Cardona	y	Hernández	de	la	Vega,
recién	llegados	a	La	Coruña	desde	Valladolid.

Sobre	el	muelle	del	puerto	coruñés,	al	abrigo	de	 las	corrientes	y	 los	vientos	del
norte,	 caía	 una	 ligera	 llovizna	 de	 la	 que	 el	 rey	 Felipe	 se	 protegía	 con	 un	 capote
encerado	y	un	sombrero	de	amplias	alas.
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—Alteza,	vuestro	padre,	don	Fernando,	quiere	veros	a	vos	y	a	vuestra	esposa	la
reina	Juana	cuanto	antes.	Él	ya	se	ha	puesto	en	camino	y	viene	a	vuestro	encuentro,
pues	nada	desea	más	en	el	mundo	que	acoger	a	sus	hijos	y	abrazarlos.	Esta	es	la	carta
de	don	Fernando.

Ramón	de	Cardona	entregó	a	Felipe	de	Austria	la	misiva	en	la	que	el	Católico	se
intitulaba,	 entre	 otros,	 como	«rey	de	Aragón,	 de	 las	Dos	Sicilias,	 de	 Jerusalén…	y
perpetuo	administrador	de	los	reinos	de	Castilla,	de	León	y	de	Granada».

Felipe	mostró	muy	malas	maneras	 con	 los	 emisarios	 de	 su	 suegro.	 Se	 limitó	 a
mirarlos	con	altivez,	casi	con	desprecio,	y	no	se	molestó	siquiera	en	abrir	la	carta	que
le	entregaron,	que	se	la	pasó	a	uno	de	sus	consejeros.

—Yo	soy	el	rey	de	Castilla	—se	limitó	a	comentar.
—Lo	sois,	alteza,	pero	las	Cortes	de	estos	reinos,	en	vuestra	ausencia,	nombraron

a	vuestro	padre	don	Fernando	su	gobernador,	de	manera	que	desea	entrevistarse	con
vos	y	con	vuestra	esposa	la	reina	para	concordar	el	regimiento	de	Castilla	y	de	León.

—De	acuerdo,	fijaremos	un	lugar	y	una	fecha	para	ese	encuentro	—aceptó	Felipe
—.	¿Dónde	se	halla	ahora	mi	señor	padre?

—En	cuanto	 supo	de	vuestra	 llegada,	 su	 alteza	don	Fernando	dejó	Valladolid	y
ahora	 se	 dirige	 a	 vuestro	 encuentro.	 Lo	 acompañan	 los	 arzobispos	 de	 Toledo	 y	 de
Sevilla,	 el	 condestable	 y	 almirante	 de	 Castilla,	 el	 duque	 de	 Alba,	 el	 conde	 de
Cifuentes	y	otros	altos	señores	y	prelados.

—¡Menuda	comitiva!	—ironizó	Felipe.
—La	que	requiere	la	dignidad	de	vuestra	alteza.
En	 realidad,	 aquellos	 eran	 todos	 los	 apoyos	 de	 los	 que	 disponía	 Fernando	 en

Castilla,	pues	la	inmensa	mayoría	de	la	nobleza	y	de	los	eclesiásticos	estaban	del	lado
de	 Felipe.	 Siguiendo	 a	 don	 Juan	Manuel,	 que	 dirigía	 las	 intrigas	 contra	 Fernando
desde	Burgos,	decían	que	el	verdadero	soberano	ya	estaba	en	su	tierra,	y	que	rey	solo
podía	haber	uno,	y	que	el	de	Castilla	no	era	otro	que	Felipe,	obviando	a	propósito	que
la	reina	legítima	era	Juana,	y	Felipe	su	consorte.

—Decidle	a	mi	señor	padre	el	rey	de	Aragón	que	el	único	rey	de	Castilla	soy	yo	y
que	 debe	 entregarme	 de	 inmediato	 el	 gobierno	 de	 mis	 reinos,	 de	 todos	 ellos,	 o
atenerse	a	las	consecuencias.

—Mi	señor	don	Fernando	desea	la	concordia	y	la	paz	—dijo	Ramón	de	Cardona,
que	se	quitó	la	capucha	al	comprobar	que	había	dejado	de	llover.

—¿De	dónde	sois	originario?	—le	preguntó	Felipe	al	embajador	del	Católico.
—Mi	 familia	 proviene	 de	 un	 lugar	 llamado	 Cardona,	 en	 el	 principado	 de

Cataluña.
—¿Eso	es	Aragón?
—No,	mi	señor.	Cataluña	es	un	principado	formado	en	torno	a	las	tierras	del	viejo

condado	de	Barcelona,	al	que	se	sumaron	algunos	otros;	es	uno	de	los	territorios	que
forman	la	Corona	de	Aragón	—precisó	Ramón.

—Me	 han	 dicho	 que	 en	 el	 reino	 de	 Aragón	 todavía	 se	 permite	 a	 los	 moros
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practicar	en	 libertad	sus	maléficos	 ritos,	y	que	siguen	rezando	en	sus	 templos…	—
Felipe	hizo	una	indicación	a	sus	consejeros	demandando	una	precisión.

—«Mezquitas»	las	llaman,	señor	—aclaró	uno	de	ellos.
—En	sus	mezquitas,	pues.	¿Y	en	Cataluña?,	¿también	en	vuestra	tierra	se	permite

vivir	a	los	sarracenos?	—preguntó	Felipe.
—En	 todos	 los	 reinos	 y	 Estados	 de	 la	 Corona	 de	 Aragón	 los	 moros	 siguen

rezando	a	su	dios	en	sus	mezquitas	—aclaró	Ramón	de	Cardona.
—Pues	yo	abomino	de	esa	secta	diabólica	y	no	entiendo	cómo	don	Fernando	no

obliga	 a	 que	 se	 bauticen,	 como	 se	 hizo	 con	 los	 de	 Castilla	 —se	 sorprendió	 el
Hermoso.

—Los	moros	del	rey	de	Aragón	son	gentes	laboriosas	y	pacíficas	que	ejercen	sus
oficios	 de	 labradores,	 carpinteros,	 olleros	 y	 yesaires	 con	 maestría…	 —resaltó
Cardona.

—Quizá	no	pase	mucho	tiempo	antes	de	que	yo	me	corone	rey	de	Aragón	y	conde
de	Barcelona,	y	entonces	obligaré	a	toda	esa	chusma	mahomética	a	que	se	bautice	o	a
que	 se	vaya	 lejos	de	estas	 tierras;	 también	 soy	el	heredero	de	esa	Corona	—asentó
Felipe	de	Austria.

—Lo	sois,	mi	señor,	por	vuestro	matrimonio	con	la	reina	Juana,	como	mi	señor
don	Fernando	es	gobernador	y	fue	rey	de	Castilla	por	el	suyo	con	doña	Isabel.

—Para	cumplir	como	embajador,	sois	demasiado	insolente.	En	estas	 tierras,	vos
sois	 un	 extranjero,	 de	modo	que	 cuidado	 con	 lo	 que	decís	 porque	 tenéis	 delante	 al
único	y	legítimo	rey	de	Castilla.

»Pero	yo	también	deseo	la	paz	y	un	buen	acuerdo	con	mi	señor	padre	el	rey	de
Aragón.	 De	 modo	 que	 designo	 a	 don	 Pedro	 de	 Ayala	 y	 a	 Gutierre	 Gómez	 de
Fuensalida	 para	 que	 acuerden	 con	 los	 enviados	 de	 don	 Fernando	 dónde	 y	 cuándo
encontrarnos.

—Así	se	lo	haré	saber	a	mi	señor	el	rey	Fernando	—aceptó	Ramón	de	Cardona.
—Y	ahora	dejadme	seguir	con	este	asunto.
Felipe	 de	 Austria	 miró	 al	 cielo,	 se	 quitó	 el	 sombrero	 de	 ala	 ancha	 y	 siguió

revisando	 el	 desembarco	 de	 las	 naves	 arribadas	 al	 puerto	 de	 La	 Coruña.	 En	 el
extremo	 norte	 de	 una	 pequeña	 península	 de	 rocas	 y	 hierba	 destacaba	 una	 sólida
construcción	 de	 roca	maciza,	 un	 faro	 al	 que	 en	 la	 ciudad	 se	 le	 daba	 el	 nombre	 de
Torre	de	Hércules,	del	cual	se	decía	que	había	sido	construido	por	este	héroe	griego
con	sus	propias	manos	para	ayudar	a	navegar	a	los	marineros	que	transitaban	por	las
peligrosas	aguas	donde	se	encontraban	las	olas	del	océano	Atlántico	con	las	del	mar
de	los	cántabros	y	los	vizcaínos.

Astorga,	reino	de	León,	principios	de	mayo	de	1506

Alonso	 de	 la	 Caballería,	 vicecanciller	 y	 consejero	 del	 Católico,	 acudió	 presto	 a	 la
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llamada	de	su	señor.	Don	Fernando	acababa	de	desayunar	unos	huevos	con	criadillas
asadas	de	toro	en	el	palacio	del	obispo	de	Astorga,	donde	se	hospedaba	en	su	viaje	al
encuentro	 con	 su	yerno.	Los	médicos	que	 atendían	 a	 la	 corte	 le	 habían	 recetado	 la
ingesta	 de	 testículos	 de	 este	 animal	 para	 aumentar	 su	 virilidad	 e	 incrementar	 su
potencia	sexual.	Estaba	cada	vez	más	obsesionado	con	dejar	embarazada	a	Germana
de	Foix,	y	demandaba	de	sus	médicos	todo	tipo	de	remedios,	estimulantes	y	pócimas
afrodisíacas	para	poder	montarla	una	y	otra	vez.

—Sentaos,	don	Alonso.
El	Católico	recibió	a	su	consejero,	el	vicecanciller	de	Aragón,	en	una	dependencia

del	palacio	episcopal.
—Tenéis	muy	buen	aspecto	esta	mañana,	alteza.
—Será	el	aire	de	esta	tierra	y	el	copioso	desayuno	que	acabo	de	tomar,	supongo.

Pero	no	os	he	llamado	para	hablar	de	mi	estado,	sino	porque	el	rey	Felipe,	mi	hijo,
pretende	 denunciar	 la	 concordia	 que	 firmamos	 en	 Salamanca	 con	 sus	 enviados.
Cuenta	con	el	apoyo	de	la	mayoría	de	los	nobles	de	Castilla	y	León	y	dispone	de	la
ayuda	 de	 Inglaterra,	 Alemania,	 Venecia	 y	 el	 papa.	 Me	 pide	 que	 renuncie	 a	 mis
derechos	 al	 gobierno	 de	Castilla	 y	 que	me	 retire	 a	Aragón.	—Pese	 a	 su	 semblante
siempre	sereno,	el	Católico	parecía	muy	preocupado.

—Ya	renunciasteis	al	título	real	de	Castilla,	mi	señor,	y	creo	que	nunca	debisteis
hacerlo,	pues,	si	cuando	muere	el	rey,	la	reina	conserva	el	título,	es	justo	que	al	revés
ocurra	lo	mismo…

—No	me	quedó	más	remedio	que	despojarme	de	él.	Tenía	a	la	nobleza	en	contra
y,	 de	 haberlo	 mantenido,	 es	 probable	 que	 hubiera	 estallado	 una	 guerra.	 Renuncié
porque	me	parecía	lo	más	apropiado	y	porque	así	evité	un	conflicto	con	mi	hija.	El
acuerdo	al	que	llegamos	en	las	Cortes	de	Toro	y	ratificamos	después	en	la	concordia
de	Salamanca	fue	el	adecuado,	pero	ahora	Felipe	desea	romper	esos	pactos.

—¿Con	qué	apoyos	firmes	contáis?	—preguntó	el	vicecanciller	de	Aragón.
—Además	de	los	miembros	aragoneses	de	mi	Consejo,	de	los	castellanos	solo	me

fío	del	duque	de	Alba,	del	 conde	de	Cifuentes	y	del	 arzobispo	Cisneros.	Todos	 los
demás	me	han	abandonado	y	se	han	declarado	fieles	a	doña	Juana	y	a	don	Felipe.	En
caso	de	un	enfrentamiento	abierto,	nos	barrerían	con	la	facilidad	con	que	una	ventisca
dispersa	 un	 montón	 de	 hojas	 secas.	 —Fernando	 no	 ocultó	 su	 preocupación—.
Carezco	de	apoyo	en	Castilla	para	defender	mis	intereses	y	mantenerme	al	frente	del
gobierno,	 de	 modo	 que	 no	 me	 queda	 otro	 remedio	 que	 tratar	 de	 llegar	 al	 mejor
acuerdo	posible	con	don	Felipe.

—Dad	 un	 golpe	 de	 efecto	 y	 reclamad	 el	 título	 de	 rey	 de	 Castilla	 —propuso
Alonso	de	la	Caballería.

—Eso	sería	como	proclamar	una	declaración	de	guerra	a	los	cuatro	vientos.
—Si	me	permitís,	mi	señor…
—Hablad	claro,	don	Alonso.
—Vuestro	antepasado	el	rey	don	Enrique	—el	vicecanciller	se	refería	al	primero

www.lectulandia.com	-	Página	138



de	 los	 reyes	 de	 Castilla	 de	 la	 dinastía	 de	 los	 Trastámaras—	 combatió	 contra	 su
hermanastro	don	Pedro	por	el	trono	y	lo	ganó.	Desde	entonces	la	casa	de	Trastámara
gobierna	la	Corona	de	Castilla.	Si	vuestro	yerno	don	Felipe	se	hace	con	estos	reinos,
porque	 lo	hará	desplazando	 a	vuestra	 hija	 Juana,	 quien	 regirá	 los	destinos	de	 estos
dominios	será	la	casa	de	Austria,	el	linaje	extranjero	de	los	Habsburgo.

—Sin	duda	—ratificó	Fernando.
—Por	 lo	 que	 sé,	 los	 flamencos	 que	 han	 venido	 con	 don	 Felipe	 se	 están

comportando	en	Galicia	 con	gran	 soberbia	y	muestran	un	 enorme	desdén	hacia	 los
gallegos,	 y	 harán	 lo	mismo	 con	 los	 castellanos	 y	 los	 leoneses.	 Apenas	 llevan	 tres
semanas	aquí	y	ya	se	sienten	cual	los	nuevos	dueños	de	estos	reinos.	Algunos	nobles,
como	 don	 Pedro	 de	 Ayala,	 ya	 han	 alzado	 la	 voz	 demandando	 de	 don	 Felipe	 que
ordene	a	su	séquito	de	flamencos	y	alemanes	que	regrese	a	su	tierra	de	procedencia,
que	vuelva	a	Flandes	o	a	Alemania.

—No	 lo	 hará.	 Felipe	 ambiciona	 ser	 dueño	 absoluto	 de	 Castilla,	 y	 para	 ello
necesita	de	todas	sus	fuerzas.

—Los	 castellanos	 no	 permitirán	 ser	 gobernados	 por	 caballeros	 extranjeros,	 y
vuestro	yerno	 lo	es.	Vuestra	alteza	 lleva	sangre	castellana	en	 las	venas.	Sois	 rey	de
Aragón,	pero	toda	vuestra	sangre	es	castellana;	lo	es	por	parte	de	vuestro	padre	el	rey
Juan	 y	 de	 vuestra	 madre	 doña	 Juana	 Enríquez.	 Tenéis	 más	 sangre	 castellana	 que
vuestra	 primera	 esposa,	 la	 reina	 Isabel.	 Nadie	 con	 más	 derecho	 que	 vos	 puede
ostentar	el	título	real	de	Castilla	y	de	León	—argumentó	el	vicecanciller.

—Pero	 nací	 en	 Aragón,	 soy	 rey	 de	 Aragón,	 y	 los	 nobles	 castellanos	 me
consideran	más	extranjero	que	al	propio	don	Felipe.

—Si	 renunciáis	 al	 gobierno	 de	 Castilla,	 toda	 esta	 tierra	 caerá	 en	 poder	 de	 los
Austrias.	Y	entonces	será	una	mera	marioneta	en	manos	de	don	Maximiliano,	que	lo
que	pretende	es	someter	a	su	dominio	a	toda	la	cristiandad.	Pero	las	profecías	señalan
que	el	rey	murciélago,	el	monarca	que	unificará	todos	los	reinos	cristianos,	sois	vos	y
no	otro…

—Esas	profecías	son	fábulas	para	entretener	a	ignorantes	en	las	largas	noches	de
invierno	y	para	hacer	creer	a	 las	pobres	gentes	que	los	reyes	procedemos	de	linajes
sagrados	elegidos	por	Dios	para	gobernar	el	mundo.

—¿Y	no	es	así?	—preguntó	don	Alonso	con	una	amplia	sonrisa.
—Por	supuesto	—asentó	el	Católico	con	ironía—.	Pero	ahora	urge	resolver	este

asunto,	de	modo	que	enviad	 embajadores	para	que	acuerden	con	 los	de	don	Felipe
sobre	 el	 lugar,	 el	 momento	 y	 las	 condiciones	 en	 las	 que	 debe	 celebrarse	 nuestro
encuentro.

—Enseguida,	alteza.
—En	 un	 enfrentamiento	 militar	 abierto	 no	 tenemos	 ninguna	 posibilidad	 de

derrotar	 a	 las	 superiores	 fuerzas	 de	 Felipe,	 que	 además	 cuenta	 con	 la	 ayuda	 de	 su
padre	Maximiliano	de	Austria,	que	está	a	punto	de	ser	proclamado	emperador,	y	con
las	del	papa	y	la	república	de	Venecia.	Además,	yo	desconfío	de	Francia,	pues	aunque
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hemos	 firmado	 un	 tratado	 de	 amistad	 con	 su	 rey	Luis	XII	 y	me	 he	 casado	 con	 su
sobrina,	si	estallara	la	guerra	civil	en	Castilla,	el	francés	no	tardaría	ni	un	instante	en
aprovechar	esa	circunstancia	para	apoderarse	de	Italia	y	de	Rosellón	y	Cerdaña.

—Parece	un	laberinto	sin	salida,	mi	señor	—dijo	el	vicecanciller.
—En	estas	circunstancias	no	me	queda	más	remedio	que	tratar	de	pactar	con	mi

yerno	un	buen	acuerdo,	lograr	conservar	todo	cuanto	sea	posible	y	mantener	al	menos
íntegros	mis	dominios	de	la	Corona	de	Aragón.

—Todos	vuestros	súbditos	aragoneses	moriríamos	por	defenderlos,	señor.
—Enviad	también	una	carta	a	don	Juan	Manuel.	Sé	que	se	ha	asentado	en	Burgos

en	espera	de	acontecimientos	y	que	organiza	desde	allí	 la	oposición	a	mi	gobierno.
Prometedle	que	si	me	ofrece	su	apoyo	casaré	a	sus	hijos	con	las	más	altas	damas	de
Castilla.

—Ese	hombre	es	muy	ambicioso;	seguro	que	aceptará	vuestra	proposición.

Entre	tanto	Fernando	movía	sus	fichas,	a	La	Coruña	fueron	llegando,	como	si	de	una
peregrinación	se	tratara,	todos	los	nobles	que	apoyaban	a	Felipe	y	a	Juana.	Las	casas
principales	de	la	ciudad,	los	hostales,	las	posadas	y	los	conventos	se	llenaron	con	los
nobles	castellanos	y	sus	séquitos.	Allí	acudieron	el	marqués	de	Villena,	el	duque	de
Nájera,	el	duque	de	Béjar,	el	duque	de	Benavente,	el	marqués	de	Astorga,	el	marqués
de	 Aguilar,	 Garcilaso	 de	 la	 Vega,	 Antonio	 Géllez	 Tirón	 y	 un	 largo	 elenco	 de
caballeros	que	cada	día	se	reunían	en	el	claustro	y	 las	dependencias	del	monasterio
donde	 se	 hospedaban	 Juana	 y	 Felipe;	 todos	 esperaban	 conseguir	 beneficios	 y
privilegios	por	su	apoyo	a	los	nuevos	reyes.

Fernando	el	Católico,	sumido	en	la	desesperación	de	la	derrota	inevitable,	pensó
que	si	fuera	capaz	de	dar	un	golpe	de	mano	en	La	Coruña	por	sorpresa	tal	vez	lograría
derrotar	a	Felipe,	y	entonces	se	acabarían	todos	sus	problemas.	Lo	comentó	con	sus
generales,	pero	 le	dijeron	que	carecían	de	fuerza	para	organizarlo	y	que	no	podrían
sorprender	 a	 las	 tropas	de	Felipe,	pues	 todos	 los	 caminos	hacia	La	Coruña	estaban
bien	vigilados.

Tal	vez	si	estuviera	al	frente	de	su	ejército	el	Gran	Capitán…

Valladolid,	20	de	mayo	de	1506

Pedro	Losantos,	que	había	sido	autorizado	por	don	Felipe	para	regresar	a	Valladolid	a
los	pocos	días	de	desembarcar	en	La	Coruña,	fue	recibido	por	su	esposa	y	su	hija	con
grandes	 abrazos.	 Nada	 más	 llegar	 tuvo	 que	 ponerse	 al	 día,	 y	 enseguida	 tuvo	 que
acudir	a	visitar	a	uno	de	sus	más	ilustres	pacientes.

Era	bien	entrada	la	noche	cuando	Pedro	volvió	a	casa	cansado	y	abatido.	Su	rostro
estaba	inundado	de	pesadumbre	y	sus	ojos	apagados	carecían	de	brillo.
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Juana	lo	recibió	con	un	beso	y	María,	la	hija	de	ambos,	se	retiró	discretamente	a
la	cocina.

—¿Cómo	te	ha	ido?	—preguntó	Juana.
—No	he	podido	hacer	nada	—le	comentó	el	médico	converso	a	su	esposa—.	Su

corazón	no	ha	resistido	más	y	se	ha	parado	de	repente.
—Es	injusto	—dijo	Juana	de	la	Cruz.
—Todos	tenemos	que	morir…
—Pero	deberíamos	hacerlo	de	la	mejor	manera	posible.	El	rey	Fernando	no	se	ha

portado	bien	con	don	Cristóbal.
—Lo	 hizo	 almirante	 de	 la	 mar	 Océana	 y	 virrey	 de	 las	 Indias,	 y	 con	 carácter

perpetuo	para	él	y	para	sus	descendientes;	¿te	parece	poco,	Juana?
—Me	refiero	a	sus	últimos	días.	Don	Fernando	no	ha	querido	recibir	la	visita	del

hombre	 que	 le	 ha	 dado	 todo	 un	 mundo.	 Aprende	 de	 esto,	 tal	 vez	 haga	 lo	 mismo
contigo	cuando	ya	no	le	interesen	tus	servicios.	Tu	rey	es	un	ingrato.

—También	es	el	 tuyo,	mujer.	Y	no	digas	esas	cosas,	que	las	paredes	oyen	y	por
mucho	menos	 podríamos	 acabar	 en	manos	 de	 los	 oficiales	 del	 rey	 y	 arder	 en	 una
hoguera.	Lo	que	estás	pensando	es	alta	traición;	ni	se	te	ocurra	comentarlo	fuera	de
casa.	—Pedro	Losantos	miró	severo	a	su	esposa.

—Eso	no	cambiará	los	hechos.	Tu	rey	no	sabe	agradecer	 la	ayuda	de	los	que	le
han	prestado	los	más	altos	servicios,	como	fue	el	caso	de	don	Cristóbal.

—Es	el	rey	—reiteró	vehemente	Pedro.
—Sí,	pero	un	rey	que	usurpó	el	trono	y	el	título	que	ostenta	—dijo	Juana.
—Es	rey	de	Aragón	por	derecho	de	nacimiento	y	de	sangre.
—Me	refiero	al	título	de	rey	de	Castilla	y	de	León,	que	nunca	debieron	llevar	ni	él

ni	su	difunta	esposa.	Lo	sabes	bien.
—Es	posible,	sí	—asintió	Pedro.
—Así	 se	 lo	 oí	 contar	 a	 tu	 padre.	 Yo	 estaba	 allí	 cuando,	 poco	 antes	 de	 morir,

mientras	agonizaba,	tu	padre	reveló	que	el	rey	Enrique	de	Castilla,	el	medio	hermano
de	Isabel,	no	era	impotente,	como	quisieron	hacernos	creer,	y	que	sí	podía	tener	hijos.
Tu	padre	lo	sabía	perfectamente,	pues	él	fue	quien	trató	a	don	Enrique	y	fue	amigo	de
su	médico	personal,	don	Juan	Hernández	de	Soria,	quien	conocía	bien	a	ese	rey,	pues
lo	había	cuidado	desde	que	era	un	niño.	Los	dos	certificaron	que	no	era	impotente	y
que	doña	Juana,	 la	 llamada	«Beltraneja»,	era	su	hija	 legítima.	Por	 tanto,	 la	reina	de
Castilla	debió	ser	doña	Juana	—dijo	Juana	de	la	Cruz.

—Pero	aquello	ya	pasó,	y	lo	hecho	entonces	es	irreversible	—justificó	Pedro.
Juana	tenía	razón.	Los	males	que	aquejaban	a	estos	reinos	no	habían	pasado.	Don

Enrique	 sí	 era	 el	 rey	 legítimo,	 y	 Juana	 la	 Beltraneja	 debió	 sucederlo	 en	 el	 trono.
Todas	 las	 mentiras	 e	 insidias	 que	 se	 montaron	 contra	 Juana	 por	 parte	 de	 los
partidarios	de	Isabel	y	de	Fernando	eran	meras	patrañas.	Isabel	nunca	debió	reinar	en
Castilla	y,	por	tanto,	Fernando	tampoco.

—Tu	padre	lo	sabía…
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—¡Todos	los	sabíamos!	Yo	se	lo	oí	decir	a	mi	padre	años	antes	de	que	tú	también
lo	escucharas	de	sus	labios	moribundos.	Sí,	Juana	la	Beltraneja	tenía	que	haber	sido
la	 reina	de	Castilla.	Pero,	 a	veces,	 las	 cosas	no	 suceden	como	disponen	 la	 ley	y	 la
justicia.	Dios	dio	 a	 los	hombres	 la	 capacidad	del	 libre	 albedrío,	 aunque	 en	muchas
ocasiones	lo	utilicen	para	equivocarse.	No	confundas	la	equivocación	o	el	error	con	la
mentira,	 el	 fraude	 y	 el	 engaño.	Mujer,	 los	 humanos	 fuimos	 hechos	 de	 barro	 por	 el
Señor,	que	modeló	el	cuerpo	del	padre	Adán	con	sus	propias	manos	y	 le	 insufló	el
hálito	vital,	pero	luego	nos	ha	dejado	la	libertad	de	obrar.

—No	justifiques	a	tu	rey…
—Yo	 no	 puedo	 cambiar	 las	 cosas,	 no	 puedo	 cambiar	 el	 mundo,	 solo	 procuro

sobrevivir,	y	lo	hago	por	mi	familia,	por	ti	y	por	nuestros	hijos.	¿Por	qué	crees	que
me	 hice	 cristiano?	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 se	 bautizaron	 mis	 padres	 y	 tantos	 otros?
Podríamos	haber	seguido	siendo	judíos,	pero	 tendríamos	que	habernos	 ido	a	vivir	a
África	 entre	 los	 moros	 o	 a	 Oriente	 con	 los	 turcos;	 sin	 embargo,	 optamos	 por
quedarnos	en	la	tierra	que	nos	vio	nacer,	en	donde	habían	vivido	nuestros	padres	y	los
padres	de	nuestros	padres,	y	así	hasta	 tantas	generaciones	anteriores	que	ni	siquiera
recordamos	su	número.	Este	es	nuestro	verdadero	hogar:	Sefarad.	Y	aquí	estamos.

Pedro	Losantos	se	derrumbó.	Cerró	los	ojos	y	se	tapó	la	cara	con	las	manos.	Juana
se	acercó	a	su	esposo	y	lo	abrazó	con	cariño.

—Perdóname,	no	he	pretendido	molestarte	ni	recordarte	viejas	pesadillas.
—No,	perdóname	tú;	he	pasado	muy	mal	día,	y	la	muerte	de	don	Cristóbal	Colón

me	ha	provocado	un	gran	pesar.
—Apenas	lo	conocías.
—Ahora	 ya	 sé	 algo	 más	 de	 él.	 ¿Te	 cuento	 un	 secreto?	 —Pedro	 Losantos

aprovechó	 aquello	 para	 relajar	 la	 tensa	 conversación	 que	 había	 mantenido	 con	 su
esposa.

—Claro,	¿de	qué	se	trata?
—Pude	ver	el	miembro	viril	de	don	Cristóbal	y…
—¿Estaba	circuncidado?	Hay	quien	asegura	que	don	Cristóbal	era	judío.
—Algún	día,	Juana,	tal	vez	algún	día…	—Pedro	dirigió	a	su	esposa	una	sonrisa

pícara.
—¿Qué	ha	sido	de	él?
—Será	descarnado,	tal	como	era	su	deseo.	Sus	huesos	quedarán	por	el	momento

en	 una	 capilla	 del	 convento	 de	 San	 Francisco,	 aquí	 en	 Valladolid.	 Han	 estado
presentes	sus	dos	hijos;	Diego	y	Fernando,	se	llaman.	Diego,	el	mayor,	me	ha	dicho
que	 su	 padre	 quería	 ser	 enterrado	 en	 Sevilla,	 de	 modo	 que	 en	 cuanto	 sea	 posible
llevará	allí	sus	restos	para	depositarlos	en	la	gran	catedral	que	acaban	de	levantar	en
esa	ciudad.

—El	 almirante	 que	 descubrió	 el	Nuevo	Mundo	 ha	muerto	 sin	 poder	 ver	 al	 rey
Fernando	por	última	vez,	como	tanto	hubiera	deseado.	Muy	pocos	llorarán	su	muerte
—lamentó	Juana.
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—A	veces,	la	vida	es	muy	ingrata	—sentenció	Pedro	Losantos.

Santiago	de	Compostela,	reino	de	León,	principios	de	junio	de	1506

Tras	varias	 semanas	 en	La	Coruña,	Felipe	de	Austria	decidió	partir	 hacia	 el	 sur,	 al
encuentro	 con	 su	 suegro.	Los	 representantes	 de	 ambos	 soberanos	 habían	 acordado,
consumados	 los	 largos	 y	 tensos	 debates,	 que	 se	 reunieran	 en	Compostela;	 se	 alegó
que	 gozarían	 de	 la	 protección	 del	 apóstol	 Santiago,	 cuya	 tumba	 se	 veneraba	 desde
hacía	siglos,	según	una	vieja	tradición,	bajo	las	bóvedas	de	su	imponente	catedral	de
piedra.

Pero	el	Católico	receló	de	esa	elección	y	decidió	permanecer	en	 la	comarca	del
Bierzo	en	espera	de	acontecimientos.	Sus	agentes	le	habían	informado	que	la	euforia
inicial	que	se	había	desatado	entre	los	nobles	castellanos	por	la	llegada	de	Felipe	a	las
costas	de	Galicia	se	había	enfriado	mucho,	y	que	incluso	había	algunos,	entre	ellos	el
influyente	don	Juan	Manuel,	que	comenzaban	a	arrepentirse	de	haberlo	apoyado	de
una	manera	tan	abierta	e	incondicional.

La	verdadera	 razón	no	era	otra	que	el	 lamentable	comportamiento	que	Felipe	y
sus	principales	consejeros	flamencos	habían	mostrado	desde	que	pusieron	los	pies	en
Galicia,	 y	 las	 atropelladas	 acciones	 de	 sus	 soldados,	 que	 se	 estaban	 comportando
como	verdaderos	rufianes.	Durante	el	mes	de	mayo	La	Coruña	se	había	convertido	en
un	 inmenso	centro	de	debates,	 intrigas	y	confabulaciones.	Nadie	confiaba	en	nadie.
Los	 nobles	 maquinaban	 para	 conseguir	 los	 mayores	 beneficios,	 adulando	 al	 rey
Felipe	de	manera	sonrojante.	Unos	le	aconsejaban	que	rompiera	completamente	con
su	 suegro,	que	 le	obligara	 a	marcharse	de	 inmediato	 a	Aragón	y	que	ni	 siquiera	 se
dignara	a	encontrarse	con	él;	otros	le	sugerían	que	lo	apresara	y	lo	juzgara	por	traidor
y	por	haberse	arrogado	el	gobierno	de	Castilla	de	manera	fraudulenta	y	con	engaño,
pese	a	que	le	había	sido	otorgado	en	unas	Cortes;	solo	los	más	sensatos	y	moderados
abogaban	por	un	acuerdo	entre	ambos	reyes	que	pusiera	fin	a	la	peligrosa	zozobra	en
que	estaba	sumido	el	reino	desde	la	muerte	de	doña	Isabel.

Al	 llegar	 a	 Santiago,	 el	 rey	 Felipe	 fue	 recibido	 por	 el	 arzobispo,	 que	 ofició	 en	 la
catedral	 una	misa	 solemne	 en	 su	 honor	 a	 la	 que	 asistieron	 todos	 los	 nobles	 que	 lo
seguían	 en	 la	 comitiva	 desde	 La	 Coruña.	 La	 reina	 Juana	 permanecía	 recluida	 y
sometida	 a	 una	 vigilancia	 permanente,	 siempre	 custodiada	 por	 una	 escolta	 de
soldados	 y	 alejada	 de	 presencias	 indiscretas.	 Ni	 siquiera	 se	 le	 permitía	 hablar	 con
nadie	que	no	tuviera	la	autorización	expresa	de	su	esposo,	y	aun	así,	por	muy	poco
tiempo	y	solo	sobre	cuestiones	banales.

Al	 acabar	 la	 misa,	 Felipe	 de	 Austria	 se	 entrevistó	 con	 su	 principal	 agente	 en
Castilla,	el	señor	de	Vere,	a	las	mismas	puertas	de	la	catedral.
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—Don	Fernando	no	vendrá	a	Santiago	—informó	De	Vere.
—¿No	habíais	acordado	con	sus	embajadores	que	nos	encontraríamos	aquí?
—Así	es,	mi	 señor,	pero	ese	 taimado	aragonés	es	muy	desconfiado	y	no	quiere

entrar	 en	 Galicia,	 pues	 considera	 que	 es	 tierra	 hostil;	 prefiere	 que	 la	 entrevista	 se
produzca	en	tierras	de	León.

—¿Dónde	se	encuentra	ahora?
—Hace	 unos	 días	 salió	 de	 Astorga	 y	 se	 dirigía	 hacia	 aquí,	 pero	 lo	 hacía	 muy

despacio,	como	intentando	ganar	 tiempo.	Nos	han	informado	que	se	ha	detenido	en
Villafranca	del	Bierzo,	una	localidad	a	las	puertas	de	Galicia,	y	allí	permanece	por	el
momento.

—¿De	qué	fuerzas	dispone?
—Solo	 lo	 acompañan	 una	 guardia	 de	 doscientos	 hombres	 armados	 y	 medio

centenar	de	sirvientes.	Salvo	media	docena	de	nobles	y	obispos,	no	goza	de	ningún
otro	apoyo	entre	los	ricos	hombres	de	Castilla.	La	inmensa	mayoría	de	los	notables	de
estos	 reinos	 está	 con	 vuestra	 alteza	 y	 no	 desea	 otra	 cosa	 que	 perder	 de	 vista	 para
siempre	al	aragonés.

En	 ese	 momento	 un	 secretario	 se	 acercó	 a	 los	 dos	 hombres,	 que	 paseaban,
escoltados	 por	 un	 cuerpo	 de	 guardia	 a	 cierta	 distancia,	 por	 la	 plaza	 de	 la	 catedral,
entre	la	fachada	que	se	abría	al	oeste	por	el	Pórtico	de	la	Gloria	y	el	gran	hospital	de
piedra	 dorada	 que	 se	 estaba	 construyendo	 por	 orden	 de	 los	 Reyes	 Católicos	 a	 la
izquierda	de	esa	misma	fachada.

—He	ordenado	que	no	se	nos	interrumpiera	—se	irritó	el	rey	Felipe.
—Perdonad,	 alteza,	 pero	 ha	 ocurrido	 algo	 muy	 grave	 —farfulló	 el	 secretario,

atorado	ante	el	gesto	de	desagrado	del	rey.
—Hablad.	¿De	qué	se	trata?	—inquirió	el	rey	al	secretario,	que	se	acercó	un	poco

más	inclinando	la	cabeza	de	manera	exagerada.
—Se	acaba	de	producir	un	grave	altercado	en	la	puerta	de	Platerías,	a	ese	lado	de

la	catedral	—el	secretario	señaló	a	la	derecha	de	la	fachada.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—demandó	el	 rey	mientras	observaba	 cómo	 se	 cerraba	 la

guardia	a	su	alrededor,	formando	una	barrera	de	defensa.
—Una	escuadra	de	soldados	alemanes	ha	entablado	una	discusión	con	un	grupo

de	vecinos	de	Compostela.	Parece	que	 los	nuestros	no	querían	pagar	unas	 jarras	de
vino	 y	 se	 han	 enfrentado	 en	 una	 pelea	 en	 una	 taberna.	 Los	 ánimos	 se	 han	 ido
encrespando	 y	 ha	 estallado	 una	 violenta	 pelea	 en	 esa	 plaza	 y	 por	 la	 calle	 de	 los
Francos,	 en	 la	 que	 se	 han	 cruzado	 cuchilladas	 y	 navajazos.	 Hay	 varios	 muertos	 y
heridos.	Los	tumultos	se	están	extendiendo	por	las	calles	de	Compostela	en	cuanto	se
ha	conocido	esta	noticia.	Debéis	retiraros	de	esta	plaza	enseguida,	alteza.

—¡Lo	que	nos	faltaba!	—exclamó	De	Vere	mientras	ordenaba	a	la	escolta	que	se
agrupara	 en	 torno	 al	 rey	 y	 que	 abriera	 camino	 hacia	 un	 lugar	 seguro,	 la	 propia
catedral,	 en	 cuyas	 macizas	 torres	 de	 la	 fachada	 oeste	 podrían	 atrincherarse	 de
momento.
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La	Bañeza,	reino	de	León,	principios	de	junio	de	1506

Fernando	de	Aragón	estaba	sentado	en	una	silla	de	tijera	a	la	entrada	del	pabellón	real
desplegado	en	las	afueras	de	la	localidad	leonesa	de	La	Bañeza.	La	tienda	de	fieltro
lucía	en	los	flancos	los	colores	heráldicos	del	rey	de	Aragón,	las	cuatro	barras	rojas
sobre	fondo	amarillo,	y	la	entrada	estaba	flanqueada	por	sus	estandartes	con	el	escudo
de	Aragón:	 los	cuatro	carteles	con	la	cruz	sobre	el	árbol,	 la	cruz	de	Íñigo	Arista,	 la
cruz	de	san	Jorge	con	las	cuatro	cabezas	de	moros	y	las	barras	amarillas	y	rojas	de	la
casa	de	Aragón.

El	rey	se	sentía	indignado,	pero	se	contuvo	e	incluso	mantuvo	el	semblante	sereno
mientras	 escuchaba,	 en	 compañía	 del	 duque	de	Alba	y	 del	 arzobispo	de	Toledo,	 el
informe	de	uno	de	sus	agentes,	que	acababa	de	regresar	de	Santiago	de	Compostela.

—Nos	han	tratado	como	a	extranjeros	en	nuestra	propia	tierra	—adujo	el	recién
llegado—.	 Los	 señores	 alemanes	 y	 flamencos	 que	 acompañan	 a	 don	 Felipe	 se
comportan	 como	 auténticos	 bandidos	 y	 la	 soldadesca	 que	 los	 protege,	 como	 sus
perros	de	presa,	 ladrones	y	piratas.	No	 respetan	 las	propiedades	de	 los	gallegos,	 se
emborrachan	 cada	 día,	 no	 pagan	 sus	 deudas,	 buscan	 una	 camorra	 tras	 otra,	 han
violado	 a	 algunas	 mujeres	 en	 presencia	 de	 sus	 propios	 maridos	 e	 incluso	 han
asesinado	a	algunos	vecinos	que	han	intentado	proteger	sus	propiedades,	sus	hijas	y
esposas	de	las	afrentas	de	esa	banda	de	energúmenos…

—Alteza	—intervino	el	duque	de	Alba—,	si	permitimos	que	 los	alemanes	y	 los
flamencos	gobiernen	Castilla,	se	comportarán	con	tal	indignidad	que	toda	esta	tierra
será	un	infierno.

—Peor	 incluso	 que	 cuando	 aquí	 mandaban	 los	 moros	 —terció	 Cisneros,	 el
arzobispo	de	Toledo.

—¿Siguen	los	nobles	al	lado	de	don	Felipe?	—preguntó	el	Católico	a	su	agente.
—Sí,	pero	ya	no	se	muestran	tan	incondicionales	como	hace	unas	semanas.	Ahora

todos	 recelan	 de	 todo	 el	mundo.	Nadie	 se	 fía	 del	 que	 tiene	 al	 lado,	 aunque	 sea	 su
mejor	amigo.

—Pese	a	ello,	me	han	dejado	solo	—lamentó	don	Fernando.
—Yo	os	seré	siempre	fiel	—asentó	el	duque	de	Alba.
—Lo	 sé,	 don	 Fadrique,	 lo	 sé.	 Pero	 vos	 y	 yo	 somos	 demasiado	 poco	 para

enfrentarnos	a	toda	la	nobleza	de	Castilla	y	a	la	casa	de	Austria.
—No	os	fieis	de	vuestro	yerno.	Mantiene	secuestrada	a	vuestra	hija,	a	la	que	no

permite	hablar	con	nadie,	y	supongo	que	no	tendrá	ningún	reparo	en	apresaros	a	vos
si	se	le	presenta	la	ocasión.	Os	recomiendo	que	no	acudáis	a	esa	entrevista	y	que	nos
retiremos	 a	Madrid	 o	 a	 Toledo	—intervino	 el	 arzobispo—.	Allí	 podemos	 hacernos
fuertes,	disponemos	de	apoyos	y	lograremos	resistir	un	buen	tiempo.	Si	los	alemanes
y	 los	 flamencos	 se	 siguen	 comportando	 como	 lo	 han	 hecho	 desde	 que	 llegaron	 a
Galicia,	la	gente	de	esta	tierra	acabará	aborreciéndolos	y	los	rechazará,	y	también	lo
hará	 con	 don	 Felipe,	 pues	 es	 él	 quien	 ha	 traído	 a	 toda	 esa	 chusma	 de	 beodos	 y
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violadores	hasta	aquí;	y	entonces	os	apoyarán	a	vos	y	podréis	gobernar	estos	reinos
sin	sobresaltos.

—Señor	arzobispo,	las	cosas	no	son	tan	fáciles.	Muchos	de	los	nobles	que	me	han
abandonado	por	don	Felipe	saben	que	no	tienen	otra	alternativa	que	permanecer	a	su
lado,	pase	lo	que	pase.

—En	estos	momentos	no	podemos	enfrentarnos	en	campo	abierto	con	las	fuerzas
que	se	han	congregado	en	torno	a	vuestro	yerno,	su	superioridad	es	abrumadora,	pero
existe	una	posibilidad…	—sugirió	el	duque	de	Alba.

—Si	lo	que	imagináis	es	contratar	mercenarios,	sabed	que	mis	arcas	están	vacías
—lamentó	don	Fernando.

—Os	queda	el	ejército	de	Italia…
—No	puedo	dejar	Italia	sin	defensa.	Si	retiro	ese	ejército,	los	franceses	y	el	papa

se	lanzarían	sobre	Nápoles	de	inmediato,	y	perderíamos	ese	reino	y	aun	el	de	Sicilia.
Y	además,	don	Gonzalo…	—el	Católico	dudó.

—El	 Gran	 Capitán	 podría	 dirigir	 la	 batalla	 en	 vuestro	 nombre	 contra	 los
partidarios	 de	 don	 Felipe.	 Con	 solo	 saber	 que	 el	 héroe	 de	 Italia	 manda	 de	 nuevo
vuestras	 tropas,	 muchos	 de	 nuestros	 adversarios	 lo	 pensarán	 dos	 veces	 antes	 de
entablar	combate.

—¡Un	 enfrentamiento	 entre	 castellanos,	 otra	 guerra	 civil…!	 ¡Dios	 no	 lo
consienta!	—clamó	el	arzobispo	de	Toledo.

—Quizá	no	haya	otra	solución,	monseñor	—insistió	el	de	Alba.
—Os	repito	que	no	estoy	del	todo	seguro	de	la	lealtad	de	don	Gonzalo.	A	pesar	de

que	le	he	ordenado	insistentemente	que	lo	haga,	está	retrasando	su	vuelta	a	Castilla
con	todo	tipo	de	excusas	como	el	mal	tiempo	o	el	conflicto	entre	Pisa	y	Florencia;	y
sé	que	 anda	en	 tratos	 con	el	 papa	 Julio	 II,	 que	 le	ha	ofrecido	 ser	 el	 general	de	 sus
tropas	a	cambio	de	una	sustancial	soldada,	una	enorme	fortuna.	No	me	extrañaría	que
en	el	momento	decisivo	cometiera	una	gran	ruindad	y	se	cambiara	de	bando,	como
hicieron	los	hijos	del	rey	Witiza	en	la	batalla	de	Guadalete,	cuando	se	pasaron	al	lado
de	los	moros	invasores	traicionando	al	rey	Rodrigo	y	propiciando	la	pérdida	del	reino
cristiano	de	los	godos	—comentó	el	Católico.

—¿En	verdad	creéis	que	el	Gran	Capitán	es	un	traidor?	Por	lo	que	yo	sé,	siempre
se	ha	comportado	como	fiel	y	leal	servidor	vuestro	—intervino	el	duque.

—Y,	 además,	 es	 un	buen	 cristiano	y	un	hombre	de	honor	—terció	 el	 arzobispo
Cisneros.

—Hasta	 ahora,	 así	ha	 sido,	pero	dispongo	de	 suficientes	 indicios	 como	para	no
depositar	en	él	 toda	mi	confianza.	En	alguna	ocasión	me	ha	desobedecido	alegando
excusas	 peregrinas	 y	 ha	 obrado	 por	 su	 cuenta.	 Su	 ambición	 puede	 superar	 a	 su
lealtad,	como	es	habitual	en	muchos	hombres.

—En	ese	caso,	mi	señor,	no	tenéis	más	remedio	que	acudir	a	la	entrevista	con	don
Felipe	y	tratar	de	llegar	a	un	acuerdo	satisfactorio	—propuso	el	de	Alba.

—¿Y	si	os	apresa?	—preguntó	el	arzobispo.
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—No	 se	 atreverá	 a	 tal	 cosa	 —asentó	 don	 Fernando—.	 Por	 el	 momento,
preparemos	esa	entrevista.	Enviad	un	correo	a	mi	yerno	con	ese	mensaje.

Pabellón	real	de	Felipe	el	Hermoso,	Remesal,	reino	de	León,	20	de	junio	de	1506

Despacio,	como	dos	formidables	sementales	que	se	observan	a	lo	lejos	sopesando	sus
fuerzas,	 pero	 sin	 decidirse	 a	 entablar	 una	 pelea	 frontal,	 los	 dos	 reyes	 se	 fueron
acercando	 hasta	 que	 se	 colocaron	 a	 una	 distancia	 equidistante	 de	 Remesal,	 una
alquería	rodeada	de	un	extenso	robledal	a	mitad	de	camino	entre	Puebla	de	Sanabria,
donde	se	instaló	el	rey	Felipe,	y	la	localidad	de	Asturianos,	donde	plantó	su	pabellón
el	rey	Fernando.

Tras	no	pocos	requiebros	y	amagos,	 los	nuncios	de	los	dos	reyes	acordaron	que
los	monarcas	 se	 reunieran	 al	 fin	 en	Remesal,	 una	 aldea	 con	 apenas	 una	 docena	 de
casas,	 rodeada	 de	 un	 bosque	 de	 rebollos	 salpicado	 con	 algunos	 claros	 y	 dehesas
donde	pastaban	varias	decenas	de	bueyes	y	vacas.

Era	 sábado.	Antes	 de	 entrevistarse	 con	 su	 yerno,	 Fernando	 el	 Católico	 decidió
escuchar	 una	 misa	 oficiada	 por	 Cisneros.	 El	 rey	 de	 Aragón	 llegó	 al	 punto	 de
encuentro	 escoltado	 por	 sus	 doscientos	 hombres,	 los	 únicos	 soldados	 de	 los	 que
disponía,	 desprovistos	 además	 todos	 ellos	 de	 armas	 pesadas.	 Por	 su	 lado,	 Felipe
apareció	 entre	 un	 estruendo	 de	 gente	 de	 guerra,	 flanqueado	 por	 más	 de	 dos	 mil
mercenarios	alemanes	y	flamencos,	en	formación	de	batalla,	bien	provistos	de	picas,
arcos	y	ballestas,	y	 tras	ellos	varias	decenas	de	hombres	de	armas,	con	sus	pesados
equipos	 de	 guerra,	 sobre	 enormes	 caballos	 protegidos	 con	 pectorales	 de	 hierro	 y
gualdrapas	de	fieltro,	y	detrás	otros	dos	mil	soldados	de	a	pie,	que	desfilaban	ufanos
ordenados	 en	 regimientos	 con	 sus	 banderas	 y	 gallardetes.	 Tras	 el	 rey	 Felipe	 y	 sus
generales	 cabalgaban	 decenas	 de	 jinetes	 ligeros,	 que	 enarbolaban	 coloridos
banderines	y	pendones	con	los	emblemas	de	Flandes	y	de	Borgoña,	y	los	nobles	de
Castilla	 y	 de	 León	 con	 sus	 estandartes	 familiares	 desplegados,	 encabezando	 sus
propias	mesnadas.

Los	dos	grupos	se	detuvieron,	frente	a	frente,	a	un	centenar	de	pasos	de	distancia,
y	enseguida	se	adelantaron	 los	dos	reyes,	el	de	Aragón	flanqueado	por	el	duque	de
Alba	y	el	arzobispo	de	Sevilla,	y	el	de	Castilla	escoltado	por	el	duque	de	Benavente	y
por	Garcilaso	de	la	Vega.

—No	debimos	haber	venido	—musitó	el	de	Alba	mientras	se	acercaban—.	Nos
superan	en	al	menos	treinta	a	uno.	Si	ahora	mismo	quisiera,	don	Felipe	nos	aplastaría
como	a	unos	insectos.

—No	 lo	 hará	—asentó	 el	 Católico,	 que	 montaba	 a	 la	 jineta	 con	 su	 destacada
elegancia.

—Dios	os	oiga,	mi	señor,	porque	vuestro	yerno	nos	tiene	en	sus	manos.
Con	toda	parsimonia,	los	tres	jinetes	por	cada	bando	se	fueron	aproximando	hasta
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detenerse	apenas	a	un	cuerpo	de	caballo	de	distancia.
El	primero	en	hablar	fue	el	rey	Fernando.	Lo	hizo	en	la	forma	que	acostumbraba

en	 sus	 entrevistas	 con	magnates,	 nobles	 y	 altos	 eclesiásticos,	 de	 forma	 sosegada	 y
tranquila,	procurando	mostrar	una	absoluta	serenidad.

—Habéis	 engordado,	 señores	 —dijo	 dirigiéndose	 al	 conde	 y	 a	 Garcilaso—.
Necesitáis	 hacer	 ejercicio.	 En	 cambio,	 a	 vos,	 mi	 querido	 hijo,	 os	 encuentro	 en
excelente	forma.

Felipe	agachó	la	cabeza,	descendió	del	caballo,	entregó	las	riendas	al	conde	y	se
acercó	a	pie	hasta	Fernando.	El	de	Austria	vestía	un	lujoso	traje	de	seda	violeta,	fino
terciopelo	y	bordados	de	filo	de	oro.

—Mi	padre	y	señor,	os	saludo	y	os	muestro	todo	mi	respeto	y	mi	obediencia	—
dijo	Felipe	inclinándose	levemente	ante	su	suegro,	pero	sin	quitarse	el	sombrero.

—Sed	bienvenido	a	estas	tierras	de	León	—contestó	Fernando—.	¿Dónde	está	mi
hija?	Me	gustaría	darle	un	abrazo	—preguntó	a	continuación,	estirando	el	cuello	para
ver	si	podía	divisar	a	Juana	en	la	distancia.

—No	 la	 busquéis,	 mi	 señor.	 Ha	 preferido	 quedarse	 en	 La	 Puebla	 de	 Sanabria.
Tiene	que	descansar.	Vuestra	hija	está	embarazada	de	nuevo;	este	invierno	os	dará	un
nuevo	nieto,	nuestro	sexto	hijo.

—Esa	es	una	muy	buena	noticia.	Por	ello	todavía	lamento	más	no	verla	por	ahora.
¿Se	encuentra	bien?

—Perfectamente.	Apenas	 siente	molestias,	 pero	 ya	 sabéis,	 demasiado	 trajín,	 un
largo	viaje,	su	nuevo	embarazo…

—En	otra	ocasión	será.
—Espero	que	muy	pronto;	ella	también	arde	en	deseos	de	abrazaros.
—¿No	preguntáis	por	vuestro	hijo?
—Sé	que	estáis	educando	a	don	Fernando	como	conviene	a	un	príncipe	cristiano.

Tengo	 informes	 de	 ello.	—Felipe	 no	 había	 llegado	 a	 conocer	 a	 su	 hijo	 Fernando,
quien	 había	 permanecido	 al	 cuidado	 de	 su	 abuelo	 en	 Castilla	 desde	 su	 nacimiento
hacía	ya	tres	años.

—Como	merece	un	príncipe	de	Aragón	—asentó	el	Católico.
—Y	de	Borgoña,	Flandes	y	Castilla	—precisó	don	Felipe—.	El	resto	de	vuestros

nietos	se	encuentra	perfectamente.	Carlos	y	sus	hermanas	se	han	quedado	en	Bruselas
con	 doña	 Margarita.	 Desde	 que	 murieron	 su	 hijo	 y	 su	 esposo,	 mi	 hermana	 se
comporta	con	sus	sobrinos	como	si	de	una	verdadera	madre	se	tratara.

Por	las	palabras	de	Felipe,	el	Católico	recordó	entonces	a	su	hijo	Juan,	el	príncipe
deseado,	el	heredero	muerto	tan	joven,	su	gran	esperanza	frustrada.

—Don	Juan	hubiera	sido	un	gran	rey	y	vuestra	hermana	doña	Margarita	su	gran
reina	—comentó	Fernando.

—Pero	eso	ya	no	puede	ser.	Dios,	en	su	infinita	bondad,	quiso	llevárselos	consigo
todavía	jóvenes	para	tenerlos	pronto	en	su	seno	—ironizó	el	Hermoso—.	Ahora,	mi
señor	padre,	el	rey	de	Castilla	soy	yo,	y	como	tal	quiero	plantearos	algunos	acuerdos
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que	 espero	 que	 aceptéis.	 He	 ordenado	 que	 preparen	 un	 pabellón	 con	 comida
abundante	y	un	excelente	vino	de	Toro;	allí	podemos	hablar	con	mayor	comodidad.
¿Me	honraréis	con	ello?

Fernando	 el	 Católico	 aceptó	 y	 los	 dos	 reyes	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 tienda,
desplegada	en	un	pequeño	claro	junto	a	unas	rocas	grisáceas	que	semejaban	moteados
y	gigantescos	huevos	de	ave.

El	duque	de	Alba	miró	con	recelo	al	duque	de	Benavente	y	a	Garcilaso,	y	estos	le
devolvieron	la	mirada	con	frialdad.

—Hablaremos	 los	 dos	 a	 solas;	 sois	 mi	 hijo,	 no	 necesitamos	 intermediarios	—
propuso	Fernando	al	llegar	a	la	puerta	del	pabellón.

—Sea	—asintió	Felipe.
Don	Juan	Manuel,	que	procedente	de	Burgos	se	había	incorporado	unos	días	antes

a	 la	 comitiva	 de	 don	 Felipe	 y	 ya	 ejercía	 como	 líder	 absoluto	 del	 bando	 nobiliario
contrario	al	Católico,	receló	de	la	propuesta	de	Fernando.	Tenía	suficiente	experiencia
como	para	saber	que	el	aragonés	era	un	hombre	tan	sagaz	como	persuasivo	y,	aunque
tuvo	que	aceptar	a	 regañadientes	que	 la	entrevista	de	 los	dos	 reyes	se	celebrara	sin
testigos,	se	acercó	hasta	Felipe	para	susurrarle	al	oído	que	tratara	de	ser	lo	más	breve
posible,	 pues	 temía	 que	 Fernando	 acabara	 engañando	 a	 su	 yerno,	 mucho	 menos
experto	en	este	asunto	de	las	lides	y	los	debates	diplomáticos.

—Si	 ese	 astuto	 aragonés	 se	 lo	 propone,	 acabará	 engañando	 a	 don	 Felipe	 —
comentó	 don	 Juan	 Manuel	 a	 los	 hombres	 de	 su	 confianza	 cuando	 los	 dos	 reyes
entraron	en	la	tienda	para	protegerse	del	sol,	que	comenzaba	a	calentar	con	fuerza.

—Bien,	estamos	 los	dos	solos.	¿Qué	pretendéis?	—le	preguntó	el	Católico	a	 su
yerno.

—Castilla,	claro.	¿Qué	otra	cosa	pensabais?
—Mi	hija	es	la	reina…
—Vuestra	hija	está	loca.	Ya	lo	estaba	cuando	la	enviasteis	a	Flandes	para	que	se

casara	conmigo.	Sabíais	bien	que	esa	mujer	sufría	delirios	y	que	debía	estar	recluida
en	un	convento	de	por	vida.	Pero	lo	obviasteis	y	decidisteis	emplear	a	vuestra	propia
hija	enferma	de	demencia	como	moneda	de	cambio	para	vuestros	planes,	y	entonces
nada	os	importó,	ni	su	vida	ni	su	dicha.

Los	reproches	de	Felipe	no	perturbaron	la	serenidad	de	Fernando.
—Cuando	doña	Juana	salió	de	Castilla	solo	tenía	quince	años…
—Pero	 ya	 era	 una	 mujer	 demente.	 Se	 negaba	 a	 obedeceros,	 incumplía	 los

preceptos	religiosos	a	los	que	tan	aficionada	era	vuestra	esposa	doña	Isabel,	se	oponía
a	acudir	a	la	misa	diaria	que	celebrabais	en	vuestros	palacios,	no	quería	confesarse,	se
resistía	 a	 comulgar…;	y	no	 solo	 eso:	 vuestra	hija	 se	negaba	 a	 comer,	 dormía	 en	 el
suelo	acurrucada	como	un	animal	y	se	comportaba	como	un	ser	extraño	y	ausente.	Y
vos	no	hicisteis	 nada	por	 evitarlo	 ni	 por	 corregirlo	—continuó	 el	Hermoso	 con	 los
reproches.

—Ha	 sido	 durante	 el	 tiempo	 de	 su	 estancia	 en	 Flandes	 cuando	 mi	 hija	 ha

www.lectulandia.com	-	Página	149



desarrollado	 esa	 enfermedad,	 probablemente	 debido	 a	 que	 la	 habéis	 mantenido
mucho	tiempo	encerrada	en	húmedas	prisiones	—contraatacó	el	Católico,	aunque	sin
más	argumentos.

—No	tenéis	razón.	Cuando	llegó	a	Bruselas	ya	tenía	frecuentes	brotes	de	ira	y	sus
súbitos	accesos	de	cólera,	que	provocaban	que	atacara	a	los	criados.	Por	ello	tuve	que
relegarla	y	mantenerla	retenida	en	una	habitación	cerrada,	sin	que	pudiera	mantener
contacto	con	personas	a	 las	que	pudiera	dañar.	Odia	a	 todas	las	mujeres,	a	veces	se
niega	a	lavarse	y	a	peinarse	durante	días	y	ni	siquiera	se	cambia	de	ropa,	de	modo	que
en	esas	ocasiones	su	aspecto	semeja	el	de	una	pordiosera,	sucia	y	desgreñada.	Pero
otras	veces	se	viste,	engalana	y	acicala	como	la	más	fastuosa	de	las	soberanas.

—Vos	la	habéis	hecho	así	—asentó	Fernando.
—En	absoluto,	mi	señor	padre	—negó	Felipe—.	¿Sabéis	que	mi	esposa	sueña	con

un	gato	gigantesco?	Dice	que	ese	animal	se	pasea	por	sus	aposentos	cada	noche	y	que
la	mira	fijamente,	amenazándola	con	sus	ojos	diabólicos.

—Nadie	 en	 Castilla	 dará	 crédito	 a	 cuanto	 decís.	 Vuestra	 única	 intención	 es
destacar	la	locura	de	mi	hija	para	apoderaros	del	trono,	y	no	solo	como	rey	consorte,
sino	como	rey	efectivo.

—¿Y	no	fue	eso	mismo	lo	que	hicisteis	vos	al	casaros	con	doña	Isabel?
—Cuando	me	casé	con	ella,	doña	Isabel	todavía	no	era	reina…
—Pero	 ya	 os	 encargasteis	 vos	 de	 que	 lo	 fuera,	 aunque	 para	 ello	 tuvierais	 que

deshonrar	a	su	sobrina	doña	Juana,	inventando	aquella	falsa	historia	de	que	era	hija
adulterina	 de	 don	 Juan	 de	 la	 Cueva.	 Como	 veis,	 los	 dos	 somos	 iguales,	 mi	 señor
padre,	y	ambos	pretendemos	lo	mismo:	el	trono	de	Castilla.

—En	 ese	 caso,	 lleguemos	 a	 un	 acuerdo	—propuso	 el	 Católico,	 seguro	 de	 que
podía	convencer	a	su	yerno	y	engañarlo.

—Salid	 ahí	 afuera	 y	 cotejad	 nuestras	 respectivas	 fuerzas.	 ¿Creéis	 que	 estáis	 en
condiciones	de	proponerme	un	trato?

—Lo	 haré	 de	 todas	 formas.	 Aceptaré	 que	 reinéis	 en	 Castilla,	 sin	 ningún
inconveniente	ni	traba,	siempre	y	cuando	yo	conserve	su	gobierno	efectivo	y	el	título
de	gobernador	perpetuo.

—No	estáis	en	situación	de	exigir	nada.
—Si	 me	 lo	 propongo,	 mis	 agentes,	 y	 dispongo	 de	 ellos	 por	 toda	 Castilla,

divulgarán	 que	 habéis	 sido	 vos	 quien	 ha	 embrujado	 con	 artes	 satánicas	 a	 mi	 hija
Juana	y	que	su	locura	está	causada	por	vuestra	mano.	Los	castellanos	os	odiarán	por
ello	y	acabarán	arrojándoos	de	aquí.

—Si	lo	hacéis,	vuestra	hija	rechazará	esas	acusaciones;	yo	me	encargaré	de	que	lo
haga.	Además,	 olvidáis	 que	 casi	 todos	 los	 nobles	 están	 de	mi	 parte.	Yo	 soy	 quien
tengo	 la	 fuerza,	 mi	 señor	 padre	 —Felipe	 parecía	 convencido	 de	 lo	 que	 estaba
diciendo—;	 y	 yo	 soy	 quien	 decido	 ahora.	 Este	 es	mi	 lema.	—Felipe	 le	mostró	 su
espada	a	su	suegro;	en	la	hoja	de	acero,	bajo	la	empuñadura	de	madera	ribeteada	de
oro,	había	una	inscripción.
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—Qui	voudra	—leyó	el	Católico—.	En	nuestro	idioma	significa	«Quien	quiera».
Esa	frase,	¿es	un	reto	o	una	amenaza?

—Tomadlo	como	más	os	guste,	pero	no	disponéis	de	fuerza	para	enfrentaros	a	mí;
al	menos	no	aquí	en	Castilla.	Recordadlo.

Felipe	se	levantó	airado	y	salió	de	la	tienda.
—No	 hay	 acuerdo	—se	 limitó	 a	 comentar	 el	 de	 Austria	 a	 sus	 consejeros,	 que

aguardaban	expectantes	el	resultado	de	la	entrevista	real.
Don	Juan	Manuel	sonrió;	eso	era	lo	que	deseaba.
—Ese	bravucón	no	acepta	otra	cosa	que	no	sea	quedarse	con	Castilla	para	él	solo

—comentó	 el	 Católico	 al	 duque	 de	 Alba	 y	 al	 arzobispo	 de	 Toledo,	 que	 acudieron
prestos	a	escuchar	a	su	soberano.

—¿Qué	hacemos	entonces,	mi	señor?	—preguntó	el	de	Alba.
—Esperar.	El	tiempo	corre	de	nuestra	parte.
Las	 dos	 comitivas,	 tan	 desiguales	 en	 fuerza	 y	 número,	 se	 pusieron	 en	 camino

hacia	el	 este,	desplazándose	en	paralelo,	 apenas	a	una	hora	de	camino	 la	una	de	 la
otra.	Jinetes	de	uno	y	otro	bando	se	vigilaban	mutuamente	e	 informaban	cada	poco
tiempo	de	la	situación	del	contrario.

Pabellón	real	de	Fernando	de	Aragón,	Benavente,	reino	de	León,	finales	de	junio	de
1506

Esa	 entrevista	 con	 Felipe	 de	 Austria	 convenció	 a	 Fernando	 de	 Aragón	 sobre	 la
imposibilidad	de	un	pacto	que,	en	esas	circunstancias,	propiciara	que	le	reconocieran
sus	 derechos	 al	 gobierno	 de	 Castilla.	 Tenía	 que	 pensar	 algo,	 y	 deprisa,	 si	 quería
revertir	la	situación	en	su	favor.

El	Católico	había	ordenado	levantar	un	campamento	con	varias	tiendas	muy	cerca
de	Benavente,	en	un	altozano	desde	el	que	se	podía	divisar	una	amplia	perspectiva	de
la	llanura	leonesa.	Desde	la	puerta	de	la	tienda,	junto	a	la	que	ondeaba	una	bandera
con	 las	 barras	 rojas	 y	 amarillas	 de	 los	 colores	 heráldicos	 del	 rey	 de	 Aragón,
contempló	las	fuerzas	de	las	que	disponía	y	supo	que	no	podía	oponerse	de	ninguna
manera	 a	 su	 yerno.	 Sabía	 perdido	 el	 pulso	 y	 que	 no	 le	 quedaba	 otro	 remedio	 que
intentar	salvar	cuanto	pudiera	y	retirarse	con	honor.

A	su	lado	estaba	Juan	Espinelo,	el	gran	enemigo	del	Gran	Capitán	y	uno	de	sus
más	activos	detractores,	 siempre	dispuesto	a	difamarlo	y	a	 sembrar	 las	dudas	en	el
rey.

Sentado	 a	 la	 entrada	 del	 pabellón	 real,	 en	 la	 silla	 de	 tijera	 que	 solía	 utilizar	 en
campaña,	el	Católico	pidió	una	copa	de	vino	que	un	criado	le	sirvió	con	diligencia.
Dio	un	largo	trago,	observó	la	copa	de	plata	y	dijo:

—Necesitamos	 al	 Gran	 Capitán.	—Aquella	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 el	 Católico
denominó	con	ese	apelativo	a	don	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba.
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—¡Al	Gran	Capitán!,	pero	si…	—balbució	confuso	Espinelo.
—Sí,	 necesitamos	 a	 don	 Gonzalo.	 Le	 ofreceré	 el	 maestrazgo	 de	 la	 Orden	 de

Santiago,	eso	 le	hará	 regresar	deprisa	a	Castilla.	Creo	que	su	sola	presencia	servirá
para	amedrentar	a	las	tropas	de	don	Felipe.

—Alteza,	creo	que	vuestra	propuesta	llega	tarde.
—¿Tarde?	¿Qué	queréis	decir?
—Don	Felipe	ya	le	ha	hecho	una	oferta	a	don	Gonzalo.
—¿Qué	oferta?	Hablad	claro.
Espinelo	miró	a	los	lados	en	un	claro	gesto	impostado,	carraspeó	y	dijo:
—Don	Felipe	le	dará	todo	el	poder	en	el	virreinato	de	Nápoles	al	Gran	Capitán	si

este	se	pasa	a	su	lado.
—Ya	es	virrey	de	Nápoles…	Ese	honor	se	lo	he	concedido	yo.
—Pero,	además,	 le	ha	ofrecido	una	inmensa	fortuna.	—Espinelo	actuaba	con	su

habitual	capacidad	para	la	intriga.
—¿Sabéis	de	cuánto	dinero	se	trata?
—El	equivalente	a	 la	mitad	de	 las	 rentas	del	 reino	de	Nápoles	—soltó	Espinelo

mintiendo	en	el	dato.
El	Católico	apretó	los	puños.	Sabía	que	Juan	Espinelo	era	un	intrigante,	pero	su

seguridad	al	revelar	esas	denuncias	era	muy	convincente.
—¿Cómo	sé	que	lo	que	estáis	diciendo	es	la	verdad?	Don	Gonzalo	siempre	me	ha

sido	fiel.
—Nadie	os	es	más	leal	que	yo,	alteza.	Nadie.
—Me	 gustaría	 que	 estuvieseis	 equivocado.	—El	 Católico	movió	 el	 vino	 en	 su

copa	y	derramó	unas	gotas	sobre	sus	calzas.
—Creedme,	señor,	ese	hombre	es	un	insidioso.	Está	esperando	el	momento	más

propicio	para	traicionaros.
—¿Tenéis	alguna	prueba	de	vuestras	acusaciones?
—¿No	 os	 basta	 el	 hecho	 de	 que	 el	 Gran	 Capitán	 no	 haya	 querido	 regresar	 de

Nápoles	pese	a	vuestro	insistente	requerimiento	para	que	así	lo	hiciera?
—Pese	 a	 todo,	 necesito	 que	 regrese	 de	 Italia.	—Fernando	 volvió	 a	 dudar;	 otra

vez.
—No	lo	conseguiréis,	alteza.
—El	ofrecimiento	del	maestrazgo	de	 la	Orden	de	Santiago	será	un	señuelo	más

que	suficiente	para	que	quiera	regresar.
—Y	una	vez	aquí,	¿qué	haréis	con	él?	—preguntó	Espinelo.
—Lo	retendré	y	lo	interrogaré.
—Es	un	hombre	muy	hábil.	Miente	con	suma	facilidad.
—El	 arzobispo	 de	 Toledo	 y	 don	 Pedro	 Navarro	 irán	 a	 Nápoles	 con	 la	 orden

expresa	para	que	don	Gonzalo	regrese,	y	si	no	lo	hace,	será	apresado	inmediatamente
y	puesto	bajo	arresto.

Espinelo	sonrió;	sus	acusaciones	contra	el	Gran	Capitán	estaban	dando	fruto.
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El	 duque	 de	 Alba	 apareció	 de	 pronto	 a	 la	 puerta	 del	 pabellón	 a	 lomos	 de	 su
caballo.	Puso	pie	en	 tierra,	 se	 inclinó	ante	Fernando	y	 lo	 saludó	con	una	ampulosa
reverencia.

—Señor,	traigo	una	importante	noticia.
—Soltadla.
—Un	mensajero	nos	ha	comunicado	que	don	Felipe	está	dispuesto	a	llegar	a	un

acuerdo	con	vuestra	alteza.
—¿Qué	pretende?
—Pide	una	entrevista.
—¿Cuándo?
—Cuanto	antes.
—¿Dónde	está	ahora	mi	hijo?	—Fernando	se	refirió	a	su	yerno	con	el	tratamiento

diplomático	habitual.
—En	Benavente,	en	el	castillo	del	conde,	ese…
—Guardaos	vuestra	opinión,	duque.
—No	me	gusta	el	duque	de	Benavente,	mi	señor.
—A	mí	tampoco,	pero	debemos	ser	discretos.
—¿Aceptáis	entonces	celebrar	esa	entrevista?
—Sí.	Ordenad	que	 le	 hagan	 llegar	 a	 don	Felipe	que	 acepto	 encontrarme	con	 él

dentro	de	tres	días.	¿Cuál	es	el	lugar	más	cercano?	—preguntó	el	rey.
—Villafáfila,	 alteza	—respondió	 uno	 de	 los	 consejeros.	 Era	 una	 pequeña	 aldea

propiedad	de	la	Orden	de	San	Juan,	en	la	llanura	de	la	Tierra	de	Campos,	junto	a	unas
lagunas	en	las	que	se	alimentaban	patos	y	avutardas	y	anidaban	perdices	y	tórtolas.

—Entonces,	en	la	iglesia	de	Villafáfila,	en	tres	jornadas,	a	mediodía.
Fernando	 apretó	 los	 dientes;	 tenía	 claro	 que	 en	 aquella	 entrevista	 se	 jugaba	 su

futuro	en	Castilla.

Iglesia	de	San	Martín,	Villafáfila,	reino	de	León,	27	de	junio	de	1506

—Aposté	con	don	Juan	Manuel	a	que	sí	acudiríais	a	esta	cita	—comentó	Felipe	de
Austria	tras	saludar	a	Fernando	de	Aragón	a	la	puerta	de	la	iglesia	de	San	Martín	de
Villafáfila,	bajo	un	sol	radiante.

—Pues	cobrad	vuestra	apuesta;	habéis	ganado	—asentó	el	Católico.
—Aunque	podríais	haber	elegido	un	escenario	más	solemne	—comentó	Felipe	al

contemplar	 la	 modesta	 iglesia	 de	 ladrillo	 dedicada	 a	 san	Martín—.	 Pero	 entremos
dentro,	este	maldito	sol	del	sur	me	está	abrasando.

—Así	es	Castilla,	mi	querido	hijo,	nueve	meses	de	invierno	y	tres	de	infierno.	Ya
os	acostumbraréis,	sois	su	rey.

—He	estado	pensando	en	lo	que	me	dijisteis	el	otro	día	en	esa	aldea…
—Remesal	era	su	nombre	—precisó	el	Católico.
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—Comoquiera	diablos	que	se	llame…,	y	creo	que	sí	debemos	llegar	a	un	acuerdo.
—Ya	conocéis	mi	propuesta.
—Yo	 os	 haré	 la	mía	—anunció	 Felipe	mientras	 ambos	 reyes	 caminaban	 por	 el

interior	de	 la	 iglesia,	hasta	 llegar	a	un	 lado	del	altar,	donde	se	habían	colocado	dos
sillas	para	la	entrevista	de	los	reyes—.	Ambos	firmaremos	una	declaración,	avalada
por	 los	 más	 prestigiosos	 médicos	 y	 con	 los	 correspondientes	 informes	 jurídicos,
proclamando	que	vuestra	hija	Juana	está	enferma	e	imposibilitada	por	ello	para	reinar
y	que,	por	tanto,	está	incapacitada	para	ejercer	el	gobierno	de	Castilla	y	de	León.	Lo
certificará	mi	secretario,	Giller	van	der	Damen.

—¿Pretendéis	que	acepte	semejante	villanía?	—Fernando	se	sentó	en	una	de	las
sillas	a	la	vez	que	indicaba	a	su	yerno	que	lo	hiciera	en	la	otra.

—No	os	queda	más	remedio,	señor.	Estáis	en	tierra	hostil,	tenéis	a	toda	la	nobleza
de	Castilla	 en	 contra	 y	 carecéis	 de	 fuerza	 para	 enfrentaros	 a	mí,	 como	bien	 habéis
podido	comprobar.

—¿Qué	pretendéis?	—le	preguntó	el	Católico.
—Algo	muy	simple,	querido	padre:	yo	me	quedo	con	Castilla	y	vos	os	retiráis	a

Aragón	con	vuestra	joven	esposa	francesa.	Cada	uno	en	su	reino;	es	un	buen	acuerdo
—ironizó	Felipe,	pues	lo	que	le	proponía	era	una	imposición.

—¿Y	si	me	niego?
—Apenas	disponéis	de	doscientos	hombres,	mal	equipados	y	sin	apoyo.	Yo	tengo

el	mando	sobre	dos	mil	piqueros	flamencos	y	alemanes,	los	soldados	más	terribles	de
Europa,	otros	 tantos	 infantes	castellanos,	más	de	mil	hombres	de	armas	y	otros	mil
caballeros	 ligeros,	y	me	apoya	 la	 inmensa	mayoría	de	 la	nobleza.	Mi	ejército	se	ha
desplegado	y	tiene	rodeado	a	vuestro	débil	séquito.	A	una	orden	mía,	os	destruirán	sin
contemplaciones.	No	tenéis	alternativa.	Habéis	perdido.

—¿Seríais	capaz	de	hacerlo?	—preguntó	Fernando	manteniendo	la	compostura.
—Os	aseguro	que,	si	es	necesario,	no	dudaré	en	ello.	Hace	unos	días	ofrecieron

en	mi	 honor	 una	 corrida	 de	 toros	 en	Benavente.	 Soltaron	una	 enorme	bestia	 en	 un
campo	acotado	y	a	su	alrededor	se	arracimaron	decenas	de	hombres	a	pie	y	a	caballo,
armados	 con	 lanzas	 y	 espadas.	 El	 toro	 arremetía	 contra	 los	 que	 lo	 acosaban	 desde
todas	 las	direcciones,	y	aunque	corneó	e	hirió	a	algunos,	acabó	ensartado	y	abatido
por	 las	 lanzas	 de	 los	 justadores.	 Era	 enorme	 y	 fiero,	 pero	 fue	 derrotado	 por	 una
mayoría	brumadora	de	oponentes.

—¿Me	estáis	amenazando,	hijo?	—El	Católico	lo	miró	de	frente,	imperturbable.
—Algunos	nobles	os	odian	tanto	que	están	deseando	que	dé	esa	orden,	incluso	me

lo	piden	con	vehemencia.
—Firmaré	ese	acuerdo,	pero	solo	si	se	contempla	que	yo	siga	siendo	el	maestre	de

las	 Órdenes	 Militares	 de	 Castilla	 y	 el	 administrador	 perpetuo	 de	 sus	 rentas.	—El
Católico	no	podía	oponerse	a	su	yerno,	de	modo	que,	ante	lo	inevitable,	intentó	salvar
cuanto	pudo.

—No	estáis	en	situación	de	exigir	nada.
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—Os	entrego	todo	un	reino;	no	pido	demasiado	a	cambio.
—Sea.	—Felipe	aceptó	de	inmediato;	esperaba	que	su	suegro	pidiera	mucho	más

por	 su	 renuncia—.	Mi	 secretario	 redactará	un	borrador	del	 acta	de	nuestro	 acuerdo
incluyendo	 vuestra	 propuesta,	 se	 expedirá	 el	 diploma	 correspondiente	 y	 lo
firmaremos	 hoy	mismo…,	 después	 de	 comer.	 He	 dicho	 que	 preparen	 un	 asado	 de
cochinillo,	creo	que	es	una	de	vuestras	comidas	favoritas.

—¿Confirmará	doña	Juana	ese	documento?
—Vuestra	hija,	en	su	demencia,	se	niega	a	firmar	cualquier	cosa,	sea	lo	que	sea.
—Pero	si	ella	no	firma…
—No	 importa;	 yo	 mismo	 me	 encargaré	 de	 que	 las	 Cortes	 ratifiquen	 nuestro

acuerdo	y	declaren	a	Juana	inhábil	—asentó	Felipe	de	Austria.
Felipe	estaba	seguro	de	convencer	a	su	esposa	para	que	estampara	esa	firma.	No

lo	consiguió.

Valladolid,	3	de	julio	de	1506

—Preparad	vuestras	cosas,	os	marcháis	de	Castilla.	—Pedro	Losantos	anunció	a	 su
esposa	 la	 noticia	 nada	 más	 entrar	 en	 su	 casa	 de	 Valladolid;	 lo	 hizo	 con	 un	 tono
imperativo	y	tajante.

—¿Qué	 ha	 ocurrido?	 —le	 preguntó	 Juana	 de	 la	 Cruz,	 sobresaltada	 por	 la
inhabitual	forma	de	hablar	de	su	esposo.

—El	rey	Fernando	abandona	este	reino.	Ha	firmado	su	renuncia	al	gobierno,	que
deja	en	manos	de	su	yerno	don	Felipe;	las	Cortes	van	a	ratificar	ese	acuerdo.

—¡Un	extranjero,	rey	de	Castilla…!
—En	efecto,	y	trae	con	él	a	toda	una	retahíla	de	secretarios,	soldados,	criados	y

mercaderes	flamencos.	Tuve	oportunidad	de	ver	cómo	se	comportaron	en	La	Coruña
cuando	 desembarcamos	 tras	 la	 travesía	 desde	 Inglaterra,	 y	 te	 aseguro	 que	 son	 una
cuadrilla	de	bandidos.

—¿Y	dónde	vamos	a	ir?
—A	Italia.	Don	Fernando	tiene	que	salir	de	Castilla	inmediatamente,	antes	de	que

lo	echen.	Ha	decidido	que	se	marcha	a	Nápoles.	Ya	ha	perdido	Castilla	y	León,	no
quiere	 perder	 ni	 Italia	 ni	 Aragón.	 Vosotras	 dos	 iréis	 con	 él.	 Se	 lo	 he	 pedido	 y	 ha
aceptado.

—Yo	iré	donde	tú	vayas.
—Saldréis	 de	 viaje	 en	 dos	 días.	 Escribiré	 una	 carta	 a	 nuestro	 hijo	 Pablo;	 os

esperará	en	Nápoles,	allí	os	reuniréis	con	él.	Juan	seguirá	con	nuestros	parientes	en
Toledo;	 el	 cura	 de	 Santo	 Tomé	 no	 ha	 vuelto	 a	 molestarlo.	 —Pedro	 sacó	 de	 una
alacena	dos	bolsas	de	cuero	para	que	comenzaran	a	llenarlas	con	sus	cosas.

—María	 quiere	 quedarse;	 ya	 ha	 cumplido	 diecinueve	 años	 y	 debería	 buscar	 un
marido.	¿No	crees?
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—Sí,	ya	he	hablado	con	el	 rey	de	 ello;	 tal	 vez	me	 recomiende	a	 alguno	de	 sus
caballeros	como	esposo	de	María.

—La	 conoces	 bien;	María	 no	 aceptará	 a	 un	 hombre	 al	 que	 no	 quiera.	 Nuestra
hija…

—¡Espera!	No	me	digas	que	nuestra	hija	tiene	algún	galán	que	la	corteja.	¿Es	así,
María?

—No,	padre,	no	hay	ningún	hombre	—negó	María.
—Entonces,	¿no	tienes	ningún	compromiso	secreto	que	yo	no	sepa?
—No.
—Esposo,	no	es	eso	—dijo	Juana.
—¿Entonces?
—María	es	una	mujer	que	no	desea	atarse	a	un	hombre	al	que	ella	no	quiera	de

por	vida,	a	ningún	hombre	si	ella	no	lo	acepta	libremente.	¿No	lo	entiendes?
—Si	el	rey	lo	decide,	no	tendrá	más	remedio	que	acatar	su	voluntad.
—¿Como	 hizo	 doña	 Juana,	 la	 pobre	 reina	 a	 la	 que	 su	 padre	 y	 su	 esposo	 han

declarado	loca?
—En	este	mundo	las	cosas	funcionan	así.	Ni	siquiera	los	reyes	son	dueños	de	su

destino.	 Mira	 a	 don	 Fernando,	 un	 hombre	 poderoso,	 un	 monarca	 invencible,	 un
príncipe	excelso,	pero	ahora	se	ve	obligado	a	salir	de	Castilla,	la	tierra	que	tanto	ama,
la	que	hasta	hace	muy	poco	fuera	su	reino,	expulsado	por	un	advenedizo.

—Pues	si	tanto	quiere	tu	rey	a	Castilla,	que	luche	por	ella.	¿Y	cómo	ha	sido	capaz
de	firmar	en	contra	de	su	propia	hija,	de	reconocer	su	locura…?

—Si	 hubiera	 podido	 evitarlo,	 jamás	 hubiera	 aceptado	 el	 acuerdo	 que	 le	 ha
impuesto	su	yerno.	Pero	no	ha	tenido	más	remedio	que	hacerlo.	Sin	apoyo	entre	los
nobles,	sin	la	lealtad	de	las	ciudades	y	villas,	y	sin	ejército,	si	se	hubiera	opuesto	a	las
propuestas	de	don	Felipe	hubiera	sido	aplastado	como	un	insecto.	No	obstante,	ayer
le	escuché	decir	algo	enigmático;	cuando	hablaba	con	sus	consejeros	le	entendí	algo
así	 como:	 «Ya	 veremos».	 Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 su	 renuncia	 a	 Castilla	 es
temporal	y	que	esperará	a	que	lleguen	épocas	mejores	y	con	ellas	la	oportunidad	para
recuperarla.

—¿Cómo	 es	 el	 nuevo	 rey	 de	 Castilla?	 —preguntó	 Juana	 de	 la	 Cruz	 muy
preocupada.

—Apenas	lo	conozco,	pero,	por	lo	que	he	visto	de	él	hasta	ahora,	el	de	Austria	es
soberbio,	engreído	y	ambicioso.	Sus	consejeros	no	cesan	de	adularlo	y	le	regalan	los
oídos	reiterándole	que	pronto	será	el	verdadero	dueño	del	mundo,	cuando	reúna	sobre
su	cabeza	las	coronas	de	Castilla,	de	Aragón	y	la	del	Imperio.

—En	eso	no	es	diferente	a	los	demás	reyes.
—Este	ha	sido	capaz	de	confinar	a	su	esposa	y	proclamar	a	 todo	el	mundo	que

está	 loca	 para	 quedarse	 él	 solo	 con	 el	 trono.	 Ha	 comprado	 las	 voluntades	 de	 los
nobles	con	dinero	y	con	promesas,	y	ha	sabido	ponerlos	en	contra	de	don	Fernando.
El	egoísmo	 los	ha	cegado,	pero	creo	que	esa	pandilla	de	 idiotas	se	arrepentirá	muy
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pronto	de	lo	que	ha	hecho,	y	añorará	el	gobierno	de	don	Fernando.
—Los	nobles	de	Castilla	 solo	atienden	a	 sus	 intereses.	En	cuanto	 les	convenga,

cambiarán	de	bando;	siempre	han	actuado	así.	Lo	único	que	los	mueve	es	su	propio
interés.

—Tienes	razón,	mujer.	Vosotras	dos	carecéis	de	ese	interés,	de	modo	que	nadie	os
defenderá	 si	 os	 quedáis	 aquí.	 Además,	 ahora	 anda	 don	 Felipe	 tratando	 de
convencerlos	para	que	acepten	la	reclusión	de	la	reina	Juana	en	un	convento,	aunque
en	 realidad	 lo	 que	 le	 gustaría	 es	 encerrarla	 en	 una	 prisión	 para	 siempre,	 y	 se	 le
otorgue	a	él	todo	el	poder.

—¿Tú	crees	que	la	reina,	en	verdad,	está	loca?
—La	 conozco	 desde	 que	 era	 una	 niña,	 pero	 aun	 así	 no	 estoy	 seguro	 de	 su

demencia.	Siempre	fue	una	joven	rebelde,	desobediente	y	extraña,	muy	distinta	a	sus
hermanas.	Pero	cuando	la	enviaron	a	Flandes	para	casarse	con	don	Felipe,	doña	Juana
era	todavía	una	muchacha	que	rebosaba	de	ganas	de	vivir	y	que	al	conocer	a	su	futuro
esposo	 se	 enamoró	 de	 él.	 Supongo	 que	 imaginó	 que	 su	 novio	 era	 uno	 de	 esos
caballeros	 andantes	 que	 protagonizan	 las	 novelas	 que	 tanto	 éxito	 tienen	 entre	 las
mujeres	 de	 la	 corte	 y	 que	 ella	 era	 su	 dama.	 Además,	 el	 viaje	 a	 Flandes	 debió	 de
constituir	para	ella	una	maravillosa	liberación	de	la	rigidez	a	que	estaba	sometida	en
la	 corte	 de	 su	madre.	Como	 si	 le	 hubieran	 abierto	 la	 jaula	 a	 un	 pajarillo	 y	 pudiera
volar	 libre.	 Pero	 cuando	 conoció	 bien	 a	 don	 Felipe,	 entendió	 enseguida	 que	 ese
hombre	no	era	el	caballero	que	había	imaginado	cuando	le	dijeron	que	iba	a	casarse
con	el	señor	de	Flandes	y	de	Borgoña.

—Dicen	que	el	de	Austria	es	un	hombre	apuesto	y	galante.
—Lo	es,	pero	solo	piensa	en	sí	mismo.	Nada	más	casarse,	siguió	compartiendo	su

lecho	con	otras	mujeres,	y	doña	Juana	no	lo	pudo	soportar.	Su	amor	por	el	archiduque
es	 obsesivo,	 y	 esa	 querencia	 ha	 desencadenado	 unos	 celos	 insoportables	 que	 han
precipitado	 su	 demencia.	 Juana	 de	Castilla	 no	 es	 como	 su	madre	 doña	 Isabel,	 que
consentía	los	constantes	devaneos	amorosos	de	don	Fernando	sin	queja	alguna,	o	al
menos	no	lo	manifestaba	en	público.

—Pero	 la	reina	Juana	ha	 tenido	varios	hijos	con	su	esposo,	y	me	has	dicho	que
vuelve	a	estar	embarazada.

—Sí,	han	tenido	cinco	hijos,	casi	a	uno	por	año	de	casados,	y,	en	efecto,	otra	vez
está	preñada,	creo	que	de	unos	tres	meses.

—La	 misión	 de	 las	 reinas	 es	 traer	 hijos	 al	 mundo,	 príncipes	 que	 continúen	 el
linaje	real.	No	sirven	para	otra	cosa.	¿Eso	es	lo	que	quieres	decir?	—demandó	Juana
de	la	Cruz.

—De	ese	modo	las	conciben	algunos,	sin	duda.
—Me	 da	 pena	 esa	 pobre	 mujer;	 una	 muñeca	 rota	 en	 manos	 de	 hombres	 sin

escrúpulos…,	su	propio	esposo,	su	padre,	y	me	temo	que,	cuando	crezca,	también	su
hijo	don	Carlos.	Ella	es	la	reina	legítima;	si	ella	quisiera…

—Doña	Juana	es	incapaz	de	decidir.
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—¿Tú	crees?	Pues	a	mí	me	parece	que	es	una	mujer	fiel	y	leal.	Lo	es	a	su	esposo,
pues	 no	 quiere	 ir	 contra	 él,	 pudiendo	 hacerlo	 si	 se	 pusiera	 del	 lado	 de	 su	 padre,	 y
también	lo	es	a	su	padre,	pues	en	ningún	momento	le	ha	mostrado	rechazo	alguno	ni
ha	firmado	nada	que	lo	pueda	perjudicar.	A	mí	no	me	parece	que	esté	loca,	sino	todo
lo	 contrario:	 está	 demostrando	más	 cordura	 que	 la	mayoría	 de	 los	 hombres	 que	 la
rodean,	mucha	más	—apostilló	Juana	de	la	Cruz.

—Nosotros	nada	podemos	hacer.	Tú	y	María	tenéis	que	marcharos	con	el	séquito
de	don	Fernando	y	doña	Germana.	Os	ayudaré	a	preparar	vuestras	cosas.

—Un	momento…	Todo	el	rato	has	dicho	que	nosotras	nos	vamos,	y	tú,	¿qué	vas	a
hacer	tú?

—Yo	me	quedo	en	Castilla	—dijo	Pedro	Losantos.
—¡Cómo!
—El	 rey	 Fernando	 me	 ha	 ordenado	 que	 permanezca	 aquí	 para	 cumplir	 una

importante	misión.	Me	reuniré	con	vosotras	en	cuanto	sea	posible.
—¿Qué	misión?
—No	te	lo	puedo	decir,	Juana;	pero	ten	confianza	en	mí.
—Y	lo	hago.	Eres	tú	quien	no	confía	en	mí,	pues	no	me	cuentas	qué	te	propones.
—No	puedo	decirte	nada	más.	Está	decidido.	Tú	y	María	os	iréis	con	el	rey;	me

ha	prometido	que	cuidará	de	las	dos.	Y	a	ti,	María,	te	procurará	casar	bien.
—¡Vaya!,	ahora	resulta	que	don	Fernando	decide	por	ti	y	por	mí.
—Es	nuestro	señor…
—Padre,	yo	no	quiero…	—terció	María.
—Debéis	hacerlo.	Solo	será	por	algún	tiempo.
—Entonces,	lo	que	vas	a	realizar	es	peligroso,	supongo.
—No,	 no	 lo	 es;	 marchaos	 tranquilas.	 No	 me	 pasará	 nada.	 En	 unas	 cuantas

semanas,	unos	meses	tal	vez,	estaremos	juntos	de	nuevo.	El	tiempo	pasará	deprisa.
Juana	de	la	Cruz	miró	a	su	esposo	a	 los	ojos	y	supo	que	mentía.	Aquella	mujer

tenía	un	don	especial	que	le	hacía	ver	más	allá	de	lo	obvio.	No	solo	era	una	experta	a
la	hora	de	elaborar	jarabes,	ungüentos	y	pócimas,	sino	también	cuando	se	trataba	de
escudriñar	en	el	interior	de	los	seres	humanos.

—Vas	a	hacer	algo	que	no	quieres,	y	lo	vas	a	hacer	por	tu	rey…	¿Me	equivoco?
—Hablaremos	en	unas	semanas	—reiteró	Pedro.
—No	hagas	algo	de	lo	que	tengas	que	arrepentirte.
—Los	hombres	no	somos	dueños	de	nuestro	destino.
—Pero	sí	de	nuestros	actos	—sentenció	Juana	de	la	Cruz.
Juana	tenía	razón;	su	esposo	mentía	y	estaba	a	punto	de	cometer	algo	terrible…	y

muy	 peligroso.	 No	 se	 atrevió	 a	 decírselo	 abiertamente,	 pero	 Juana	 sentía	 que	 su
esposo	 estaba	 cambiando,	 y	 que	 con	 ese	 cambio	 algo	muy	 importante	 alteraría	 sus
vidas	para	siempre.
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Aldea	de	Renedo,	junto	a	Valladolid,	reino	de	Castilla,	5	de	julio	de	1506

El	pálido	horizonte	de	campos	amarillentos,	a	punto	de	ser	cosechados,	se	fundía	con
el	luminoso	azul	del	cielo	de	Castilla.	El	rey	de	Aragón	se	había	levantado	temprano
y,	 tras	desayunar	con	 su	esposa	Germana,	ordenó	a	 su	 séquito,	 al	que	ya	 se	habían
incorporado	Juana	de	 la	Cruz	y	María	Losantos,	que	 se	pusiera	en	marcha	hacia	el
este.	En	 el	 patio	 y	 a	 las	 puertas	 del	 palacio	 de	Valladolid,	 al	 que	 quizá	 nunca	más
volviera,	un	centenar	de	criados	y	los	soldados	de	la	escolta	escucharon	la	orden	de
partir.

El	pequeño	Fernando,	 todavía	 somnoliento,	 contemplaba	ensimismado	cómo	su
abuelo	daba	órdenes	a	los	comandantes	de	la	comitiva,	que	iban	y	venían	de	un	lado
para	otro	transmitiendo	las	instrucciones	del	Católico.

Solo	tres	días	antes	Fernando	había	recibido	de	Italia	una	carta	del	Gran	Capitán
en	 la	 que	 Gonzalo	 Fernández	 de	 Córdoba	 le	 declaraba	 su	 total	 fidelidad	 y	 le
manifestaba	 ante	Dios	 que,	 si	 fuera	 preciso,	moriría	 por	 él	 como	 su	 caballero	más
leal.	En	esa	misiva,	el	virrey	de	Nápoles	se	dirigía	a	Fernando	como	a	él	le	gustaba,
Hispaniarum	 rex	Siciliarumque,	 es	 decir,	 rey	 de	 las	Españas	 y	 de	 las	Dos	 Sicilias.
Pese	a	semejante	declaración,	que	parecía	sincera,	el	Católico	no	dejaba	de	recelar	de
su	mejor	 general,	 al	 que	 creía	 autor	 de	 una	 conspiración	 para	 derrocarlo	 del	 trono
napolitano.

Apenas	 a	 una	 hora	 de	 camino	 de	 Valladolid,	 en	 el	 lugar	 de	 Renedo,	 Fernando	 de
Aragón	 se	 detuvo	 para	 conversar	 con	 Felipe	 de	 Austria,	 que	 lo	 aguardaba	 en	 una
casona	de	campo.

—Querido	padre	—comenzó	a	hablar	Felipe	con	un	tono	acaramelado	y	fatuo	que
revelaba	su	falsedad—,	he	querido	acompañaros	un	trecho	del	camino	hacia	Aragón
como	señal	de	mi	amor	filial	por	vos.

—Me	alegro	por	ello,	porque	cuando	me	dijeron	que	queríais	verme	en	el	camino
supuse	que	 lo	que	 en	 realidad	pretendíais	 era	 comprobar	 con	vuestros	propios	ojos
que	mi	partida	era	cierta	—repuso	Fernando.

—Os	marcháis	a	los	de	la	Corona	de	Aragón,	pero	estos	siempre	serán	vuestros
reinos.

En	 público,	 Felipe	 se	 comportaba	 con	 la	 sutil	 habilidad	 diplomática	 que	 había
aprendido	en	la	corte	de	Borgoña,	la	más	refinada	de	la	cristiandad	europea.

Cuando	 se	 quedaron	 solos,	 alejados	 unos	 pasos	 del	 séquito,	 Fernando	 fue	 bien
explícito.

—Sabéis	bien	que	he	aceptado	la	concordia	que	me	habéis	propuesto	porque	no
podía	evitarlo,	pues	vos	tenéis	ahora	la	fuerza	de	vuestro	lado.

—Mi	señor	padre,	el	acuerdo	al	que	hemos	llegado	es	beneficioso	para	ambos.	Yo
ya	 tengo	Castilla	 en	mis	manos	 y	 vos	 podéis	 centrar	 vuestra	 atención	 en	 disponer
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libremente	 de	 Aragón	 y	 de	 Italia.	 Juana	 es	 ahora	 vuestra	 heredera,	 pero	 ambos
sabemos	 que,	 en	 cuanto	 doña	Germana	 os	 dé	 un	 hijo	 varón,	 y	 por	 lo	 que	 he	 oído
estáis	muy	empeñado	en	ello,	ese	niño	será	el	 futuro	 rey	de	Aragón	y	de	 todos	 los
demás	Estados	de	esa	Corona,	que	es	lo	que	pretendéis	desde	que	murió	doña	Isabel.
Y	si	no	ocurre	así,	será	mi	hijo	Carlos,	vuestro	nieto	al	 fin,	quien	herede	Castilla	y
Aragón.

—Con	vos,	querido	hijo	—ironizó	Fernando—,	se	instaura	el	nuevo	linaje	de	los
Habsburgo	en	Castilla,	la	casa	de	Austria…

—¿Eso	 es	 lo	 que	 os	 preocupa,	 que	 en	 el	 trono	 de	 Castilla,	 y	 tal	 vez	 en	 el	 de
Aragón,	 se	 siente	 una	 dinastía	 extranjera?	 Escuchadme,	 señor,	 vos	 sois	 un
Trastámara,	y	vuestro	padre	y	antecesor	el	rey	Juan,	soberano	de	Aragón	y	Navarra,
también	lo	era,	y	además	había	nacido	en	Castilla,	de	modo	que	vuestro	padre	fue	un
rey	extranjero	en	Aragón.	Los	 reyes,	querido	padre,	no	 lo	somos	por	obra	humana,
sino	por	la	gracia	divina.	Es	Dios	quien	nos	da	o	nos	quita	el	trono,	y	solo	a	Él	se	lo
debemos,	y	solo	ante	Él	rendimos	cuentas;	¿tan	pronto	lo	habéis	olvidado?	Esa	es	la
primera	lección	que	recibe	un	príncipe.

—Hace	falta	algo	más	que	la	gracia	de	Dios	para	gobernar	a	un	pueblo	como	el
castellano.

—Descuidad,	desde	muy	niño	fui	educado	por	si	algún	día	llegaba	este	momento;
y	 ya	 está	 aquí.	 He	 aprendido	 el	 sutil	 arte	 de	 la	 política	 de	 los	 mejores	 maestros
posibles:	vos	y	mi	padre	Maximiliano.	¿Cómo	podría	gobernar	mal	con	semejantes
modelos	en	los	que	fijarme?

—¿Qué	haréis	con	mi	hija?	—demandó	Fernando.
—Juana	es	la	reina,	pero	no	posee	la	capacidad	para	ejercer	el	gobierno,	de	modo

que	 la	 mantendré	 custodiada	 en	 algún	 lugar	 seguro,	 donde	 no	 promueva	 ningún
escándalo.	 Y	 no	 os	 preocupéis	 por	 su	 bienestar,	 estará	 permanentemente	 atendida,
bien	atendida…

—Querréis	decir	vigilada.
—No	puede	quedar	 libre.	De	vez	en	cuando	 le	sobrevienen	 terribles	accesos	de

cólera.	A	vos	 también	os	conviene	que	vuestra	hija	quede	a	buen	recaudo;	 imagino
que	 no	 os	 gustaría	 que	 la	 heredera	 de	 Aragón	 cometiera	 algún	 acto	 que	 os
avergonzara	como	padre.

—Tratadla	con	respeto,	al	menos.	Es	la	reina	de	Castilla,	hija	de	una	reina	y	de	un
rey,	esposa	de	otro	y	madre	de	un	futuro	monarca.	Ninguna	mujer	ha	reunido	nunca
tamaña	grandeza	en	torno	a	sí,	ni	siquiera	la	gran	Leonor	de	Aquitania.

—Así	lo	haré	—dijo	Felipe,	aunque	no	pensaba	cumplir	su	palabra.
—Y	dejad	que	 la	visite	el	médico	que	 la	cuidó	cuando	era	pequeña.	Se	 trata	de

Pedro	Losantos;	ya	lo	conocéis.
—Contad	con	ello.
—Quiero	pediros	una	última	cosa	antes	de	emprender	el	camino	hacia	Aragón.	—

Fernando	miró	a	su	yerno	con	firmeza.
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—Decidme.
—El	 Gran	 Capitán	 apresó	 hace	 dos	 años	 a	 César	 Borgia,	 el	 hijo	 del	 papa

Alejandro,	y	 lo	envió	aquí.	Desde	entonces	sigue	preso	en	el	castillo	de	Chinchilla.
Ese	hombre	es	un	intrigante	que	procura	desbaratar	la	tierra	que	pisa.	Hasta	ahora	ha
sido	mi	prisionero,	pero	acaba	de	pasar	a	vuestra	jurisdicción;	os	solicito	que	me	lo
entreguéis	para	que	permanezca	bajo	mi	custodia.

—¿Por	qué	os	interesa	ese	hombre?
—Ya	os	lo	he	dicho:	es	un	intrigante.
—Dejadlo	estar	así	—dijo	Felipe.
—¿Me	lo	negáis?
—Por	el	momento	se	quedará	donde	está;	ya	decidiré	más	adelante	qué	hacer	con

él.	Y	dadme	las	gracias	por	ello;	os	evito	un	problema.
Fernando	apretó	 los	dientes,	Felipe	 inclinó	 la	cabeza	a	 la	vez	que	mostraba	una

sonrisa	 de	 triunfo,	 y	 los	 dos	 reyes	 se	 dieron	 la	 espalda,	 partiendo	 cada	 uno	 en
dirección	contraria.

Valladolid,	12	de	julio	de	1506

Las	Cortes	de	Castilla	y	de	León	se	reunieron	unos	días	más	tarde	en	Valladolid.
El	palacio	real	en	la	Corredera	de	San	Pablo,	que	era	propiedad	del	marqués	de

Astorga,	 albergaba	 a	 decenas	 de	 procuradores	 presentes	 en	 aquella	 sesión	 de	 las
Cortes	 de	 los	 reinos	 de	 Castilla	 y	 León.	 En	 varios	 corrillos,	 a	 la	 espera	 de	 que
llegaran	los	reyes	Juana	y	Felipe,	se	arremolinaban	los	representantes	de	las	ciudades
de	 Burgos,	 León,	 Granada,	 Toledo,	 Sevilla,	Murcia,	 Jaén,	 Cuenca,	 Segovia,	 Soria,
Zamora,	Salamanca,	Toro,	Ávila,	Guadalajara	y	Toro,	y	de	 las	grandes	villas	como
Madrid.

Un	toque	de	trompeta	anunció	la	entrada	de	los	reyes	en	el	gran	patio,	donde	se
habían	colocado	los	estrados	de	los	asistentes	a	las	Cortes.	Felipe	se	mostraba	ufano,
como	un	pavo	real,	con	el	collar	de	 la	Orden	del	Toisón	de	Oro	al	cuello,	el	cuello
estirado	y	el	rostro	altivo;	Juana	estaba	a	su	lado,	seria	y	solemne;	lucía	un	collar	de
perlas	y	una	diadema	de	diamantes	y	esmeraldas.

Una	vez	ubicados	en	sus	puestos,	el	secretario	de	las	Cortes	habló:
—Señores,	las	leyes	y	las	costumbres	antiguas	de	estos	reinos	de	España	obligan

a	 que	 los	 reyes	 las	 juren,	 y	 que	 observen	 guardar	 los	 privilegios	 de	 las	 ciudades	 y
villas	de	estos	reinos,	y	a	su	vez	que	todos	nosotros	juremos	guardar	el	patrimonio	de
la	Corona.	Por	ello,	en	nombre	de	estas	Cortes,	ruego	a	sus	altezas	que	así	lo	juren	y
confirmen.

Juana	 se	 levantó	 del	 trono	 en	 el	 que	 estaba	 sentada.	 El	 arzobispo	 de	 Toledo,
Francisco	Jiménez	de	Cisneros,	se	acercó	a	la	reina	portando	un	misal	y	una	cruz.

—Juro	cumplir	las	leyes	de	estos	reinos	—dijo	Juana	la	Loca	colocando	su	mano

www.lectulandia.com	-	Página	161



derecha	 sobre	 los	 evangelios—	y	guardar	 los	 privilegios	 y	 derechos	 de	 las	 villas	 y
ciudades.

Después	se	levantó	Felipe	el	Hermoso	y	repitió	el	mismo	juramento.
A	 continuación,	 todos	 los	 procuradores	 formaron	 en	 fila	 y	 pasaron	 junto	 a	 los

reyes,	besándoles	las	manos	y	jurándoles	fidelidad	en	cuanto	reyes	y	propietarios	de
los	reinos	de	Castilla	y	León,	y	a	Carlos,	el	príncipe	ausente,	como	heredero,	mientras
los	 escribanos	 tomaban	 nota	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 para	 dar	 testimonio	 de	 lo
acontecido.

—Fijaos	en	la	reina	—bisbiseó	uno	de	los	procuradores	a	otro	al	oído—,	tiene	la
mirada	perdida;	esa	mujer	no	está	en	condiciones	de	reinar.	Deberíamos	acabar	con
esta	farsa	y	pedirle	a	don	Fernando	que	regresara	como	gobernador,	al	menos	hasta
que	su	nieto	don	Carlos	cumpla	la	mayoría	de	edad.

—Callad,	o	perderéis	algo	más	que	vuestra	condición	de	procurador.
—¿Es	que	ninguno	de	nosotros	se	va	a	atrever	a	decir	la	verdad?
—¿Queréis	arder	esta	misma	tarde	en	una	hoguera	a	las	afueras	de	Valladolid?
Nadie	osó	contravenir	ni	negarse	a	acatar	 la	 fórmula	de	 juramento	que	se	había

preparado	para	esas	Cortes.
Juana	 fue	 jurada	 como	 reina	 sin	 que	 nadie	 alegara	 su	 estado	 de	 salud	 mental.

Desde	 luego,	 su	 incapacidad	 era	 manifiesta,	 pero	 no	 hubo	 una	 sola	 queja.	 Felipe
parecía	satisfecho,	aunque	hubiera	preferido	que	las	Cortes	lo	juraran	como	rey	y	a	la
vez	acordaran	declarar	inútil	a	su	esposa,	pero	esta	segunda	cuestión	no	se	produjo.
No	había	ganado	del	todo,	pero	se	consoló	al	saber	que	su	suegro	Fernando	lo	había
perdido	casi	todo.

La	primera	decisión	de	Felipe	como	rey	fue	declarar	que	su	esposa	no	estaba	en
condiciones	 de	 gobernar	 y	 que,	 por	 tanto,	 asumía	 todo	 el	 poder.	 Algunos	 nobles
castellanos,	 encabezados	 por	 el	 almirante	 Fadrique	 Enríquez,	 dudaron	 sobre	 la
veracidad	 de	 la	 demencia	 de	 la	 reina	 Juana	 y	 exigieron	 entrevistarse	 con	 ella	 para
comprobarlo.	Felipe	así	lo	consintió,	aunque	solo	permitió	entrevistarse	con	la	reina	a
una	 comisión	 de	 cuatro	 nobles.	 Uno	 de	 ellos,	 Pedro	 López	 de	 Padilla,	 salió	 de	 la
entrevista	 asegurando	que	 la	 reina	no	estaba	 loca,	 sino	que	 se	había	mostrado	bien
cuerda	y	aun	ingeniosa.

No	sirvió	de	nada.	Lo	que	pudiera	ocurrirle	a	Juana	ya	le	importaba	a	muy	pocos.

Castillo	de	Mucientes,	cerca	de	Valladolid,	mediados	de	agosto	de	1506

Cuando	 el	 rey	 Felipe	 recibió	 la	 noticia	 de	 que	 el	 rey	 Fernando	 había	 abandonado
Castilla	y	ya	se	encontraba	en	tierras	aragonesas,	respiró	aliviado.	Aunque	se	sentía
fuerte,	 protegido	 por	 sus	 mercenarios	 alemanes	 y	 flamencos	 y	 respaldado	 por	 la
inmensa	mayoría	de	la	nobleza,	no	se	fiaba	de	su	suegro,	al	que	creía	capaz	de	tramar
cualquier	 treta	para	desbancarlo	del	 trono,	de	modo	que	ordenó	a	 sus	espías	que	 le
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comunicaran	de	inmediato	cualquier	movimiento	del	aragonés.
Dueño	 del	 poder	 al	 fin,	 deseaba	 tenerlo	 para	 sí	 solo,	 sin	 compartirlo	 con	 su

esposa,	de	modo	que	decidió	que	Juana	debía	ser	encerrada	de	por	vida,	sobre	todo
tras	lo	sucedido	en	el	palacio	del	duque	de	Benavente.	Hacía	unos	días,	poco	después
de	 los	 juramentos	en	 las	Cortes,	 la	 reina	había	protagonizado	un	altercado	que	dejó
clara	ante	 la	 corte	 su	 falta	de	estabilidad	mental.	Fue	durante	 la	visita	 al	 zoológico
que	el	conde	tenía	en	su	magnífico	palacio	de	Valladolid,	donde	disponía	de	los	más
exóticos	y	raros	animales.	En	un	momento	de	descuido,	mientras	observaban	un	par
de	 panteras,	 Juana,	 pese	 a	 su	 embarazo	 ya	 manifiesto,	 echó	 a	 correr	 y	 salió	 del
palacio	sin	que	nadie	pudiera	impedirlo.	Su	esposo	corrió	en	su	persecución	y	con	él
varios	guardias.	Cuando	estaban	a	punto	de	alcanzarla	 tras	 recorrer	varias	calles,	 la
reina	se	adentró	en	una	 tahona	donde	una	panadera	estaba	amasando	harina	en	una
gran	artesa.	Rodeada	por	los	guardias	y	ante	las	palabras	amables	de	su	esposo,	optó
por	entregarse	sin	resistencia.	Las	carreras	de	la	reina,	el	rey,	varios	cortesanos	y	un
par	 de	 docenas	 de	 soldados	 por	 las	 calles	 de	 Valladolid	 fueron	 objeto	 de	 jocosos
comentarios	 a	 cargo	 de	 las	 gentes	 de	 la	 ciudad,	 que	 en	 las	 cantinas	 y	 tabernas
narraron	el	suceso	con	no	poca	ironía.

Fue	 el	 propio	 duque	 de	 Benavente	 quien	 aconsejó	 a	 Felipe	 el	 Hermoso	 que
recluyera	a	su	esposa	en	un	lugar	donde	la	pudiera	custodiar	con	total	seguridad	para
que	no	 se	 repitiera	otra	escena	como	 la	que	habían	protagonizado	por	 las	 calles	de
Valladolid.	Le	ofreció	para	ello	la	fortaleza	de	Mucientes,	un	formidable	castillo	de	su
propiedad,	 a	 poco	 más	 de	 una	 hora	 de	 camino	 al	 norte	 de	 Valladolid,	 un	 lugar
cercano,	discreto	y	seguro.

Cuando	le	dijeron	que	iba	a	ser	 trasladada	a	esa	fortaleza,	Juana	se	negó.	Gritó,
pateó,	 se	 tiró	 por	 el	 suelo,	 arañó	 a	 sus	 sirvientes…,	 pero,	 al	 fin,	 fue	 reducida	 y
conducida	a	Mucientes,	acompañada	por	el	arzobispo	de	Toledo	y	por	Garcilaso	de	la
Vega,	escoltada	por	un	grupo	de	hombres	armados	para	evitar	cualquier	contratiempo.
El	 rey,	 a	 petición	 de	 Cisneros,	 consintió	 en	 que	 Pedro	 Losantos	 acompañara	 a	 la
reina,	a	fin	de	certificar	que	su	estado	de	salud	era	aceptable	y	para	atenderla	si	sufría
algún	percance	en	el	camino,	pues	el	retoño	que	llevaba	en	sus	entrañas	podía	correr
peligro.

Se	 acordó	 que	 la	 reina	 quedaría	 privada	 de	 libertad,	 que	 permanecería
constantemente	controlada	por	una	docena	de	fornidos	guardias,	que	se	turnarían	en
la	custodia	para	que	en	ningún	momento	quedara	sin	vigilancia,	y	que	no	saldría	de	la
fortaleza	salvo	orden	expresa	del	rey,	y	siempre	escoltada	por	una	férrea	guardia.

El	rey	Felipe	encargó	al	duque	de	Benavente,	almirante	de	Castilla	además,	que	fuera
a	visitar	a	la	reina	y	comprobara	que	las	condiciones	de	seguridad	eran	las	adecuadas.

Juana	 de	 Castilla,	 la	 reina	 loca,	 había	 quedado	 recluida	 en	 el	 enorme	 torreón
levantado	con	sillares	de	piedra	blanca	en	el	castillo	de	Mucientes,	ubicado	sobre	un
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pequeño	 cerro	 en	 medio	 de	 la	 extensa	 llanura	 castellana,	 al	 lado	 de	 un	 pequeño
caserío	recostado	al	abrigo	de	la	fortaleza.

El	conde	y	almirante	entró	en	la	gran	estancia	del	enorme	torreón	donde	la	reina
permanecía	encerrada	desde	hacía	tres	días.	En	esos	momentos	se	encontraban	con	la
reina	el	arzobispo	Cisneros	y	Garcilaso	de	la	Vega,	que	habían	sido	los	encargados	de
su	 custodia,	 además	 de	 Pedro	 Losantos,	 que	 trataba	 de	 tranquilizar	 a	 Juana
aconsejándole	que	tomara	una	infusión	de	abrótano	y	manzanilla.

Juana	 estaba	 sentada	 junto	 a	 una	 pequeña	 ventana	 enrejada.	 Sostenía	 entre	 sus
manos	 un	 libro	 de	 sentencias	 y	 ejemplos	 preciosamente	 iluminado	 con	 delicadas
miniaturas,	pero	contemplaba	con	los	ojos	perdidos	en	la	lejanía	el	vasto	horizonte	de
campos	de	trigo	recién	segado.	Vestía	una	amplia	túnica	negra	y	se	cubría	la	cabeza
con	un	capirote	parecido	al	que	 llevaban	 los	disciplinantes	en	 las	procesiones	de	 la
cuaresma,	que	le	caía	sobre	la	cara	y	le	tapaba	buena	parte	del	rostro.	Nadie	hubiera
dicho	que	aquella	mujer	era	la	reina	de	Castilla.

—Alteza,	venimos	a	comprobar	que	os	encontráis	en	las	mejores	condiciones…
—El	duque	de	Benavente	hizo	un	gesto	a	Pedro	Losantos	para	que	se	apartara	y	se
detuvo	 al	 comprobar	 que	 Juana	 ni	 se	 movió,	 como	 si	 no	 hubiera	 escuchado	 las
palabras	del	aristócrata—.	¿Mi	señora…?	—insistió	el	de	Benavente.

—Lleva	así,	en	silencio	e	inmóvil,	desde	que	llegamos	aquí	hace	tres	días	—dijo
Garcilaso.

—¿Vos	sois	su	médico?	—le	preguntó	el	de	Benavente	a	Pedro.
—Sí,	señor	conde,	desde	que	era	una	niña	—precisó	Losantos.
—¿Y	qué	le	ocurre	ahora?
—No	quiere	hablar	con	nadie,	y	apenas	ha	probado	bocado.	Intento	que	se	beba

esta	infusión	para	que	se	tranquilice	—bisbisó	Losantos,	que	sostenía	en	la	mano	el
vaso	de	cristal	del	que	no	había	querido	beber	la	reina.

—Quiero	salir	de	aquí	inmediatamente	—habló	de	pronto	Juana.
—Eso	no	puede	ser,	mi	señora,	el	mandato	de	las	Cortes	y	del	rey	es	que…
—Soy	vuestra	 reina;	os	ordeno	que	me	 saquéis	de	 aquí	 ahora	mismo	u	os	haré

azotar	hasta	desollaros	vivos.
—Mi	señora	—terció	el	almirante—,	estáis	enferma	y	debéis	guardar	reposo,	en

cuanto	sanéis	de	vuestra	enfermedad…
—No	 estoy	 enferma,	 nunca	 he	 estado	 enferma.	 Soy	 la	 hija	 de	 Fernando	 de

Aragón	y	de	 Isabel	de	Castilla.	Soy	vuestra	 reina.	 ¡Sacadme	de	aquí,	bastardos!	—
Juana	tenía	los	ojos	encendidos	y	las	manos	crispadas	como	garras.

—Por	el	momento	tenéis	que	permanecer	en	este	castillo,	señora;	he	pedido	que
os	traigan	un	altar	para	que	podáis	rezar	cuando	lo	consideréis	oportuno.	—El	duque
de	Benavente	señaló	un	altar	portátil	con	un	reclinatorio	que	dos	criados	acababan	de
depositar	en	un	rincón	de	la	gran	sala	ubicada	en	la	segunda	planta	de	la	torre.

—¡Sacad	eso	de	aquí!	—exclamó	Juana	dándoles	la	espalda—.	No	quiero	ver	ese
artefacto	en	mi	aposento.
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—Es	un	altar,	alteza	—explicó	el	arzobispo	Cisneros—.	Yo	mismo	lo	consagraré
para	vos.

—Es	un	instrumento	de	tortura	—replicó	la	reina,	que	se	acercó	hacia	el	altar	con
aparente	indiferencia.

Pero	 en	 un	 instante,	 sin	 que	 pudieran	 impedirlo,	 Juana	 derribó	 el	 altar	 de	 un
empujón.

—¡Señora!	—exclamó	el	arzobispo,	que	se	agachó	presuroso,	pese	a	su	edad,	a
recoger	los	dos	relicarios	que	habían	rodado	por	el	suelo.

—¿No	me	habéis	oído?	Llevaos	de	aquí	vuestro	altar	y	vuestras	 reliquias,	y	ya
que	no	queréis	dejarme	libre,	al	menos	dejadme	en	paz.	—La	reina	alzó	los	brazos	al
cielo.

—Contiene	 un	 relicario	 con	 huesos	 de	 san	 Jerónimo	 y	 otro	 con	 los	 de	 san
Lorenzo	—añadió	Cisneros.	El	arzobispo	frotó	los	dos	relicarios	con	las	mangas	de
su	propia	camisola	y	los	besó	como	señal	de	desagravio.

—Eso	es	un	embrujo	—musitó	la	reina	señalando	a	los	relicarios.
—Pero,	señora…
—Están	 hechizados;	 vuestro	 altar,	 vuestras	 reliquias,	 vuestras	 ceremonias	 son

supersticiones	propias	de	brujos,	 todo	esto	está	embrujado,	¡lleváoslo	de	aquí,	fuera
de	mi	vista!	¡Fuera!

—¿Dónde	oiréis	misa,	entonces,	señora?	—El	arzobispo	se	santiguó	alterado.
—No	quiero	oír	misa,	no	quiero	ver	por	aquí	a	ninguno	de	vuestros	capellanes;

todos	vosotros	sois	agentes	del	demonio.
A	 una	 señal	 del	 conde,	 los	 criados	 que	 acababan	 de	 colocar	 el	 altar	 portátil	 lo

recogieron	del	suelo	y	lo	sacaron	de	la	sala.	Losantos	se	mantenía	al	margen,	junto	a
uno	de	los	muros	del	torreón,	con	la	infusión	aún	caliente	en	su	mano.

—Señora,	no	podéis	comportaros	así…	—intervino	el	conde	intentando	calmarla.
—Llevaos	también	el	gato	—dijo	la	reina.
—¿El	gato?	No	veo	por	aquí	ningún	gato,	mi	señora.	—El	conde	miró	extrañado

a	Garcilaso	de	la	Vega,	que	se	encogió	de	hombros.
—Está	 por	 aquí…,	 escondido,	 es	 un	 gato	 gigante,	 negro…	 Si	 no	 os	 lo	 lleváis

devorará	a	mis	hijos.
—De	acuerdo,	alteza,	nos	llevaremos	al	gato.
—Llevadme	también	a	mí;	quiero	salir	de	esta	prisión	—insistió	la	reina.
—Como	almirante	de	Castilla,	os	comunico	que	permaneceréis	en	esta	fortaleza

hasta	que	vuestro	esposo	el	rey	ordene	otra	cosa	—asentó	el	duque	de	Benavente	con
cierto	malestar	y	cansado	de	la	actitud	de	la	reina.

El	 arzobispo	 de	 Toledo	 alzó	 la	 mano	 y	 trazó	 en	 el	 aire	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 en
dirección	a	la	reina	Juana.

—Y	 vos,	 maldito	 traidor	—dijo	 la	 reina	 dirigiéndose	 al	 arzobispo	 Cisneros—,
marchaos	de	aquí	inmediatamente.	Si	mi	madre,	en	la	otra	vida,	se	entera	de	lo	que
estáis	haciendo	con	su	hija…	Ella	confiaba	en	vos.	—Juana	se	derrumbó;	se	sentó	en
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el	suelo	y	se	tapó	la	cara	con	las	manos	sollozando.
El	 arzobispo	 se	 persignó	 y	 se	 retiró	 el	 primero	 de	 la	 sala,	 seguido	 de	 Pedro

Losantos.	 Tras	 ellos,	 y	 no	 sin	 antes	 inclinarse	 ante	 Juana,	 salieron	 el	 duque	 de
Benavente	y	Garcilaso	de	la	Vega.

—Y	bien,	señores,	¿cuál	es	vuestra	opinión	sobre	el	comportamiento	de	su	alteza?
—les	demandó	el	conde	una	vez	fuera.

—Si	no	se	 tratara	de	 la	 reina	de	Castilla,	 lo	que	hace	y	 lo	que	dice	 la	 llevarían
ante	 un	 tribunal	 de	 la	 Inquisición,	 y	 de	 inmediato	 a	 la	 hoguera.	 Esta	mujer	 parece
poseída	por	un	demonio	—sostuvo	el	arzobispo.

—No	 lo	 creáis,	 monseñor.	 Se	 trata,	 tan	 solo,	 de	 una	 mujer	 enamorada	 y
despechada	 a	 la	 que	 los	 celos,	 el	 mayor	monstruo	 del	 mundo,	 han	 arrastrado	 a	 la
demencia	—terció	Garcilaso	de	la	Vega.

—Enamorada	 o	 no,	 doña	 Juana	 no	 puede	 salir	 de	 aquí	 de	 ninguna	 manera.
Tenemos	 que	 mantenerla	 bajo	 un	 férreo	 control.	 Tal	 como	 se	 encuentra,	 la	 reina
constituye	un	grave	peligro	para	nuestros	intereses	—terció	el	almirante.

—Yo	creo	que	 esa	mujer	no	 está	 loca.	Recordad	 con	qué	 ironía	 respondió	 a	 su
esposo	 el	 rey	 cuando	 este	 la	 acusó	 de	 vestir	 a	 la	manera	morisca:	 «Al	 parecer,	 no
tiene	el	reino	otros	problemas	que	mi	forma	de	vestir»,	fueron	sus	palabras.	Esa	no	es
la	respuesta	de	una	demente,	sino	la	de	una	mujer	inteligente	y	bien	cuerda	—asentó
Garcilaso.

—No	 sé	 cómo	 responderán	 los	 concejos	 de	 las	 ciudades	 de	Castilla	 cuando	 se
enteren	de	que	el	rey	mantiene	presa	a	su	esposa,	la	soberana	legítima	propietaria	de
estos	 reinos.	 Me	 temo	 que	 algunos	 agitadores	 pueden	 provocar	 que	 se	 generen
disturbios	 en	 varias	 ciudades;	 debemos	 estar	 preparados	 para	 eso	 —sentenció	 el
almirante.

Pedro	Losantos	lo	vio	y	lo	escuchó	todo,	y	sintió	asco	por	cómo	estaba	tratando	el
rey	Felipe	a	su	esposa.	Si	pudiera	hacer	algo	para	acabar	con	semejante	injusticia…
En	 ese	momento,	 creció	 en	 su	 corazón	 un	 hondo	 sentimiento	 de	 odio	 hacia	 el	 rey
Felipe.

Cuando	 a	 finales	 de	 agosto	 corrió	 la	 noticia	 de	 que	 la	 reina	 Juana	 estaba	 recluida
contra	 su	voluntad	en	el	castillo	de	Mucientes,	y	 tal	cual	algunos	habían	augurado,
estallaron	 algunas	 revueltas	 en	 diversas	 ciudades	 y	 villas.	 Algunos	 mercaderes
incluso	 propusieron	 organizar	 un	 ejército	 con	milicias	 urbanas,	 asaltar	 la	 fortaleza,
liberar	a	la	reina	y	colocarla	en	el	trono,	pero	no	hubo	nadie	que	se	atreviera	a	dar	el
primer	paso.

Unos	pocos	nobles	 se	 enfrentaron	 con	Felipe	y	 se	negaron	 a	 admitir	 que	 Juana
fuera	 desposeída	 de	 sus	 poderes	 como	 reina,	 tal	 como	 pretendía	 su	 esposo	 para
quedarse	con	todo	el	poder.	La	mayoría	de	la	nobleza	ratificó	el	solemne	juramento
emitido	 unas	 semanas	 antes	 en	 las	Cortes	 de	Valladolid:	 que	 Juana	 era	 la	 legítima
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propietaria	de	los	reinos	de	Castilla	y	de	León	y	que	Felipe	de	Austria	era	su	legítimo
esposo	y,	por	tanto,	el	rey.	Con	ello,	quedaba	claro	que	el	reino	pertenecía	a	Juana	y
no	a	Felipe,	que	era	rey	por	su	matrimonio.	Juana	no	fue	desposeída	de	su	dignidad,
pero	nadie	movió	un	solo	dedo	para	sacarla	de	su	aislamiento	y	colocarla	al	frente	del
reino.	Nadie	estaba	dispuesto	a	luchar,	y	mucho	menos	a	morir,	por	Juana.	Juana,	la
reina	loca.

Felipe	de	Austria	supuso	que	era	Fernando	quien	mediante	sus	agentes	y	espías
estaba	alentando	todo	ese	creciente	malestar	en	las	ciudades,	de	modo	que	decidió	ir
contra	 su	 suegro,	 al	 que	 consideraba	 su	 mayor	 amenaza.	 Colocó	 a	 los	 principales
detractores	del	aragonés	en	los	puestos	más	importantes	del	reino,	a	Medina	Sidonia
lo	nombró	capitán	general	de	Andalucía,	y	escribió	a	su	padre	Maximiliano	para	que
lo	ayudara	contra	el	Católico,	animándolo	a	que	atacara	 las	posesiones	 italianas	del
rey	de	Aragón;	procesó	en	Burgos	al	duque	de	Alba,	el	principal	apoyo	en	Castilla	de
don	Fernando;	ordenó	que	se	aislara	por	completo	a	su	esposa	la	reina	Juana;	envió
una	carta	al	papa	ofreciéndole	su	ayuda	y	su	colaboración,	a	la	vez	que	le	pedía	que
aumentara	 en	 lo	 posible	 los	 ataques	 contra	 el	 Católico,	 intentando	 crear	 un	 frente
común	 contra	 él	 en	 todas	 partes;	 y	 comenzó	 a	 nombrar	 a	 hombres	 de	 su	 entera
confianza	 para	 ocupar	 los	 puestos	más	 importantes	 del	 gobierno.	En	 apenas	 cuatro
semanas	la	administración	de	Castilla	quedó	en	manos	de	los	consejeros	flamencos	y
borgoñones	de	Felipe	el	Hermoso.

Tras	las	débiles	nevadas	del	invierno	anterior,	la	primavera	había	sido	muy	seca	y
cálida.	A	 comienzos	 de	 julio	 se	 secaron	 los	manantiales	 y	 aquel	 verano	 la	 cosecha
resultó	 escasa	 y	 la	 hambruna	 se	 extendió	 por	 toda	 la	 tierra,	 lo	 que	 aumentó	 el
malestar	de	las	gentes,	que	creían	que	la	sequía	era	un	castigo	del	cielo	por	mantener
encerrada	a	su	reina.	Y	con	el	hambre	y	las	carencias	se	desencadenó	una	epidemia	de
pestilencia	 que	 provocó	 numerosos	muertos.	 En	 la	 ciudad	 de	Córdoba	 la	 gente	 no
aguantó	más	y	estalló	una	revuelta	general	contra	el	inquisidor	Lucero,	que	tenía	a	la
ciudad	aplastada	por	un	puño	de	hierro.	Ante	los	abusos	cometidos,	el	rey	Felipe	tuvo
que	 suspender	 la	 jurisdicción	 del	 Consejo	General	 del	 Santo	Oficio	 en	 esa	 ciudad
para	evitar	el	estallido	de	una	gran	revuelta	popular	de	consecuencias	imprevisibles,	y
sustituyó	a	varios	oficiales	inquisidores	que	se	estaban	excediendo	con	abominables
prácticas	 de	 represión	 y	 tortura.	 El	 tal	 Lucero	 había	 condenado	 a	 la	 muerte	 en	 la
hoguera	a	más	de	dos	mil	quinientas	personas,	casi	otras	mil	habían	logrado	escapar	y
habían	sido	quemadas	en	efigie,	y	había	privado	de	libertad,	perseguido	y	torturado	a
más	de	treinta	y	dos	mil,	 la	mayoría	judíos	conversos	y	moriscos,	contra	los	que	se
había	ensañado	a	conciencia.

Con	 semejante	 cúmulo	 de	 calamidades	 sucediéndose	 día	 tras	 día,	 hubo	 quien
anunció	 que	 sobre	 el	 reino	 de	 Castilla	 se	 desplegaban	 negros	 nubarrones,	 y	 que
aquellos	malos	 augurios	 constituían	 la	 prueba	 de	 que	 había	 comenzado	 una	 época
terrible	 para	 los	 castellanos.	 Algunos	 señalaron	 al	 rey	 Felipe	 como	 el	 principal
culpable	de	esos	males.	Lo	que	se	avecinaba	no	era	precisamente	el	presagio	de	unos
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tiempos	dichosos.

Galera	real,	playa	de	Barcelona,	Cataluña,	4	de	septiembre	de	1506

Tras	salir	de	Castilla	y	pasar	unos	días	en	Zaragoza	despachando	asuntos	propios	de
Aragón,	el	reino	cabeza	de	su	Corona,	pero	que	a	don	Fernando	le	interesaba	poco,	el
Católico	y	su	esposa	Germana	se	dirigieron	a	Cataluña.

Un	mensajero	 se	había	 adelantado	 a	 la	 comitiva	 real	 para	 llevar	 a	Barcelona	 la
orden	 de	 preparar	 una	 escuadra	 para	 zarpar	 rumbo	 a	 Nápoles,	 pues	 acabado	 su
gobierno	en	Castilla,	Fernando	había	decidido	dedicar	 todos	sus	esfuerzos	a	asentar
sus	dominios	en	el	sur	de	Italia	y	preparar	la	defensa	ante	la	amenaza	de	los	turcos.
Sus	 espías	 en	 oriente	 aseguraban	 que	 el	 sultán	 Bayaceto	 II	 había	 encargado	 a	 los
astilleros	 imperiales	 la	 construcción	 de	 una	 gran	 flota	 de	 galeras	 de	 guerra,	 lo	 que
presagiaba	una	futura	invasión.

Ya	 en	 Barcelona	 recibió	 la	 noticia	 de	 que	 el	 Gran	 Capitán	 había	 acordado	 el
matrimonio	de	su	hija	Elvira	con	el	noble	romano	Fabricio	Colonna,	sin	contar	con	el
consentimiento	real,	y	a	pesar	de	que	Fernando	pretendía	casar	a	Elvira	con	su	nieto,
el	hijo	del	arzobispo	de	Zaragoza.	Los	consejeros	cortesanos	que	se	oponían	al	Gran
Capitán	 aprovecharon	 esa	 circunstancia	 para	 volver	 a	 criticarlo	 y	 sembrar	 nuevas
dudas	y	más	animadversión	en	Fernando,	que	se	sintió	menospreciado	por	su	general.
Otra	vez	volvieron	las	insidias:	que	si	Gonzalo	había	traicionado	la	confianza	del	rey,
que	si	 lo	había	desobedecido,	que	si	estaba	pactando	en	secreto	con	Francia,	que	si
iba	a	pasarse	al	lado	del	papa,	que	si	intrigaba	contra	Fernando	para	derrocarlo,	que	si
se	había	quedado	con	dinero	que	le	correspondía	a	la	Corona…	Todo	era	poco	con	tal
de	acrecentar	el	rechazo	del	rey	Católico	hacia	el	Gran	Capitán.

Fernando	de	Aragón	y	su	corte	embarcaron	en	la	playa	de	Barcelona.	La	mañana	era
plácida	y	el	sol	brillaba	con	fuerza	sobre	la	capital	del	condado.	Juana	de	la	Cruz	y	su
hija	María	embarcaron	en	la	misma	nave	que	los	reyes	Fernando	y	Germana.	El	rey
había	dispuesto	que	las	dos	mujeres	sirvieran	a	su	esposa	como	damas	de	compañía.

—Mi	 esposo	 dice	 que	 conocéis	 el	 secreto	 de	 todas	 las	 plantas	 —le	 comentó
Germana	a	Juana	una	vez	instaladas	en	los	camarotes	de	popa	de	la	galera	real,	en	la
que	habían	embarcado	en	espera	de	la	orden	de	zarpar.

—Sí,	mi	señora.	Me	los	enseñó	mi	madre,	y	a	ella	la	suya,	y	así	hasta	más	allá	de
la	memoria	que	se	guarda	en	mi	familia	—repuso	Juana	de	la	Cruz.

—¿Conocéis	entonces	algún	remedio	para	que	me	quede	embarazada?	Es	lo	que
mi	 esposo	 el	 rey	 más	 desea	 en	 este	 mundo.	 —La	 francesa	 ya	 se	 expresaba	 en
castellano	con	cierta	soltura,	aunque	con	un	marcado	acento.

—Existen	 infusiones	 de	 varias	 hierbas	 que	 pueden	 ayudaros	 a	 ello,	 alteza.
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Precisamente	he	comprado	en	una	tienda	de	Barcelona	hojas	de	trébol	rojo,	diente	de
león	y	raíz	de	jengibre;	creo	que	os	podrán	servir	para	lo	que	me	pedís.	Beberéis	dos
infusiones	de	estas	hojas	cada	día	y	tomaréis	la	raíz	de	jengibre	en	algunas	comidas.

—¿Dará	resultado?	—demandó	la	reina	Germana.
—No	es	seguro,	pero	os	ayudará.
—El	 rey	 está	 tomando	 cuanto	 le	 recetan	 sus	 médicos;	 yo	 haré	 lo	 que	 vos	 me

aconsejéis.
—Las	hierbas	que	os	recomiendo	son	las	únicas	que	he	encontrado	en	Barcelona.

Quizá	en	Nápoles	haya	algunas	otras	que	también	tienen	la	propiedad	de	facilitar	el
embarazo.

—En	 la	corte	de	Francia,	 algunas	damas	 tomaban	para	ello	polvo	de	cuerno	de
unicornio.	¿Habéis	visto	alguno	de	esos	animales?

—No,	nunca,	mi	señora;	pero	he	oído	que	sí	existen.	Lo	leí	en	un	libro	escrito	por
Juan	 de	 Eslava,	 un	 galante	 caballero	 andaluz	 que	 cuenta	 cómo	 fue	 a	 buscar	 un
unicornio	para	que	tomara	el	polvo	de	su	cuerno	el	rey	Enrique,	ese	al	que	llamaron
«el	Impotente»,	y	las	notables	aventuras	que	le	sucedieron.	Dice	el	tal	maestro	Eslava
que	 los	 unicornios	 viven	 en	África	 y	 que	 solo	 se	 acercan	 a	 las	 doncellas	 vírgenes,
ante	 las	 que	 se	 comportan	 con	 absoluta	 docilidad,	 como	 si	 fueran	 unos	 perrillos
falderos.	 Pero	 yo	 creo	 que	 se	 trata	 de	 una	 fantasía	 imaginada	 por	 ese	 Eslava,	 un
fabulador	 sin	 duda,	 y	 no	 de	 un	 animal	 real.	 En	Toledo	 había	 una	 botica	 en	 la	 que
vendían	ese	polvo,	o	al	menos	así	lo	presentaban,	pero	en	Barcelona	no	lo	he	podido
encontrar.	También	dicen	que	es	bueno	para	la	impotencia	del	varón,	aunque	no	creo
que	ese	sea	el	problema	de	vuestro	esposo	el	rey,	y	perdonadme	la	indiscreción,	mi
señora.

—Mi	esposo	me	hace	el	amor	casi	todos	los	días,	aunque	en	algunas	ocasiones	no
ha	podido	completar	el	acto…	—confesó	Germana	sin	ruborizarse.

—¿Su	miembro	se	derrumba	antes	de…?
—No,	 no,	 no	 es	 eso.	 A	 veces,	 tras	 penetrarme,	 no	 puede	 derramar	 su	 semilla

dentro	de	mí.
—¿Le	ocurre	a	menudo?	—se	atrevió	a	preguntar	 Juana	de	 la	Cruz,	que	a	cada

momento	se	ganaba	más	y	más	confianza	de	la	reina.
—Pues	una	de	cada	cuatro	o	cinco	veces.
—Existe	un	remedio…
—¿Para	él?
—Sí,	claro,	pero	no	sé	si	su	alteza	estará	dispuesto	a	tomarlo.
—Decidme;	yo	se	lo	haré	llegar.	Creo	que	podré	convencerlo.
—El	rey	deberá	comer	ostras,	mejillones	y	almejas,	además	de	 los	 testículos	de

toro	que	ya	viene	consumiendo.
—¿Qué?
—Es	un	remedio	muy	eficaz.	Los	testículos	de	toro	proporcionan	vigor	al	varón	y

aumentan	la	cantidad	de	su…	simiente,	y	los	moluscos	avivan	sus	deseos	varoniles.
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La	ingesta	combinada	de	ambos	alimentos	ayudará	al	propósito	de	vuestro	esposo	—
explicó	Juana.

—¿Vuestro	esposo	cumple	con	vos	de	manera	conveniente?	—le	preguntó	ahora
Germana	a	la	conversa.

—¡Oh!,	sí,	mi	señora.	No	tengo	queja	en	ese	sentido,	aunque	ahora	mi	cama	está
vacía,	 pues	 mi	 marido	 se	 ha	 quedado	 en	 Castilla	 para	 cumplir	 una	 misión
encomendada	por	vuestro	esposo	el	rey.

—¿De	qué	misión	se	trata?
—No	 lo	 sé,	 no	me	 lo	 ha	 revelado.	 Tal	 vez	 sea	 un	 secreto,	 pues	 mi	 esposo	 es

médico,	 pero	 a	 veces	 recibe	 encargos	 del	 rey	 propios	 de	 un	 diplomático,	 como
cuando	fue	a	Francia	para	pedir	vuestra	mano.

—¿Fue	vuestro	esposo	quien	lo	hizo?
—Sí,	fue	Pedro.
—No	lo	sabía,	pero	eso	aún	nos	va	a	unir	mucho	más.	—Germana	tomó	la	mano

de	Juana	en	un	gesto	de	complicidad.
—Os	ayudaré	en	lo	que	pueda,	mi	señora.
—Os	 agradezco	 vuestros	 consejos,	 doña	 Juana.	Necesito	 una	mujer	 con	 la	 que

conversar,	que	me	entienda	y	me	escuche	como	amiga	y	no	solo	como	reina;	y	me
gustaría	que	fuerais	vos.

—Contad	con	mi	amistad	y	mi	discreción,	alteza.
—Y	de	paso	aprenderé	de	vos	muchas	más	palabras	de	vuestro	idioma;	todavía	no

conozco	 el	 significado	 de	 muchas	 de	 ellas	 y	 algunas	 veces	 pierdo	 el	 hilo	 de	 la
conversación,	incluso	cuando	estoy	a	solas	con	mi	propio	esposo	el	rey.

Antes	de	zarpar	se	habían	aprovisionado	en	varias	carnicerías	de	 testículos	de	 toro,
que	se	adobaron	con	sal,	pimienta,	aceite	y	vinagre	para	poder	conservarlos	durante	el
viaje.

Ya	en	plena	travesía	por	el	Mediterráneo,	el	cocinero	real	le	preparó	al	Católico
unos	testículos	de	toro	guisados	con	vino	tinto,	miel,	romero	y	canela.	Aquella	noche
el	 rey	 tuvo	 fuerzas	 suficientes	 como	 para	 montar	 a	 la	 reina	 un	 par	 de	 veces.	 Los
gemidos	de	placer	de	Germana	se	escucharon	por	toda	la	galera,	apenas	amortiguados
por	el	ruido	de	los	remos	batiendo	las	olas.

A	la	mañana	siguiente	el	rey	no	apareció	por	cubierta.	Fue	la	propia	reina	la	que
salió	del	camarote	para	pedir	algo	de	comer.	La	joven	francesa	tenía	el	aspecto	de	una
de	aquellas	legendarias	guerreras	amazonas,	como	si	acabara	de	participar	en	la	más
intensa	de	las	batallas.
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Burgos,	reino	de	Castilla,	principios	de	septiembre	de	1506

El	 aire	 era	 denso	 y	 húmedo.	 Unas	 nubes	 grises	 se	 aproximaban	 desde	 el	 oeste
presagiando	 una	 inminente	 tormenta.	 Los	 propietarios	 de	 viñas	 miraron	 al	 cielo
angustiados.	Las	uvas	estaban	a	punto	de	ser	vendimiadas	y	una	granizada	podía	dar
al	traste	con	la	cosecha	y	con	las	ganancias	de	todo	un	año.

La	casa	de	Pedro	Losantos	 en	 la	parroquia	de	Santiago	de	Valladolid	 estaba	 en
silencio.	 El	 médico	 comía	 en	 la	 soledad	 de	 la	 cocina	 unas	 gachas	 de	 harina,	 un
pedazo	de	cecina	de	vaca,	queso	ahumado	y	unos	nabos	asados	con	tomillo	y	romero.

Hacía	poco	más	de	un	mes	que	la	esposa	y	la	hija	del	médico	converso	se	habían
marchado	de	Valladolid	en	 la	comitiva	del	 rey	Católico,	y	ya	 las	echaba	de	menos,
sobre	todo	a	Juana,	por	la	noche,	cuando	llegaba	a	casa	tras	haber	visitado	a	algunos
enfermos	y	la	encontraba	vacía,	el	fuego	del	hogar	apagado,	sin	el	aroma	a	perfume
de	 lavanda	 que	 usaba	 su	 esposa,	 sin	 nadie	 que	 le	 diera	 un	 beso	 o	 una	 caricia	 de
bienvenida.	Pedro	Losantos	estaba	solo.

Antes	 de	 salir	 de	 Castilla	 obligado	 a	 dejar	 el	 que	 durante	 más	 de	 treinta	 años
había	 sido	 su	 reino,	 Fernando	 el	 Católico	 le	 había	 encomendado	 a	 Losantos	 una
misión	 terrible.	 Ni	 siquiera	 se	 explicaba	 cómo	 había	 podido	 aceptar	 semejante
propuesta.	 Conocía	 al	 Católico	 desde	 hacía	 veinticinco	 años,	 había	 atendido	 a	 sus
hijos,	 había	 ayudado	 a	 nacer	 a	 las	 infantas	María	 y	 Catalina,	 había	 visto	morir	 al
príncipe	Juan,	a	su	hijito	póstumo	y	a	la	reina	Isabel,	y	había	sido	testigo	y	cómplice
de	 las	numerosas	aventuras	amorosas	del	 rey	de	Aragón	y	de	Castilla,	al	que	había
atendido	de	sus	dolencias	en	numerosas	ocasiones.	E	incluso	le	había	salvado	la	vida
cuando	 lo	 curó	 tras	 el	 atentado	 en	 las	 escaleras	 a	 las	 puertas	 del	 palacio	 real	 de
Barcelona.	Pero,	pese	a	todo	ello,	no	era	capaz	de	entender	por	qué	le	había	dicho	que
sí,	que	cumpliría	con	aquella	misión	tan	cruel.

Él	 era	 un	 sanador	 de	 cuerpos,	 alguien	 que	 había	 estudiado	 para	 curar
enfermedades,	prevenir	dolencias	y	retrasar,	en	lo	posible,	el	dolor	y	la	muerte.	Pero
ahora	estaba	allí,	colocando	en	una	bolsa	unas	hojas	aparentemente	inofensivas,	que
semejaban	las	de	una	palmera,	aunque	más	pequeñas	y	menos	leñosas.

Dejó	 su	 equipaje	 preparado,	 pues	 al	 día	 siguiente	 salía	 de	 viaje	 hacia	 Burgos,
donde	debía	incorporarse	a	la	corte	del	rey	Felipe	el	Hermoso.	Gracias	a	un	agente	de
Fernando	 infiltrado	 entre	 los	 consejeros	 de	 Felipe,	 el	 de	 Austria	 había	 aceptado	 a
Pedro	Losantos	como	médico	de	su	corte,	aunque	no	entre	los	principales,	que	eran
flamencos.	 En	 ello	 había	 influido	 que	 doña	 Juana	 había	 pedido	 que	 Losantos	 la
continuase	visitando	como	médico	en	el	castillo	de	Mucientes,	pues	tenía	confianza
en	él.	Cisneros,	presidente	del	Consejo	de	Castilla,	 también	 lo	había	 recomendado,
siguiendo	instrucciones	secretas	de	Fernando	el	Católico.

Esa	noche,	Pedro	Losantos	no	pudo	dormir.	Un	tropel	de	ideas	iban	y	venían	por
su	cabeza	en	un	sinfín	de	contradicciones	que	lo	anegaron	en	un	mar	de	dudas	y	de
zozobras.	Había	aceptado	el	encargo	de	Fernando,	un	mandato	funesto	y	cruel,	pero
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no	quería	cumplirlo,	no	debía	hacerlo.	Iba	a	cometer	un	acto	abominable,	indigno	de
un	médico,	aunque	trataba	de	convencerse	a	sí	mismo	de	que	aquello	sería	lo	mejor
para	Castilla.

Ya	había	habido	alguna	ocasión	en	la	que	había	deseado	la	muerte	de	un	hombre,
y,	 acostumbrado	 como	 estaba	 por	 su	 profesión	 a	 ver	 morir	 a	 sus	 pacientes,
consideraba	que	la	vida	era	algo	demasiado	leve	y	fútil.	Pero	ahora	no	se	trataba	de
ver	morir	a	un	hombre,	sino	de	participar	en	su	muerte.	Y	entonces	apretó	los	dientes,
tensó	los	músculos	de	todo	su	cuerpo	y	se	convenció	de	que	matar	a	un	ser	humano
no	 era	 un	 asunto	 demasiado	 importante;	 y	 según	 qué	 hombre,	 ni	 siquiera	 era	 un
pecado.

A	 la	mañana	 siguiente,	 justo	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 alba,	 salió	 de	 su	 casa.
Cerró	la	puerta	con	llave	y	entonces	recordó	a	aquellas	familias	hebreas,	sus	amigos	y
parientes,	cerrando	también	las	puertas	de	sus	casas	en	Toledo,	cumpliendo	la	tajante
orden	de	expulsión	de	los	judíos	dictada	por	los	Reyes	Católicos,	la	de	abandonar	la
tierra	 donde	 habían	 nacido	 y	 se	 habían	 criado,	 para	 salir	 en	 un	 breve	 plazo	 de	 los
reinos	de	Castilla	y	de	Aragón	so	pena	de	arder	en	la	hoguera.

A	lomos	de	una	mula	recorrió	en	poco	más	de	una	hora	el	camino	de	Valladolid	a
Mucientes,	donde	visitó	a	la	reina	Juana	previa	autorización	del	rey	Felipe.	A	la	vista
de	 aquella	 mujer,	 encerrada,	 humillada	 y	 despreciada,	 muchas	 de	 sus	 dudas	 se
disiparon,	e	intentó	convencerse	de	que	lo	que	iba	a	hacer	en	Burgos	tal	vez	estuviera
bien,	tal	vez	fuera	justo	y,	desde	luego,	sí	era	necesario.	De	modo	que	sí,	lo	que	iba	a
hacer	estaba	bien.

Tras	 visitar	 a	 la	 reina	 y	 recetarle	 dos	 o	 tres	 tomas	 diarias	 de	 una	 infusión
elaborada	 con	 una	 mezcla	 de	 mejorana,	 valeriana	 y	 tila,	 el	 mejor	 remedio	 para
tranquilizarla	 y	 hacer	 más	 llevadero	 su	 encierro,	 salió	 de	 Mucientes	 camino	 de
Burgos,	donde	debía	incorporarse	al	servicio	de	la	corte	del	rey	Felipe.

Al	llegar	a	la	ciudad,	un	agente	secreto	del	rey	Fernando	esperaba	a	Pedro	Losantos
en	la	posada	donde	se	hospedaba.	Tras	identificarse,	los	dos	hombres	salieron	a	dar
un	paseo	por	 la	 ribera	del	Arlanzón,	 alejados	de	 los	oídos	 indiscretos.	Nadie	debía
escuchar	aquella	conversación.

—¿Lo	 habéis	 traído?	—preguntó	 el	 agente,	 un	 tipo	 fuerte	 y	 decidido	 que	 tenía
sobre	 el	 lado	 derecho	 de	 su	 frente	 una	 cicatriz,	 tal	 vez	 fruto	 de	 una	 batalla	 o	 una
reyerta;	¿quién	sabe?

—Sí.	Está	en	una	bolsa	con	el	resto	de	mis	cosas,	en	la	habitación	de	la	posada	—
respondió	Losantos.

—¿Y	si	alguien	lo	descubre?	—se	preocupó	el	agente.
—Descuidad.	Se	trata	de	unas	hojas	de	apariencia	inocente;	nadie	sabrá	para	qué

sirven.
—Bien.	Deberéis	 hacer	 la	 entrega	 dentro	 de	 tres	 días.	 Desde	 que	 salgáis	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	172



posada	 seréis	 custodiado	 a	 distancia	 por	 varios	 hombres	 bajo	mis	 órdenes.	 Iréis	 al
palacio	del	Cordón	al	atardecer.

—Pero	¿y	los	guardias?
—Descuidad.	No	habrá	guardia	 alguno.	En	 la	puerta	 trasera	 solo	os	 esperará	 el

cocinero.	A	él	deberéis	entregarle	el…,	bueno,	ya	sabéis.
—¿Cómo	identificaré	a	quién	debo	dárselo?	¿Quién	es	ese	cocinero?,	¿cómo	es?,

¿qué	aspecto	tiene?	—preguntó	Losantos	nervioso.
—No	tendréis	duda	alguna	al	verlo.
—Pero…
—Vos	acudid	a	esa	puerta,	justo	en	el	momento	en	el	que	se	oculte	el	sol,	dentro

de	 tres	 días.	Os	 estará	 esperando.	Todo	 está	 arreglado,	 pero	 si	 se	 produjera	 alguna
contingencia	 imprevista	 y	 hubiera	 que	 abortar	 esta	 misión,	 dos	 hombres	 que	 se
identificarán	como	Santiago	y	San	Jorge	os	protegerán	y	os	escoltarán	hasta	poneros
a	salvo	en	la	frontera	de	Aragón,	aunque	espero	que	no	haya	que	recurrir	a	eso,	pues
sería	la	señal	de	que	hemos	fracasado.

—Yo…	 os	 confieso	 que	 nunca	 he	 hecho	 algo	 así	 —trató	 de	 excusarse	 Pedro
Losantos.

—En	cambio,	hace	tiempo	que	este	es	mi	trabajo.
—Sé	que	el	rey	Fernando	confía	mucho	en	vos.
—Hace	más	de	treinta	años	que	estoy	a	su	servicio…	para	casos	como	este.
—¿Ya	lo	habéis	hecho	otras	veces?	—le	preguntó	Losantos.
—La	primera	vez	también	fue	con	un	rey	—asentó	el	agente.
—¿Don…	Enrique?
—Sí.	El	Impotente.	Tuvimos	que	acabar	con	él	cuando	decidió	echarse	atrás	en	lo

acordado	 con	 doña	 Isabel	 y	 don	 Fernando.	 Pretendía	 devolverle	 a	 doña	 Juana	 la
Beltraneja	los	derechos	al	trono,	y	no	lo	podíamos	consentir,	de	modo	que	hubo	que
eliminarlo.

—Mi	padre	fue	médico	de	don	Enrique	y	luego	de	doña	Isabel.	Sí,	me	contó	algo
sobre	 ello,	 pero	 nunca	 quiso	 revelarme	 lo	 que	 realmente	 ocurrió.	Decía	 que,	 si	 yo
desconocía	los	hechos,	estaría	más	seguro	—comentó	Pedro.

—¿Vuestro	padre	decís?	—se	interesó	el	agente.
—Sí,	Pablo	Losantos,	¿lo	llegasteis	a	conocer?
—¡Claro!	Mosés	Leví,	el	médico	toledano.	¿Ese	era	vuestro	padre?
—Sí,	era	judío,	pero	se	convirtió	y	adoptó	el	nombre	de	Pablo,	Pablo	Losantos.
—Lo	conocí,	claro	que	lo	conocí.	Y	ahora	me	alegra	de	haber	conocido	a	su	hijo.

Bueno,	ya	estáis	metido	de	lleno	en	esto,	de	modo	que	lo	podéis	saber.	Envenenamos
a	don	Enrique	con	arsénico	—asentó	el	agente	de	Fernando	el	Católico.

—¿Vos…?
—Sí.	Yo	era	entonces	un	 joven	caballero	al	 servicio	de	don	Juan	Pacheco.	Don

Juan	 era	 un	 hombre	 ambicioso	 y	 ávido	 de	 riquezas.	 Ante	 el	 caos	 que	 reinaba	 en
Castilla,	 planeó	 apoderarse	 del	 fabuloso	 tesoro	 real	 custodiado	 en	 el	 alcázar	 de
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Segovia.	Creía	 que	 liquidando	 a	 don	Enrique,	 y	 con	 doña	 Isabel	 en	 el	 trono,	 él	 se
convertiría	en	el	verdadero	dueño	de	Castilla	y	en	el	administrador	del	tesoro	y	de	las
rentas	reales.

»Además,	don	Juan	Pacheco	ya	tenía	práctica	en	ello:	en	el	año	del	Señor	de	1468
envenenó	al	príncipe	don	Alfonso,	el	hermano	de	doña	Isabel.

—¡Cómo!	—exclamó	Losantos.
—¿No	 os	 contó	 nada	 de	 esto	 vuestro	 padre?	 Fue	 en	 Cardeñosa.	 Los	 médicos

certificaron	que	don	Alfonso	había	muerto	debido	a	la	peste,	pero	yo	os	aseguro	que,
por	orden	de	don	Juan	Pacheco,	 le	colocaron	veneno	en	una	trucha	que	le	sirvieron
como	almuerzo	al	joven	príncipe.	Tenía	catorce	años	tan	solo.	Al	morir	don	Alfonso,
su	hermana	la	princesa	Isabel	fue	proclamada	heredera	de	Castilla.	Esa	es	la	verdad.

—¿No	hubo	otra	manera	de	solucionarlo?	—Losantos	se	hizo	el	inocente.
—En	el	caso	del	rey	Enrique,	yo	no	tuve	alternativa.	O	cumplía	con	esa	orden	o

mi	cabeza	rodaría	por	el	suelo	sin	remedio.	De	modo	que	aprovechando	su	confianza
administré	 al	 rey	 varias	 dosis	 de	 arsénico	 a	 lo	 largo	 del	 mes	 de	 diciembre,	 en	 el
alcázar	de	Madrid,	donde	estaba	refugiado.	Lo	hice	según	me	indicaron,	hasta	que	su
estómago	no	resistió	más	y	murió	envuelto	en	flujos	y	vómitos	de	sangre.

—¿Me	 estáis	 diciendo	 que,	 si	me	 hubiera	 negado	 a	 cumplir	 este…	 encargo,	 el
muerto	hubiera	sido	yo?	—preguntó	Losantos.

—¿Acaso	creéis	que	una	vez	conocido	este	plan	hubierais	vivido	para	contarlo	si
no	os	hubierais	prestado	a	llevarlo	a	cabo?	Os	suponía	más	listo,	don	Pedro.

El	 médico	 tembló	 como	 un	muchacho	 desvalido	 en	 una	 noche	 oscura	 y	 sintió
cómo	su	corazón	latía	acelerado,	como	un	caballo	desbocado	en	una	carrera	sin	fin.

Burgos,	mediados	de	septiembre	de	1506

Durante	varios	días	de	finales	del	mes	de	agosto	un	cometa	había	brillado	en	el	cielo
de	Castilla,	 cruzando	el	 firmamento	desde	oriente	hacia	occidente.	Fue	bien	visible
desde	el	atardecer,	y	soltaba	chispas	en	su	camino	errante	entre	las	estrellas.	Algunas
gentes	lo	consideraron	como	el	mensajero	que	traía	el	anuncio	de	que	las	desgracias
que	se	cebaban	sobre	el	reino	de	Castilla	serían	todavía	mayores.	Ciertos	astrólogos
pronosticaron	 que	 aquel	 era	 el	 anuncio	 de	 la	 llegada	 de	 nuevas	 y	 más	 mortíferas
pestilencias,	guerras,	terremotos,	sequías	e	inundaciones.	Pero	Pedro	Losantos	no	dio
mayor	importancia	a	los	avisos	de	los	agoreros	y	siguió	con	los	preparativos	del	plan
que	le	habían	encomendado.

El	converso	sacó	de	su	bolsa	unas	hojas	secas	y	las	puso	a	cocer	en	infusión	en	la
cocina	 de	 la	 posada	 donde	 había	 alquilado	 una	 habitación	 a	 su	 llegada	 a	 Burgos.
Cuando	estimó	que	había	pasado	el	 tiempo	suficiente,	acercó	su	nariz	al	caldo	y	 lo
olisqueó.

En	 efecto,	 como	 le	 había	 asegurado	 quien	 se	 lo	 proporcionó,	 ni	 olía	 ni	 parecía
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saber	a	nada.	Coló	el	líquido,	lo	introdujo	en	una	botella,	esperó	a	que	declinara	el	sol
y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 palacio	 del	 Cordón,	 donde	 estaba	 alojado	 el	 rey	 Felipe	 el
Hermoso.

Tal	y	como	le	habían	indicado,	extrañamente	en	la	puerta	trasera	del	palacio	del
Cordón	 no	 había	 ningún	 guardia	 en	 esos	 momentos.	 Se	 acercó	 con	 sigilo	 y	 en	 la
semipenumbra	del	ocaso	vio	a	una	figura	bajo	el	umbral.

—Pasad,	rápido	—le	ordenó	el	agente	de	Fernando.
—¡Sois	 vos!	—se	 sorprendió	 Pedro	 al	 identificar	 al	 hombre	 con	 el	 que	 había

estado	hablando	días	atrás.	Portaba	en	ese	momento	el	delantal	de	cuero	encerado	de
los	cocineros	de	la	corte	real.

—Ya	os	dije	que	identificaríais	enseguida	al	cocinero.	¿Os	ha	visto	alguien	llegar
hasta	aquí?

—Nadie.	A	estas	horas	las	calles	de	Burgos	están	casi	desiertas	y	solo	se	atisban
algunas	sombras.

—¿Lo	habéis	traído?
—Aquí	está.
Losantos	abrió	su	macuto	y	sacó	una	botella.	Con	cuidado,	se	la	entregó	al	agente

de	don	Fernando,	que	la	abrió	y	la	olfateó	como	lo	haría	un	sabueso.
—No	huele	a	nada.
—Y	 tampoco	 sabe	 a	 nada.	 Ya	 os	 dije	 que	 nadie	 lo	 detectará.	 ¿Cuándo	 vais	 a

administrárselo?
—Esta	misma	noche.	El	rey	lleva	toda	la	tarde	follando	con	una	dama	gallega	a	la

que	anda	cortejando	desde	hace	unos	días.	Ha	pedido	que	se	le	prepare	un	guiso	de
carne	con	verduras	para	la	media	noche.	Coceré	la	carne	y	las	cebollas	con	esto.

—¿Vos	sois	el	cocinero?
—Entre	otras	muchas	cosas…	¿Es	eficaz	este	brebaje?
—Eso	me	han	asegurado.	No	hay	ninguno	más	letal.
—¿De	qué	pócima	se	trata?
—Es	una	infusión	de	hojas	de	ichigua.
—¿Ichigua?;	jamás	he	oído	hablar	de	ello.
—La	 ichigua	 es	 una	 planta	 que	 brota	 en	 una	 isla	 que	 sus	 descubridores	 han

llamado	Trinidad,	en	las	Indias	del	Nuevo	Mundo.	La	trajo	un	marinero	en	el	tercer
viaje	del	almirante	Colón.	Su	ingesta	es	mortal,	de	modo	que	tened	mucho	cuidado.

—¿Cómo	la	habéis	conseguido?
—Una	 buena	 bolsa	 de	monedas	 abre	 cualquier	 puerta;	 deberíais	 saberlo	—dijo

Losantos.
—Espero	que	sea	efectiva,	porque,	si	fallamos,	estaremos	muertos.
—Si	se	administra	correctamente,	nadie	sabrá	qué	es	lo	que	le	ha	ocurrido	al	rey

Felipe.
—¿Estáis	seguro?	—preguntó	el	agente	y	cocinero.
—Por	completo	—dijo	Losantos.
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—Sabed	que	no	hago	esto	por	dinero,	sino	por	nuestro	señor	el	rey	don	Fernando
y	por	nuestra	reina	doña	Juana.	Y	porque	odio	a	esos	petulantes	caballeros	flamencos,
a	los	que	quiero	ver	fuera	de	Castilla	cuanto	antes	—asentó	el	cocinero.

—Nunca	he	dudado	de	 ello.	A	mí	 también	me	empuja	 el	mismo	motivo,	 como
comprenderéis	—ironizó	Losantos.

El	 rey	 de	Castilla,	 que	 había	 pasado	 la	 tarde	 jugando	 a	 la	 pelota	 en	 el	 trinquete	 y
luego	cabalgando	sobre	la	grupa	de	la	hermosa	dama	gallega,	estaba	muy	hambriento.
Aquella	 noche	 Felipe	 de	 Austria	 devoró	 un	 excelente	 guiso	 de	 sabrosa	 carne	 de
carnero	 con	 cebollas,	 aderezada	 con	 tomillo,	 romero,	 mejorana…	 y	 una	 notable
cantidad	de	destilado	de	ichigua.

Al	día	siguiente,	Felipe	de	Austria	se	levantó	con	fuertes	dolores	de	cabeza	y	de
tripas.

—¡Llamad	a	un	médico!	—gritó	el	 rey,	que	se	 tambaleó	por	 la	alcoba	como	un
borracho.

El	 ayuda	de	cámara	entró	al	oír	 los	gritos	y	 apenas	pudo	 llegar	 a	 recogerlo	del
suelo,	donde	Felipe	se	agitaba	como	un	poseso,	retorciéndose	de	dolor.

Dos	 guardias	 aparecieron	 tras	 él	 y	 al	 ver	 al	 rey	 encogido	 sobre	 el	 pavimento
fijaron	sus	ojos	en	la	mujer	que	seguía	en	la	cama	paralizada	de	miedo.

—Detenedla	—ordenó	el	camarlengo.
—Yo	no	he	hecho	nada,	el	rey	se	ha	levantado	solo	y	luego	ha	caído	al	suelo;	yo

no	he	hecho	nada	—balbució	la	joven	gallega,	presa	del	pánico	y	temblorosa	como	un
pajarillo.

—Eso	ya	lo	veremos.	Encerradla	en	una	habitación	y	que	no	hable	con	nadie.	Y
avisad	a	los	médicos,	deprisa.

Uno	de	los	médicos	flamencos	al	servicio	de	la	corte	de	Felipe	llegó	a	la	carrera.
El	 rey	 había	 sido	 colocado	 sobre	 la	 cama,	 donde	 seguía	 retorciéndose,	 enroscado
como	 un	 ciempiés,	 con	 las	 manos	 sobre	 el	 vientre,	 el	 rostro	 desencajado	 y	 los
cabellos	y	la	camisa	de	noche	empapados	de	sudor.

—¡Hay	que	hacerle	vomitar!	—ordenó	el	médico—.	Vamos,	ayudadme,	inútiles.
Los	 guardias	 incorporaron	 al	 rey	 en	 la	 cama	 y	 lo	 sujetaron	mientras	 el	médico

intentaba	provocarle	el	vómito.	Pero	Felipe,	pese	a	las	indicaciones	que	le	hacían,	no
colaboraba,	 y	 se	 agitaba,	 se	 retorcía	 y	 movía	 los	 brazos	 presa	 de	 un	 dolor
insoportable.

Tras	un	buen	rato	de	forcejeo,	el	rey	pareció	calmarse.	Agotado,	su	respiración	se
hizo	más	pausada,	pero	su	corazón	seguía	latiendo	totalmente	descompasado.

A	mediodía,	sin	que	se	repusiera	de	sus	dolores	pese	a	que	le	administraron	algunos
purgantes,	 vomitó	 un	 líquido	 verdoso	 y	 maloliente	 y	 cayó	 desmadejado	 como	 un
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pelele,	empapado	en	un	sudor	frío	y	blanquecino.
Los	criados	que	lo	atendían	en	ese	momento	creyeron	que	había	muerto,	pero	el

médico	 le	 auscultó	 el	 pecho	 y	 comprobó	 que	 su	 corazón	 todavía	 latía,	 aunque	 con
tanta	debilidad	que	parecía	apagarse	por	segundos.

—¿Qué	hizo	ayer	el	rey?	—le	preguntó	el	médico	al	canciller.
—Jugó	un	partido	de	pelota,	se	retiró	a	descansar	con	una	dama	y	cenó	un	guiso

de	carne	y	verduras.
—¿Dónde	está	esa	mujer?
—La	hemos	encerrado	en	un	cuarto,	en	espera	de	que	se	decida	qué	hacer	con	ella

—dijo	el	canciller.
—¿Y	el	partido	de	pelota,	cómo	fue?
—Intenso.	 Yo	 estaba	 con	 él.	 El	 rey	 se	 esforzó	 mucho	 en	 el	 juego	 y	 parecía

cansado,	sudaba	mucho	y	decía	estar	sediento.	Al	acabar	el	partido	pidió	agua	fría,	y
bebió	un	par	de	jarras	con	mucha	avidez.

—¿De	dónde	era	ese	agua?
—De	 un	 pozo,	 pero	 la	 enfriaron	 con	 nieve	 de	 la	 nevera	 de	 palacio.	 El	 rey	 la

quería	muy	fría.	¿Es	grave?
—Muy	grave,	sí.	La	vida	del	rey	corre	peligro,	serio	peligro	—asentó	el	médico.

Burgos,	finales	de	septiembre	de	1506

El	duque	de	Benavente,	ante	el	delicadísimo	estado	del	rey	Felipe,	al	que	los	médicos
no	 lograban	rebajar	 la	calentura,	ordenó	que	fueran	a	buscar	con	 toda	urgencia	a	 la
reina	Juana,	que	permanecía	recluida	en	el	castillo	de	Mucientes.

Dos	días	después,	trasladada	a	toda	prisa	y	sin	descanso,	reventando	los	caballos	a
través	de	 la	 inmensa	 llanura	mesetaria,	 la	 reina	 llegó	a	Burgos	al	anochecer.	Desde
ese	momento	no	se	separó	un	solo	momento	del	 lado	de	su	agonizante	esposo,	que
recibía	los	cuidados	de	sus	médicos	flamencos	e	italianos,	además	de	Pedro	Losantos,
que	 aprovechó	 la	 llegada	 de	 la	 reina	 para	 tener	 un	 mayor	 protagonismo	 en	 el
tratamiento	al	rey.	El	tamaño	del	vientre	de	Juana	revelaba	que	su	estado	de	gestación
era	ya	avanzado.

—La	 fiebre	 y	 los	 vómitos	 del	 rey	 están	 causados	 por	 la	 peste	 que	 corre	 por
Burgos;	no	debería	haberse	quedado	en	esta	ciudad	—dijo	Pedro	Losantos	cuando	le
pidieron	su	opinión.

—No	 lo	 creo	 —intervino	 Ludovico	 Marliano,	 un	 milanés	 que	 ejercía	 como
máximo	responsable	de	 los	médicos	reales—.	Hace	tres	días	el	rey	bebió	un	par	de
vasos	de	agua;	 le	habían	añadido	nieve,	de	modo	que	estaba	demasiado	fría.	El	 rey
sudaba	 copiosamente	 tras	 haber	 participado	 en	 un	 intenso	 juego	 de	 pelota	 en	 el
trinquete.	La	 calentura	que	 lo	 consume	es	producto	de	 la	 ingesta	de	 esa	bebida.	El
agua	 fría	ha	provocado	que	 se	 alteren	 los	humores	de	 su	 cuerpo	al	 juntarse	 con	 su
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sangre	caliente.
Los	 dos	 médicos	 habían	 salido	 un	 momento	 de	 la	 sala	 del	 palacio	 del

Condestable,	donde	Felipe	de	Austria	se	consumía	sin	remedio,	empapado	en	sudor	y
ardiendo	de	fiebre.

—Ya	habéis	visto	el	estado	de	su	alteza:	calentura	muy	elevada,	intensos	dolores
en	el	costado	derecho,	vómitos	y	esputos	mezclados	con	grumos	de	sangre	negruzca,
orina	ensangrentada	y	densa…,	y	tiene	la	campanilla	tan	hinchada	que	apenas	puede
hablar;	esos	síntomas	están	provocados	por	la	peste	—insistió	Losantos.

—Vos,	 don	 Pedro,	 sois	 buen	 conocedor	 de	 los	 efectos	 que	 causa	 la	 ponzoña,
pero…	¿es	posible,	en	vuestra	opinión,	que	el	rey	haya	sido	envenenado?	—preguntó
el	milanés	de	súbito—.	Tal	vez	esa	dama	con	la	que	pasó	la	noche…

—En	absoluto,	don	Ludovico.	Los	síntomas	que	provoca	la	ingesta	de	veneno	son
diferentes:	ojos	enrojecidos,	labios	resecos	y	cortados,	dolor	de	tripas,	amoratamiento
de	las	manos	y	los	pies…	Los	que	muestra	el	rey	son	claros	efectos	de	la	pestilencia
—insistió	Losantos.

—No	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 vos.	 En	 estos	 días	 pasados	 en	 Burgos,	 desde	 que
llegamos	 de	 Valladolid,	 el	 rey	 ha	 abusado	 del	 ejercicio	 físico,	 demasiadas	 horas
cazando,	demasiadas	visitas	al	burdel,	demasiadas	putas	en	su	cama…	Esa,	y	el	abuso
del	agua	helada,	es	la	verdadera	peste	que	está	matando	a	su	alteza.	¿Sabéis	que	don
Felipe	se	bebió	dos	jarras	de	agua	helada	mezclada	con	nieve	de	la	nevera	de	palacio
tras	el	partido,	en	apenas	dos	tragos?

—Estamos	a	comienzos	del	otoño,	¿todavía	queda	nieve	en	esa	nevera?
—Sí.	El	rey	pidió	que	enfriaran	el	agua	con	ella.
—En	ese	caso,	es	probable	que	tengáis	razón.	—Losantos	respiró	aliviado;	por	un

momento	pensó	que	el	médico	milanés	había	sospechado	algo.	De	cualquier	modo,
no	 debía	 relajarse,	 pues	 aquella	 podía	 ser	 una	 treta	 de	 su	 colega	 para	 tenderle	 una
trampa.

—¿Creéis	 que	 don	 Felipe	 tiene	 alguna	 posibilidad	 de	 sobrevivir?	 —demandó
Marliano.

—Vos	 mismo	 lo	 habéis	 visitado	 hace	 un	 momento:	 ninguna…,	 salvo	 que	 se
produzca	un	verdadero	milagro	—pronosticó	Losantos—.	He	 tenido	ocasión	de	ver
algunos	casos	como	este;	no	creo	que	aguante	ni	siquiera	dos	días	más.	La	calentura
es	demasiado	alta	y	no	hemos	logrado	bajarla	de	ninguna	manera.

—Demasiados	excesos…
—En	ese	caso…
—Efímero	 reinado	va	a	 ser	el	de	don	Felipe.	Castilla	quedará	en	manos	de	una

reina	loca.	Que	Dios	proteja	a	este	desdichado	reino	—lamentó	el	milanés.
—Habrá	que	 recomendar	al	canciller	que	suelte	a	esa	dama	gallega.	Nada	 tiene

que	ver	con	la	dolencia	del	rey	—sugirió	Losantos.
—Así	se	hará	—aseguró	Marliano.
Intercambiadas	 sus	 impresiones,	 los	 dos	 médicos	 regresaron	 a	 la	 habitación.
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Losantos	suspiró	tranquilo.
Sobre	el	lecho,	el	rey	agonizaba.	La	reina	Juana	permanecía	callada	al	lado	de	su

marido.	De	vez	en	cuando	le	secaba	el	sudor	de	la	frente	con	un	paño,	lo	miraba	con
cierto	desapego	y	regresaba	a	su	ensimismamiento.	No	decía	nada,	apenas	se	movía	y
solo	se	limitaba	a	contemplar	a	su	esposo	con	los	ojos	perdidos,	de	los	que	no	salía
una	sola	 lágrima,	y	ni	 siquiera	mostraba	una	muesca	de	compasión.	Parecía	una	de
esas	estatuas	de	piedra	de	las	portadas	de	la	catedral	burgalesa,	rígida	y	fría,	ajena	a
cuanto	la	rodeaba.

Cuando	se	corrió	 la	voz	de	que	el	 rey	Felipe	no	sobreviviría	a	 la	enfermedad,	a	 las
puertas	del	palacio	del	Condestable	se	reunieron	varios	nobles	formando	corrillos,	y
comenzaron	 las	conspiraciones	y	 las	conjuras.	El	duque	de	Nájera	y	el	marqués	de
Villena,	los	dos	principales	detractores	de	don	Fernando,	temían	que	los	delegados	de
los	 concejos	 de	 las	 ciudades	 castellanas	 pidieran	 el	 regreso	 del	 aragonés	 para	 que
volviera	 a	 hacerse	 cargo	 del	 reino,	 y	 suponían	 que,	 de	 ser	 así,	 tomaría	 represalias
contra	ellos.	De	modo	que	se	reunieron	con	otros	opositores	al	Católico	y	adoptaron
un	 acuerdo	 solemne,	 firmado	 por	 todos	 los	 conjurados	 en	 pública	 escritura,	 por	 el
cual	 se	constituían	como	consejeros	del	Consejo	de	Regencia	y	 se	comprometían	a
trabajar	por	el	bien	de	esos	reinos;	para	ello	nombraron	jueces	al	duque	del	Infantado,
al	duque	de	Nájera,	a	Andrés	del	Burgo	y	al	señor	Filiberto	de	Vere.

Pedro	 Losantos	 tomó	 buena	 nota	 de	 los	 firmantes	 de	 aquel	 acuerdo;	 cuando
regresara	 el	 Católico,	 le	 informaría	 puntualmente	 de	 los	 nombres	 de	 los
conspiradores.	Y	entonces,	Fernando	ya	se	encargaría	de	ellos.

Burgos,	25	de	septiembre	de	1506

Apenas	pasada	una	hora	del	mediodía	de	aquel	viernes,	el	rey	Felipe	dejó	de	respirar;
solo	tenía	veintiocho	años.	Juana,	que	se	dio	cuenta	de	la	exhalación	de	su	esposo,	se
acercó	a	 su	 rostro	y	 lo	besó,	 como	queriendo	 inhalar	 su	último	hálito	vital.	En	 sus
labios	pudo	sentir	la	cálida	humedad	del	último	sudor	de	su	marido.	El	cadáver	tenía
la	boca	entreabierta	y	los	ojos	cerrados.	A	Juana	le	pareció	que	dormía.

Le	bisbisó	al	oído	palabras	en	un	tono	tan	bajo	que	los	presentes	en	el	dormitorio
real	no	pudieron	identificar.	Le	cogió	la	mano,	la	colocó	en	su	rostro	y	acarició	con
ella	sus	mejillas,	como	si	quisiera	devolverlo	a	la	vida.	Pero	al	soltarlo,	el	brazo	del
rey	cayó	inerte	sobre	el	cobertor	de	la	cama.

El	duque	de	Benavente	 temió	por	un	momento	que	 Juana	estallase	 en	 sollozos,
gritara	como	una	poseída,	se	convulsionara	y	lanzara	alaridos	de	desesperación,	pero
la	 reina	 se	 limitó	a	acurrucarse	como	una	niña	desvalida	 junto	a	 su	esposo	muerto,
abrazada	 como	 un	 cachorro	 en	 busca	 de	 protección,	 callada	 e	 inmóvil.	 Los	 nobles
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presentes	en	la	habitación	se	miraron	sorprendidos;	nadie	era	capaz	de	predecir	cómo
se	 iba	a	comportar	 la	 reina	en	ese	momento.	Del	 rostro	de	Juana	no	brotó	una	sola
lágrima,	ni	se	dibujó	una	mueca	de	dolor,	ni	se	marcó	un	gesto	de	desesperación.	Solo
silencio.	Silencio.

En	 el	 horizonte	 occidental	 el	 sol	 de	 los	 primeros	 días	 de	 otoño	 comenzaba	 a
declinar	entre	nubes	añiles	 teñidas	de	un	 tenue	color	carmesí.	Habían	pasado	cinco
horas	desde	la	muerte	del	rey	Felipe	y	su	esposa	continuaba	abrazada	al	cadáver,	sin
derramar	una	sola	lágrima,	sin	expresar	ningún	sentimiento,	sin	pronunciar	una	sola
palabra.	Solo	abrazada.

Desde	 que	 Juana	 llegó	 a	 Burgos	 no	 se	 había	 separado	 ni	 un	 instante	 de	 él,
asistiéndolo	 en	 el	 dolor,	 intentando	 consolarlo	 en	 el	 delirio,	 pero	 impotente	 al	 ver
cómo	se	apagaba	la	vida	del	hombre	que	había	sido	su	príncipe,	su	caballero,	el	ser
más	amado.

—Alguien	tiene	que	intervenir	—comentó	Pedro	Losantos	ante	la	inoperancia	de
los	cortesanos,	que	estaban	paralizados,	contagiados	por	la	actitud	inerte	de	su	reina
—.	Doña	Juana	no	puede	permanecer	eternamente	abrazada	al	cadáver	de	su	esposo.
Ya	está	frío	y,	si	no	actuamos	pronto,	comenzará	a	descomponerse,	y	entonces	será	la
propia	reina	quien	enferme.

—Hablaré	 con	el	duque	de	Benavente.	Él	 es	quien	da	 las	órdenes	 ahora	—dijo
Ludovico	Marliano.

El	 de	 Benavente	 aceptó	 la	 sugerencia	 de	 los	 médicos,	 tomó	 la	 iniciativa	 y	 se
acercó	a	la	reina.

—Alteza…,	es	preciso	preparar	el	cuerpo	de	vuestro	esposo	para	su	viaje	final…
—No	hay	ningún	final.	Felipe	duerme.	No	quiero	que	nadie	perturbe	su	sueño	—

habló	entonces	la	reina,	que	miró	a	los	ojos	del	duque	con	serenidad	y	calma.
—El	rey	ha	muerto,	mi	señora.
—No,	 os	 equivocáis,	 duque,	 está	 dormido,	 solo	 está	 dormido.	 Despertará

enseguida	y	pedirá	que	le	sirvan	el	desayuno,	como	siempre.	Está	dormido.	Dormido.
Con	sumo	cuidado,	el	duque	sujetó	a	 la	 reina	por	 los	brazos	y	 la	 fue	separando

lentamente	 del	 lecho	 donde	 yacía	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 de	 Felipe	 de	 Austria.	 Estaba
preparado	 para	 solventar	 una	 reacción	 violenta,	 y	 así	 lo	 había	 hablado	 con	 dos
fornidos	 guardias,	 prestos	 a	 acudir	 a	 ayudarlo	 en	 caso	 de	 necesidad;	 pero	 no	 fue
necesario,	Juana	de	Castilla	no	se	resistió.

Tras	los	informes	médicos,	un	notario	certificó	la	muerte	del	rey;	y	entonces	el	señor
de	Vere	anunció	que	el	corazón	de	Felipe	de	Habsburgo	sería	extraído	de	su	cuerpo,
junto	con	las	demás	vísceras,	para	ser	llevado	en	una	caja	de	oro	a	Bruselas,	pues	esa
había	sido	su	voluntad.	El	resto	del	cuerpo	fue	embalsamado	por	varios	cirujanos	que
lo	prepararon	para	 el	 sepelio	 según	 la	 costumbre	del	 ritual	 funerario	de	 la	 corte	de
Borgoña.
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La	reina,	empeñada	en	que	su	esposo	estaba	dormido,	ordenó	que	se	ataviara	el
cadáver	con	sus	mejores	galas.	Enseguida	sus	criados	flamencos	procedieron	a	vestir
el	cuerpo	ya	rígido	y	frío	con	ropajes	de	brocados	de	oro	forrados	de	piel	de	armiño,
se	le	cubrió	la	cabeza	con	una	gorra	de	terciopelo	negro	en	la	que	destacaba	un	joyel
y	 se	 le	 colocó	 al	 cuello	 un	 collar	 de	 eslabones	 de	 oro	 del	 que	 pendía	 una	 cruz	 de
piedras	preciosas;	y,	por	 fin,	se	 le	calzaron	 los	pies	con	borceguíes	de	piel	negra	al
estilo	flamenco.

Una	vez	 listo,	 lo	 tumbaron	sobre	una	 tabla	y	 lo	sacaron	a	una	sala	más	grande,
escoltado	 por	 sus	 consejeros	 flamencos,	 por	 don	 Juan	 Manuel	 y	 por	 Andrés	 del
Burgo,	precedidos	por	tres	hombres	de	armas	equipados	con	cotas	de	malla	y	corazas
brillantes.	 Dos	 de	 ellos	 portaban	 al	 hombro	 sendas	 mazas	 de	 plata	 y	 el	 tercero
mostraba	el	estoque	de	alarde	del	rey,	desenvainado	sobre	una	almohada	de	terciopelo
carmesí.

En	 aquella	 amplia	 sala	 del	 palacio	 del	 Condestable	 se	 realizaron	 las	 solemnes
exequias	 funerarias,	 en	 presencia	 de	 los	 notables	 de	 la	 corte	 de	 Castilla,	 con	 el
cadáver	del	rey	sentado	sobre	un	trono	y	sujeto	con	cuerdas	y	cordones	para	que	no
se	cayera,	como	si	aún	estuviera	vivo.

Durante	las	exequias,	Ludovico	Marliano	se	dirigió	a	Pedro	Losantos.
—Fue	un	hombre	noble	y	generoso,	el	más	liberal	de	los	príncipes	de	este	tiempo.
—Apenas	 tuve	 ocasión	 de	 conocerlo	—comentó	 Losantos—,	 pero	 no	 dudo	 de

vuestra	apreciación	sobre	el	rey.
—Os	 hubiera	 gustado	 frecuentarlo	 más;	 su	 ánimo	 era	 excelente.	 Si	 hubiera

dispuesto	de	varios	años	para	gobernarla,	Castilla	hubiera	progresado	mucho	con	su
mandato,	 pues	 era	 un	 hombre	 liberal,	 prudente	 y	 sensato.	 Traía	 con	 él	 las	 nuevas
ideas	que	corren	por	el	centro	y	el	norte	de	Europa.	Pero	no	ha	podido	ser;	de	modo
que	 me	 temo	 que,	 una	 vez	 desaparecido	 don	 Felipe,	 retornarán	 a	 sus	 cargos	 los
inquisidores	que	él	destituyó	y	Castilla	dará	varios	pasos	hacia	atrás.

—Perdonad…	—se	excusó	Losantos.	Fue	entonces,	de	repente,	cuando	Pedro	se
dio	cuenta	de	que	se	había	convertido	en	un	asesino.	¡Qué	fácil	era	quitar	la	vida	a	un
hombre!,	y	tal	vez	como	ello	cambiar	el	destino	de	muchos	otros.	¡Qué	frágil	era	la
existencia!	Temblando	como	un	arbusto	agitado	por	un	vendaval,	se	alejó	a	un	lugar
discreto	y	vomitó.	Nunca	se	había	sentido	tan	mal.

Esa	 misma	 tarde	 se	 nombró	 al	 arzobispo	 Cisneros	 presidente	 del	 Consejo	 de
Regencia.	Lo	primero	que	se	debatió	en	ese	consejo,	a	propuesta	del	propio	Cisneros,
fue	el	regreso	de	Fernando	el	Católico	al	gobierno	de	Castilla,	pues	era	evidente	que
su	 hija	 la	 reina	 Juana	 seguía	 incapacitada	 para	 ejercerlo,	 y	 su	 situación	mental	 era
peor	aún	tras	la	muerte	de	su	esposo.

Al	día	siguiente	de	la	muerte	de	Felipe,	Cisneros	se	presentó	en	la	casa	del	Cordón.
—Deseo	ver	a	la	reina	—le	dijo	el	cardenal	al	secretario	real.
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—Id	a	buscarla	—ordenó	el	secretario	a	unos	criados.
Al	 rato,	 los	 criados	 regresaron	 diciendo	 que	 no	 la	 encontraban.	 Juana,	 que	 no

quería	recibir	al	cardenal	Cisneros	ni	a	ningún	otro	consejero,	se	había	escondido.
—Registrad	 todo	 el	 palacio,	 buscad	 a	 la	 reina	 —ordenó	 Cisneros	 lleno	 de

preocupación.
La	 buscaron	 por	 todas	 partes	 y	 llegaron	 a	 pensar	 que	 se	 había	 escapado	 de

palacio,	pero	al	fin	la	encontraron	acurrucada	entre	unos	baúles.
—Señora,	 debéis	 salir	 de	 ahí;	 el	 cardenal	 Cisneros	 desea	 veros	 —le	 dijo	 el

secretario,	que	había	sido	avisado	por	los	criados	al	descubrir	el	escondite	de	la	reina.
—¡Dejadme	en	paz!	¡No	quiero	ver	a	nadie,	a	nadie!	—gritó	Juana.
—Señora,	 sois	 la	 reina	de	Castilla,	 vuestros	 súbditos	 esperan	que	 cumpláis	 con

vuestro	deber.
—No.
—Señora,	el	reino	no	puede	quedar	sin	gobierno.
—No.
—Hacedlo	por	vuestros	súbditos,	por	el	amor	hacia	ellos,	al	menos.
Tras	 insistir	 mucho	 y	 con	 no	 pocas	 dosis	 de	 paciencia,	 el	 secretario	 logró

convencerla	para	que	atendiera	al	presidente	del	Consejo	de	Castilla,	aunque	la	reina
solo	admitió	hacerlo	a	través	de	una	reja,	como	si	fuera	una	monja	de	clausura.

—Mi	 señora,	 tras	 la	muerte	 de	 vuestro	 esposo	 y	 siguiendo	 las	 indicaciones	 de
vuestra	difunta	madre	y	de	las	Cortes	de	Castilla…

—¡No!	—gritó	Juana.
—Señora…
—Mi	esposo	no	ha	muerto.	Castilla	tiene	un	rey	y	una	reina.
Cisneros	 comprendió	 que	 aquella	mujer	 había	 perdido	por	 completo	 el	 juicio	 y

que	no	quedaba	otro	remedio	que	reclamar	la	vuelta	de	Fernando	de	Aragón	para	que
se	 hiciera	 cargo	 del	 gobierno,	 como	 se	 estipulaba	 en	 el	 testamento	 de	 Isabel	 la
Católica.

En	los	días	siguientes	la	cancillería	emitió	varias	cartas,	entre	ellas	una	dirigida	al	rey
Fernando,	 en	 la	que	 se	 le	 rogaba	que	 regresara	para	hacerse	 cargo	del	 gobierno	de
Castilla,	y	otra	al	príncipe	Carlos,	el	hijo	de	Felipe	de	Austria	y	de	Juana,	al	que	se	le
comunicaba	que	se	había	convertido	en	el	nuevo	señor	del	Franco-Condado	y	de	los
Países	Bajos.

El	príncipe	de	Asturias,	heredero	de	las	Coronas	de	Castilla	y	de	León,	solo	tenía
siete	 años.	En	esos	días	 residía	 en	 el	palacio	de	 la	 ciudad	de	Malinas,	 con	 sus	 tres
hermanas,	al	cargo	de	la	archiduquesa	Margarita	de	Austria	y	varias	de	sus	damas	de
honor.	La	 familia	Habsburgo,	 titular	 de	 la	 casa	 de	Austria,	 perdía	 al	 primero	 de	 la
dinastía	 que	había	 reinado	 en	Castilla.	Maximiliano	ni	 siquiera	 esperó	 a	 guardar	 el
duelo,	pues	en	cuanto	tuvo	conocimiento	de	la	muerte	de	su	hijo	comenzó	a	maquinar
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un	plan	para	evitar	que	Fernando	el	Católico	recuperara	el	poder	y	el	trono.	Castilla
no	podía	escapársele	de	las	manos.

Tolón,	costa	de	Provenza,	mediados	de	noviembre	de	1506

La	flota	del	rey	de	Aragón	viró	al	norte	y	enfiló	la	embocadura	de	la	bahía	de	Tolón,
uno	de	los	mejores	puertos	naturales	del	Mediterráneo.

Fondeadas	 al	 este	 de	 la	 ensenada	 estaban	 las	 dos	 galeras	 con	 las	 que	 el	 Gran
Capitán	había	acudido	desde	Nápoles	al	encuentro	con	su	rey,	una	vez	avisado	de	su
salida	de	Castilla	y	su	llegada	a	Italia.

La	 reunión	 de	 los	 dos	 hombres,	 sobre	 la	 galera	 del	 rey	 de	 Aragón,	 fue	 muy
emotiva.

—Mi	señor…	—El	Gran	Capitán	hincó	la	rodilla	ante	su	rey	y	agachó	la	cabeza.
—Alzaos,	 don	 Gonzalo,	 y	 dadme	 un	 abrazo;	 somos	 compañeros,	 como	 en

aquellos	buenos	tiempos	de	la	guerra	de	Granada	en	los	que	ningún	moro	se	os	ponía
por	delante.

—Me	alegra	mucho	volver	a	veros,	alteza.
—La	alegría	es	mutua.	—Fernando	sonrió.
—Sé	 que	 habéis	 tenido	 que	 dejar	Castilla,	 y	 eso	me	 duele.	 Las	 gentes	 de	 esos

reinos	os	deben	mucho.
—Han	sido	los	nobles.	Desde	que	murió	doña	Isabel	no	han	dejado	de	conspirar

para	apartarme	del	trono,	y	al	fin	lo	han	conseguido.	La	nobleza	castellana	es	la	más
egoísta	de	toda	la	cristiandad,	solo	atenta	a	sus	intereses.	Malditos	idiotas…

—Yo	siempre	estaré	a	vuestras	órdenes	—asentó	el	Gran	Capitán,	cuyo	porte	y
presencia	destacaban	sobre	todos	los	presentes.

—Tal	 vez	 seáis	 el	 único	 noble	 leal	 en	 todos	 esos	 reinos.	—Fernando	 recordó
entonces	las	veces	que	había	dudado	de	su	mejor	general.

—No	lo	dudéis,	alteza.	Habéis	perdido	Castilla	y	León,	pero	Nápoles	y	Sicilia	son
vuestros,	y	os	aseguro	que	es	un	reino	tan	rico	como	esos	dos.

—Eso	decía	el	rey	don	Alfonso	el	Magnánimo,	el	hermano	de	mi	padre.	Estaba
tan	prendado	de	Nápoles	que	apenas	pisó	sus	dominios	en	Aragón.

—Nápoles	es	una	tierra	excelente,	mi	señor.
—¿Habéis	tenido	problemas	recientes?
—En	Italia	siempre	hay	problemas	que	atender,	alteza,	pero	los	solventamos	por

el	momento.
—Habéis	gobernado	bien	en	mi	nombre;	enseguida	comprobaremos	vuestra	labor

como	virrey	de	Nápoles.
—Si	partimos	en	un	par	de	días,	muy	pronto	estaremos	a	la	sombra	del	Vesubio

—dijo	el	Gran	Capitán.
—Os	referís	a	esa	montaña	sagrada.
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—Lo	fue	para	los	romanos,	alteza,	y	en	cierto	modo	sigue	siendo	venerada	por	las
gentes	de	Nápoles.	Es	como	un	gigante	alzado	sobre	la	ciudad,	del	que	nadie	sabe	si
la	protege	o	la	amenaza.

—Ambas	 cosas,	 quizá.	 Bien,	 tengo	 ganas	 de	 llegar	 a	Nápoles	 cuanto	 antes,	 de
modo	que	zarpemos	lo	antes	posible.

Portofino,	costa	de	Provenza,	mediados	de	noviembre	de	1506

La	flota	dejó	el	puerto	de	Tolón	y	siguió	navegando	paralela	a	 la	 línea	de	 la	costa,
bordeando	 de	 cabotaje	 la	 tierra	 de	 la	 señoría	 de	Génova,	 con	 la	 que	 la	 Corona	 de
Aragón	había	mantenido	en	el	pasado	algunos	conflictos.

Al	 pasar	 frente	 a	Génova,	 la	 armada	 del	 rey	 Fernando	 recibió	 varios	mensajes
mediante	señales	luminosas.	Los	encargados	de	descifrarlos	pudieron	entender	que	un
correo	llegado	desde	Castilla	traía	un	importante	mensaje	para	el	rey	Fernando.

—Puede	ser	una	trampa	de	los	genoveses.	Ahora	estamos	en	paz	con	ellos,	pero
en	un	pasado	no	muy	lejano	fueron	nuestros	enemigos	—supuso	el	 rey	al	 recibir	 la
noticia.

—Piden	respuesta.	¿Qué	les	decimos,	señor?
—Don	Gonzalo,	¿cuál	es	el	puerto	más	seguro	cerca	de	Génova?
—Portofino,	alteza.	A	unas	pocas	millas	al	este	—respondió	el	Gran	Capitán.
—Pues	 decidle	 a	 ese	 correo	 —le	 ordenó	 el	 rey	 al	 encargado	 de	 las	 señales

luminosas—	que	se	dirija	a	ese	lugar	y	que	allí	lo	recibiré	a	bordo.
Un	día	después	la	galera	real,	escoltada	por	otras	galeras,	fondeaba	en	Portofino,

y	hasta	ella	se	acercó	el	correo	castellano	a	bordo	de	una	barca	de	pescadores.
El	mensajero	subió	a	la	galera	real	y	tras	ser	cacheado	se	le	permitió	acercarse	al

rey,	junto	al	que	se	encontraba	el	Gran	Capitán.
—Mi	señor…	—el	mensajero	se	inclinó	ante	el	monarca.
—¿Qué	es	esto	tan	urgente?	—demandó	el	rey	Fernando.
—Me	envía	el	cardenal	Cisneros	con	esta	carta	escrita	de	su	mano.	He	reventado

seis	caballos	hasta	llegar	aquí,	alteza,	atravesando	cientos	de	millas	desde	Burgos.	Es
muy	urgente.

—Veamos	 si	 es	 tan	 importante	 como	parece.	—Fernando	 rompió	 el	 lacre	 de	 la
carta	y	leyó	para	sí	el	escrito	del	cardenal	de	Toledo—:	«Señor,	hoy	en	el	palacio	del
Condestable	de	Burgos,	ha	muerto	el	rey	don	Felipe,	que	Dios	tenga	en	su	gloria.	Ha
fallecido	 tras	varios	días	aquejado	de	 la	peste.	Los	médicos	han	 intentado	salvar	su
vida,	pero	Dios	ha	decidido	que	había	llegado	su	tiempo.	Descanse	en	paz.	La	reina,
vuestra	 hija	 doña	 Juana,	 ha	 estado	 presente	 en	 las	 horas	 finales	 de	 su	 esposo	 y	 se
encuentra	muy	afectada.	Creemos	que	no	está	capacitada	para	ejercer	el	gobierno	de
estos	 reinos.	 El	 Consejo	 de	 Regencia,	 que	 yo	 presido	 de	 nuevo,	 os	 ruega
encarecidamente	 que	 regreséis	 a	Castilla	 para	 haceros	 cargo	 de	 su	 gobierno».	—Y
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acababa	la	carta	con	las	fórmulas	protocolarias	habituales.
—¿Alguna	respuesta,	alteza?	—preguntó	el	correo	al	ver	que	el	rey	había	acabado

la	lectura	de	la	carta.
Pero	 Fernando	 no	 respondió.	 Se	 dio	 media	 vuelta,	 apoyó	 sus	 manos	 sobre	 la

barandilla	de	la	galera	y	miró	al	mar.	Una	enigmática	sonrisa	se	dibujó	en	sus	labios	y
sus	ojos	brillaron	de	una	manera	especial.	La	misión	encomendada	a	Pedro	Losantos
había	tenido	éxito.

Tras	 un	 buen	 rato,	 con	 el	mensajero	 plantado	 sobre	 la	 cubierta	 sin	 saber	 cómo
actuar	ante	el	silencio	del	rey,	Fernando	el	Católico	llamó	a	su	secretario.

—Escribidle	una	carta	al	cardenal	Cisneros	y	entregádsela	a	este	hombre	para	que
la	lleve	a	Castilla	de	regreso.	Decidle	que	he	leído	su	carta	y	que	continúo	mi	travesía
a	Nápoles,	pues	allí	me	esperan	cuestiones	muy	importantes.	Y	partid	presto	de	vuelta
—ordenó	 Fernando	 al	 mensajero—.	 Venid	 conmigo	 —le	 dijo	 al	 Gran	 Capitán,	 y
ambos	se	alejaron	a	una	discreta	zona	de	la	galera,	donde	nadie	pudiera	escucharlos.

—¿Qué	ocurre,	mi	señor?	—preguntó	Gonzalo.
—En	 esta	 carta	 el	 cardenal	 Cisneros	me	 comunica	 que	 ha	muerto	 de	 peste	mi

yerno,	don	Felipe	de	Austria	—le	informó	el	Católico.
—¡Dios	Santo!	En	ese	caso,	volvéis	a	ser	rey	de	Castilla.
—No.	No	 lo	 soy.	La	 reina	es	mi	hija,	pero	no	está	en	condiciones	de	gobernar.

Cisneros	me	pide	que	regrese	de	inmediato	para	hacerme	cargo	del	reino.
—Tenéis	toda	mi	lealtad,	señor	—dijo	el	Gran	Capitán.
—Vos	siempre	habéis	obrado	con	honor,	y	no	esos	nobles	castellanos	que	 tanto

han	conspirado	para	echarme	de	ese	reino.	Idiotas…	Desde	que	muriera	doña	Isabel,
no	han	parado	de	 lanzar	una	conjura	 tras	otra	para	quitarme	de	en	medio	y	dejar	el
camino	 libre	 e	 don	 Felipe,	 y	 ahora	 que	 se	 han	 quedado	 sin	 rey,	 me	 suplican	 que
vuelva	a	poner	orden	esa	tierra.

—¿Vais	a	regresar	a	Castilla?	Ni	siquiera	habéis	puesto	el	pie	en	Nápoles.
—No,	no	voy	a	volver	a	Castilla	por	ahora.	He	decidido	hacerles	esperar.	Cuanto

más	 se	 deteriore	 la	 situación,	mayor	 será	 la	 necesidad	 de	 contar	 con	mi	 presencia.
Ahora	puedo	aguardar,	puedo	dejar	que	las	cosas	empeoren,	que	surjan	disturbios	en
las	 ciudades,	 enfrentamientos	 entre	 las	 familias	 nobiliarias,	 revueltas	 de	 los
campesinos	 contra	 sus	 señores,	 que	 crezca	 el	 malestar	 entre	 los	 comerciantes	 y	 la
inseguridad	en	los	caminos,	e	incluso	me	conviene	que	todo	eso	suceda	para	hacerme
día	a	día	más	necesario.	Imprescindible.	—El	Católico	parecía	disfrutar	con	aquella
situación.

—Los	nobles	han	rectificado	y	os	ofrecen	su	apoyo	—dijo	Gonzalo.
—Hasta	ahora	casi	todos	ellos	se	han	agrupado	contra	mí,	pero	supongo	que	tras

la	muerte	de	don	Felipe	se	van	a	dividir	en	dos	bandos,	otra	vez,	y	si	se	produce	esa
fractura	lo	más	probable	es	que	estalle	una	nueva	guerra	civil.

—¿Sabéis	quiénes	os	apoyarían?	—preguntó	el	Gran	Capitán.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 el	 partido	 de	 los	 que	 piden	mi	 regreso	 para	 retomar	 el

www.lectulandia.com	-	Página	185



gobierno	está	encabezado	por	el	linaje	de	los	Velasco,	el	almirante	Enríquez	y	el	fiel
duque	de	Alba,	y	 los	principales	que	se	opondrán	a	mi	gobierno	serán	el	duque	de
Nájera,	 el	 marqués	 de	 Villena	 y	 el	 duque	 Benavente;	 esos	 tres	 preferirán	 que	 se
ofrezca	la	regencia	de	Castilla	y	León	a	Maximiliano	de	Austria	hasta	que	mi	nieto
Carlos	alcance	la	mayoría	de	edad.

En	 esos	 momentos,	 Fernando	 no	 lo	 sabía,	 pero	 los	 defensores	 de	 su	 regreso
estaban	aumentando	por	toda	Castilla	y	León.	El	conde	de	Cifuentes	y	la	familia	de
los	Silva,	que	dominaba	la	ciudad	de	Toledo,	no	tardaron	en	decantarse	del	lado	del
Católico,	 para	 desesperación	 de	 sus	 detractores,	 que	 fueron	 perdiendo	 apoyos.
Mientras	 aguardaba	 la	 respuesta	 de	 Fernando,	 Cisneros	 procuraba	 mostrarse
equidistante	entre	los	dos	bandos,	buscando	un	equilibrio	que	evitara	el	estallido	de
una	nueva	guerra	civil,	que	se	intuía	como	inevitable.	Como	presidente	del	Consejo
de	Regencia	 y	 de	 la	 Junta	General,	 todos	 sus	 esfuerzos	 iban	 destinados	 a	 evitar	 la
ruptura	 entre	 las	dos	 facciones	de	 la	nobleza,	 lo	que	 supondría	un	 enorme	desastre
para	el	 reino.	Aunque,	en	secreto,	el	arzobispo	hacía	cuanto	estaba	en	su	mano	por
inclinar	a	la	nobleza	y	a	las	ciudades	a	favor	de	Fernando.

Mientras	ordenaba	poner	 rumbo	sur,	hacia	Nápoles,	Fernando	sonrió.	De	nuevo
tenía	las	riendas	de	Castilla	en	sus	manos,	y	las	sostenía	con	más	firmeza	que	nunca.
Sonrió	 al	 pensar	 que	 los	 castellanos	 se	 habían	 quedado	 sin	 rey	 y	 ahora	 estaban	 a
merced	 de	 una	 reina	 cuyo	 estado	 de	 locura	 era	 manifiesto,	 y	 a	 la	 que	 las	 Cortes
habían	 declarado	 incapaz.	 Sonrió	 al	 saber	 que	 su	 hora	 había	 llegado,	 y	 la	 quería
disfrutar	con	toda	intensidad.	Castilla,	ahora	sí,	podía	esperar.

Nápoles,	Italia,	fines	de	noviembre	de	1506

Aunque	 llegaron	al	puerto	una	semana	antes,	Fernando	de	Aragón	esperó	al	primer
día	de	noviembre	para	hacer	su	entrada	triunfal	en	la	ciudad	de	Nápoles.	Tras	un	par
de	años	de	zozobra	y	recelos,	había	solventado	las	amenazas	más	peligrosas	y	ahora
su	posición	era	más	sólida	que	nunca;	incluso	disfrutaba	de	mayor	poder	que	cuando
se	intitulaba	rey	de	Castilla	y	de	Aragón.

Hacía	 tiempo	que	 los	napolitanos	no	veían	a	un	rey	en	su	ciudad,	de	modo	que
organizaron	una	entrada	triunfal	extraordinaria,	digna	de	un	emperador	de	la	antigua
Roma,	con	las	puertas	de	la	ciudad	engalanadas	con	guirnaldas,	banderas	y	tapices,	y
las	calles	alfombradas	con	paja,	hojas	y	flores.

En	apenas	un	par	de	meses,	con	la	muerte	de	Felipe	de	Austria	de	por	medio,	todo
había	mejorado	para	el	Católico.	Incluso	el	papa	Julio	II,	que	seguía	actuando	como
un	señor	de	la	guerra,	le	solicitó	una	entrevista.	El	mensajero	del	papa	le	entregó	una
carta	 en	 la	que	 le	pedía	verse	 en	Civitavecchia,	 una	pequeña	 localidad	 a	un	par	de
horas	al	oeste	de	Roma.

Cuando	 lo	 comentó	 entre	 sus	 allegados,	 el	 Gran	 Capitán	 le	 aconsejó	 que	 no
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acudiera	a	esa	cita	con	el	papa.	El	 rey	Fernando	dudó	ante	 la	 recomendación	de	su
general.	Seguía	recelando	de	Gonzalo,	pese	a	las	reiteradas	muestras	de	fidelidad	y	a
que	 le	 había	mostrado	 total	 acatamiento	 y	 sinceridad	 en	 el	 viaje	 desde	 Génova,	 y
pensó	que	se	trataba	de	una	estratagema	de	su	general.

Para	 salir	 de	 dudas	 sobre	 lo	 que	 debía	 hacer,	 solicitó	 la	 opinión	 del	 licenciado
Basurto,	 el	más	afamado	astrólogo	 judiciario	de	 Italia,	 cuyos	pronósticos	eran	muy
demandados.

Basurto	 acudió	 a	 Nápoles	 a	 petición	 del	 rey	 Católico.	 Había	 sido	 requerido	 para
realizar	un	pronóstico	judiciario,	previo	pago	de	una	buena	bolsa	de	monedas	de	oro
y	 plata.	 Entre	 los	 numerosos	 astrólogos	 romanos	 que	 se	 ganaban	 la	 vida	 con	 sus
augurios	y	premoniciones,	era	Basurto	el	que	gozaba	de	mayor	reputación.	Los	más
relevantes	nobles	romanos,	los	cardenales	de	la	curia	vaticana	e	incluso	los	más	ricos
mercaderes	 italianos	 reclamaban	 sus	 servicios	 antes	 de	 tomar	 una	 decisión	 o	 de
iniciar	un	negocio;	tal	era	su	renombre	y	su	credibilidad.

—Me	 aseguran	 que	 vuestras	 predicciones	 son	 las	 más	 precisas	 —le	 dijo	 don
Fernando	cuando	Basurto	se	presentó	ante	él	en	el	palacio	real	de	Nápoles.

—Eso	dicen,	alteza.	—El	astrólogo	inclinó	la	cabeza	y	besó	la	mano	del	rey—.	Y
supongo	que	esa	es	la	causa	por	la	que	me	habéis	hecho	llamar.

—Sentaos,	por	favor.
Los	 dos	 hombres	 tomaron	 asiento	 en	 un	 par	 de	 butacas	 de	 tijera,	 junto	 a	 una

ventana	que	perfilaba	el	azul	celeste	del	luminoso	cielo	otoñal	de	Nápoles.
—¿Qué	necesitáis	de	mí,	señor?	—preguntó	el	astrólogo—.	Y	os	ruego	que	seáis

franco,	alteza.	Necesito	que	me	digáis	toda	la	verdad	si	pretendéis	que	mi	diagnóstico
sea	acertado.	Supongo	que	es	lo	que	pretendéis	—añadió.

—El	 papa	 Julio	 II	me	 ha	 solicitado	 que	 celebremos	 una	 entrevista	 cara	 a	 cara,
pero	no	me	ha	precisado	el	motivo	de	esta.	Desea	reunirse	conmigo	en	Civitavecchia.
Lo	he	comentado	a	mis	 consejeros,	pero	algunos	no	ven	bien	esta	 cita.	Temen	que
pueda	 ser	 una	 trampa	 y	 me	 recomiendan	 que	 no	 acuda.	 ¿Podéis	 darme	 vuestra
opinión?

—¿Conocéis	al	papa?
—Personalmente	no,	pero	tengo	suficientes	informes	de	mis	agentes	en	Italia	y	de

mis	embajadores	en	Roma	para	saber	qué	tipo	de	hombre	es.
El	Católico	no	olvidaba	que,	siendo	todavía	cardenal,	Giuliano	della	Rovere,	papa

desde	1503	con	el	nombre	de	Julio	II,	había	convencido	al	rey	Carlos	VIII	de	Francia
para	marchar	sobre	Italia	y	conquistar	Nápoles.	Su	ambición	de	convertirse	en	sumo
pontífice	de	la	Iglesia	la	concretó	a	la	muerte	de	Pío	III,	que	solo	estuvo	unos	meses
al	 frente	 del	 papado,	 tras	 suceder	 a	Alejandro	VI,	 su	 gran	 enemigo.	Elegido	 en	 un
cónclave	 que	 apenas	 duró	 unas	 horas,	 tal	 vez	 el	más	 breve	 de	 la	 historia	 vaticana,
Julio	II	gobernaba	la	Iglesia	con	puño	de	hierro,	más	preocupado	por	hacer	la	guerra
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y	conquistar	 señoríos	que	por	pastorear	a	 los	católicos.	Su	obsesión	era	convertir	 a
toda	 Italia	 en	 territorio	 bajo	 su	 dominio	 secular,	 como	 un	monarca	 terrenal.	Desde
que	se	coronó	con	la	tiara	de	san	Pedro,	Julio	II	no	cesó	de	guerrear;	ese	mismo	año
había	 ocupado	 las	 ciudades	 de	 Perusa	 y	 Bolonia,	 y	 ya	 planeaba	 un	 ataque	 a	 la
serenísima	 república	 de	 Venecia.	 Obsesionado	 por	 su	 seguridad,	 pues	 estaba
preocupado	con	la	idea	de	que	querían	asesinarlo,	incluso	creó	un	cuerpo	de	soldados
como	guardia	personal,	todos	ellos	aguerridos	mercenarios	llegados	de	las	montañas
de	Suiza,	una	tierra	pobre,	pedregosa	y	agreste	perdida	en	el	corazón	montañoso	de
Europa.

—El	papa	Julio	no	es	un	hombre	de	paz	—asentó	Basurto.
—Y,	por	lo	que	sé,	tampoco	es	de	fiar;	pero	lo	que	necesito	es	vuestro	diagnóstico

sobre	la	conveniencia	de	encontrarme	con	él	en	esa	cita.
—Dejadme	un	par	de	días	para	estudiar	el	caso.	Para	ello	necesitaré	vuestra	fecha

de	nacimiento	y	la	de	vuestra	proclamación	como	rey.
—¿De	qué	reino?	Soy	rey	de	Aragón,	de	Valencia,	de	Mallorca,	de	Cerdeña,	de

Nápoles,	de	Sicilia	y	de	Jerusalén,	 lo	 fui	de	Castilla,	de	León,	de	Granada	y	de	 las
Indias	Occidentales,	y	también	soy	conde	de	Barcelona	y	señor	de	muchos	dominios
más.

—Me	bastará	con	la	de	rey	de	Aragón.
—Y	también	veréis	la	posibilidad	de	que	me	entreviste	con	el	rey	de	Francia.
Luis	XII	había	mostrado	interés	en	conversar	personalmente	con	don	Fernando.
El	 astrólogo	 recibió	 todos	 los	datos	 solicitados	y	 se	 retiró	un	par	de	días	 a	una

discreta	 y	 soleada	 estancia	 ubicada	 en	 el	 ala	 sur	 del	 castillo	 real,	 para	 que	 pudiera
realizar	con	toda	tranquilidad	su	trabajo.

Una	vez	finalizado	su	estudio	judiciario,	Basurto	volvió	a	reunirse	con	el	rey	Católico
en	la	misma	sala	donde	se	habían	visto	la	primera	vez.

—Alteza,	he	 cotejado	vuestra	 carta	 astral	 con	 la	del	papa	 Julio,	 y	 el	 pronóstico
judiciario	está	claro:	yo	hallo	por	el	curso	de	la	astrología	que	no	debéis	acudir	a	esa
cita	en	Civitavecchia.	Esa	es	mi	conclusión.

—¿Qué	habéis	visto?
—Que,	 si	 asistís	 a	 esa	 entrevista,	 vuestra	 vida	 correrá	 peligro.	 Aquí	 están	 los

resultados	de	mi	estudio.	—Basurto	mostró	al	rey	media	docena	de	pliegos	de	papel
llenos	de	rayas,	fechas	y	notas.

—Explicaos.
—El	planeta	Marte,	el	antiguo	dios	de	la	guerra,	rige	las	relaciones	entre	vuestra

alteza	 y	 el	 papa,	 y	 aquí	 está	 Saturno,	 en	 clara	 confluencia	 con	 Marte.	 Fijaos	 en
vuestra	carta	astral	y	en	la	del	papa.	Todo	esto	indica	que	debéis	manteneros	alejado
de	él,	lo	más	lejos	posible.

—¿Estáis	seguro?
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—Jamás	he	visto	una	posición	de	los	astros	tan	rotunda	al	respecto.	Mi	pronóstico
es	que	no	debéis	acudir	a	la	llamada	del	papa	de	ninguna	manera,	pero	en	cambio…

—Decidme.
—Sí	deberíais	hablar	con	el	rey	de	Francia	—le	aconsejó	Basurto.
—¿Con	don	Luis?	No	me	fío	de	él,	no	me	fío	de	ningún	soberano	que	ciña	sobre

sus	sienes	la	corona	de	Francia.	Y,	creedme,	en	este	asunto	sé	bien	de	lo	que	hablo.
—Pues	el	pronóstico	judiciario	señala	que	vuestro	encuentro	con	don	Luis	será	de

gran	provecho	para	vuestra	alteza.	—Basurto	indicó	con	su	dedo	el	papel	donde	había
trazado	su	pronóstico	judiciario.

—Don	Luis	es	un	hombre	de	voluntad	y	criterio	mudables;	lo	considero	inseguro
y	voluble.

—Por	eso	mismo	debéis	hablar	con	él,	porque	vuestra	capacidad	para	la	política
es	mucho	mayor	que	la	suya.

—¿Estáis	diciendo,	por	omisión,	que	la	del	papa	es	entonces	superior	a	la	mía?
—En	 absoluto,	 mi	 señor.	 Lo	 que	 digo,	 siguiendo	 el	 pronóstico	 de	 estas	 cartas

astrales,	es	que	el	papa	Julio	os	puede	tender	una	trampa.	Quiere	poseer	toda	Italia,	y
para	 ello	 necesita	 que	 vuestra	 alteza	 desaparezca,	 porque	 sabe	 que,	 mientras	 vos
mantengáis	el	dominio	de	las	tierras	del	sur,	su	sueño	nunca	se	cumplirá.

Fernando	II	se	alejó	unos	pasos	y	se	acercó	a	una	de	las	ventanas	de	la	galería	del
castillo	Nuevo	que	daba	hacia	la	ciudad	de	Nápoles.	El	monte	Vesubio	dominaba	la
bahía	como	un	gigante	adormilado.

—Tenéis	razón	—habló	el	rey	Fernando	tras	un	buen	rato	en	silencio.	Y	ordenó	a
uno	de	los	criados	que	aguardaban	al	exterior	de	la	sala	que	fuera	a	avisar	con	toda
urgencia	al	Gran	Capitán.

Gonzalo	 Fernández	 de	 Córdoba	 llegó	 enseguida,	 pues	 estaba	 esperando	 la
llamada	del	rey	en	una	sala	cercana.

—Alteza…
—Sentaos,	don	Gonzalo,	sentaos.
—Gracias,	mi	señor.
—El	 pronóstico	 judiciario	 del	 licenciado	Basurto	 coincide	 con	 vuestra	 opinión.

La	astrología	 judiciaria	 indica	que	no	debo	entrevistarme	con	el	papa	Julio,	pero	sí
con	 el	 rey	Luis	 de	 Francia	—asentó	 don	 Fernando—.	De	modo	 que	 eso	 es	 lo	 que
haré.	Encargaos	de	enviar	sendos	mensajeros.	El	que	visite	al	papa	le	transmitirá	mis
mejores	 deseos	 hacia	 su	 persona,	 le	 ofrecerá	 mi	 obediencia	 como	 buen	 hijo	 de	 la
Iglesia	y	le	anunciará	mi	intención	de	firmar	con	él	una	concordia	favorable	a	ambos,
pero	que	 le	 advierta	 que	no	podré	 acudir	 a	 su	 llamada	porque	debo	 atender…	a	 la
amenaza	de	los	turcos	—dijo	Fernando	tras	buscar	una	buena	excusa—.	En	cambio,
sí	 me	 entrevistaré	 con	 el	 rey	 de	 Francia	 cuando	 regresemos,	 porque	 vos,	 don
Gonzalo,	vendréis	conmigo	de	vuelta	a	Castilla.	Vuestra	misión	en	Italia	ha	acabado	y
os	reservo	nuevas	y	muy	importantes	responsabilidades.

—Ya	sabéis,	alteza,	que	yo	siempre	estaré	dispuesto	a	aceptar	lo	que	dispongáis
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para	mí	—aceptó	el	Gran	Capitán.
—Y	en	cuando	a	vos,	Basurto,	os	agradezco	vuestro	dictamen.	Me	ha	sido	muy

útil.	Espero	que	podáis	servirme	en	alguna	otra	ocasión.
—Quedo	a	vuestro	servicio,	alteza.
Basurto	salió	de	la	sala	entendiendo	que	su	misión	en	Nápoles	había	terminado.

Un	secretario	le	entregó	una	bolsa	con	una	generosa	cantidad	de	dinero.
—Los	 nobles	 de	 Castilla	 me	 piden	 de	 nuevo	 que	 vuelva	 a	 encargarme	 del

gobierno	 de	 ese	 reino,	 los	 muy	 necios…	Me	 echaron	 sin	 contemplaciones	 de	 esa
tierra,	de	la	que	he	sido	durante	treinta	años	rey	y	señor,	y	ahora	me	reclaman	porque
me	necesitan	para	que	ponga	orden	en	un	reino	en	caos	que	esos	nobles	inútiles	no
son	capaces	de	pacificar.

—¿Y	vais	a	volver	a	Castilla,	alteza?	—preguntó	el	Gran	Capitán.
—Sí,	lo	haré.	Es	el	reino	de	mi	hija	Juana,	debo	conservarlo	para	ella	y	para	mi

linaje.	Mi	hija	no	está	en	condiciones	de	hacerlo.
—¿Cuándo	regresaremos,	mi	señor?
—En	cuanto	dejemos	arreglada	vuestra	sucesión	como	virrey	de	Nápoles,	sellada

la	concordia	con	el	papa	y	acordada	la	entrevista	con	Luis	de	Francia.
—Todo	esto	no	sentará	nada	bien	a	don	Maximiliano	—adujo	el	Gran	Capitán.
—El	 rey	 de	 Alemania	 no	 ha	 dejado	 de	 conspirar	 contra	 mí	 desde	 el	 mismo

momento	 en	 que	 su	 hijo	 se	 convirtió	 en	 heredero	 de	 Castilla	 y	 León	 por	 su
matrimonio	con	mi	hija	Juana.	Pero	ahora	que	don	Felipe	ha	muerto,	quien	dirige	el
timón	 soy	 yo,	 de	 manera	 que	 tendrá	 que	 acostumbrarse	 a	 ello.	 No	 obstante…	—
Fernando	el	Católico	miró	al	Gran	Capitán	con	agudeza,	con	los	ojos	que	solía	poner
cuando	 se	 le	 ocurría	 una	 de	 sus	maquinaciones	 políticas—,	 si	 el	 rey	 de	 Inglaterra
quisiera	casarse	con	Juana…

—¿El	rey	don	Enrique?	—se	extrañó	Gonzalo.
—Sí,	claro.	Una	de	mis	hijas,	Juana,	casada	con	el	rey	Enrique	y	otra,	Catalina,

con	su	hijo	el	príncipe	de	Gales…	¡Qué	mejor	acuerdo	puede	cerrarse	con	Inglaterra!
—Fernando	obvió	revelar	al	Gran	Capitán	que	ya	había	enviado	a	Pedro	Losantos	a
Londres	 con	 la	 propuesta	 de	 matrimonio	 entre	 el	 príncipe	 Enrique	 de	 Gales	 y	 la
princesa	Catalina.

Al	 contemplar	 los	 ojos	 del	 rey,	 don	Gonzalo	 comprendió	 que	 el	Católico	 haría
cuanto	estuviera	en	 su	mano	para	 impedir	que	el	nieto	de	Maximiliano,	el	príncipe
Carlos,	se	convirtiera,	llegado	el	momento,	en	el	rey	de	Castilla.	Al	Capitán	a	veces	le
daba	la	impresión	de	que	al	rey	se	le	olvidaba	que	él	también	era	abuelo	de	Carlos,	al
que	ni	 siquiera	 conocía,	 pero	 sabía	que	 estaba	 siendo	educado	por	 su	 tía	Margarita
bajo	 los	 dictados	 de	Maximiliano,	 y	 que	 cuando	 se	 convirtiera	 en	 rey	 de	 Castilla
obedecería	 las	 órdenes	 del	 abuelo	 paterno.	 Por	 ello,	 suponía	 don	 Gonzalo,	 el	 rey
prefería	 al	 pequeño	 Fernando,	 hermano	 menor	 de	 Carlos,	 a	 quien	 había	 educado
desde	que	nació	y	al	que	profesaba	un	especial	cariño.
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En	 las	 semanas	 siguientes,	 las	 cartas	 enviadas	 por	 el	 Católico,	 tras	 escuchar	 el
dictamen	del	astrólogo	Basurto,	 surtieron	efecto.	El	papa	Julio	 II	 lamentó	no	poder
verse	personalmente	con	don	Fernando,	pero	firmó	la	concordia	con	él.	El	rey	Luis	de
Francia	 se	 mostró	 encantado	 en	 celebrar	 una	 entrevista	 personal	 con	 el	 rey	 de
Aragón;	ambos	acordaron	que	tuviera	lugar	en	Savona,	en	los	primeros	meses	del	año
siguiente;	 además	 se	 reconocía	 a	don	Fernando	el	derecho	a	 ejercer	 el	 gobierno	de
Castilla.	Maximiliano	de	Austria	no	tuvo	otro	remedio	que	aceptar,	bien	a	su	pesar,	a
su	consuegro	como	gobernador	del	reino	del	que	era	heredero	su	nieto	Carlos.

En	apenas	tres	meses,	la	perspectiva	de	futuro	del	rey	de	Aragón	había	cambiado
por	completo	y	su	destino	parecía	estar	guiado	ahora	por	una	buena	estrella.	Solo	la
noticia	de	que	César	Borgia,	preso	en	el	castillo	de	Chinchilla	desde	hacía	más	de	dos
años,	 había	 logrado	 escapar	 y	 refugiarse	 en	 el	 reino	 de	 Navarra,	 al	 abrigo	 de	 la
protección	de	 su	 rey,	 Juan	de	Albret,	y	que	podía	conspirar	desde	allí	o	emprender
alguna	acción	bélica,	ensombrecía	el	triunfo	del	rey	de	Aragón.

Tierras	de	Castilla,	fines	de	diciembre	de	1506

El	cadáver	embalsamado	del	rey	Felipe	fue	colocado	en	un	doble	ataúd	de	metal	y	de
madera	 y	 depositado	 en	 la	 cartuja	 de	Miraflores,	 a	 una	 legua	 de	 Burgos.	 La	 reina
Juana,	tras	negar	durante	varios	días	que	su	esposo	hubiera	fallecido,	otorgó	al	fin	su
consentimiento	 para	 que	 así	 se	 hiciera,	 pero	 en	 dos	 ocasiones	 se	 presentó	 en	 ese
monasterio	 y	 ordenó	 que	 se	 abriera	 el	 féretro	 para	 comprobar	 que	 el	 cuerpo	 de	 su
esposo	 seguía	 allí.	 Se	 había	 obsesionado	 con	 la	 idea	 de	 que	 las	 monjas	 que
custodiaban	el	sepulcro,	mujeres	al	fin	y	al	cabo,	pretendían	apoderarse	del	cuerpo	de
Felipe	y	quedárselo	para	ellas.

Unos	días	antes	de	Navidad,	 Juana	 tomó	una	decisión	sorprendente.	Durante	su
agonía,	su	esposo	había	mostrado	la	voluntad	de	enterrarse	en	Granada,	al	lado	de	su
suegra	 la	 reina	 Isabel,	 de	modo	 que	 Juana	 se	 presentó	 en	 la	 cartuja	 de	Miraflores,
ordenó	abrir	el	féretro	por	 tercera	vez	y	obligó	a	los	nobles	a	que	reconocieran	que
aquel	cadáver	era	el	de	Felipe	de	Austria.	Una	vez	identificado	y	certificado	por	los
testigos,	 ordenó	 colocar	 el	 cuerpo	 en	 un	 ataúd,	 subirlo	 a	 una	 carreta	 y	 emprender
viaje	a	Granada.

Acompañada	 por	 su	 fiel	 cortesano	 Martín	 de	 Anglería,	 la	 reina,	 que	 se	 había
vestido	de	negro	y	se	cubría	con	un	velo	al	estilo	de	la	etiqueta	de	duelo	seguida	en	la
corte	de	Borgoña,	se	situó	detrás	del	carro	y	dio	la	orden	de	emprender	el	viaje,	pese
a	que	era	ya	muy	caída	la	tarde	y	un	gélido	viento	del	norte	arreciaba	por	momentos.

—Caminaremos	solo	de	noche	—dijo	la	reina—,	pues	la	comitiva	fúnebre	de	un
monarca	debe	desplazarse	en	la	oscuridad	en	señal	de	duelo	y	respeto,	nunca	bajo	la
luz	del	sol.
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—Es	 peligroso,	 señora.	 No	 veremos	 dónde	 ponemos	 los	 pies	 —alegó
De	Anglería.

—Los	 soldados	 y	 los	 clérigos	 portarán	 antorchas.	 He	 dispuesto	 que	 haya	 una
abundante	provisión	de	ellas.	Y	ahora	dad	la	orden	de	partir.

Martín	de	Anglería	se	dirigió	al	capitán	que	encabezaba	el	séquito	y	le	transmitió
la	instrucción	de	la	reina.	Los	jinetes	arrearon	a	sus	caballos	y	una	tralla	restalló	en	el
aire	 al	 golpear	 en	 las	 ancas	 de	 los	 cuatro	 percherones,	 que	 tiraron	 con	 fuerza	 del
pesado	carro	fúnebre.

De	Anglería	pasó	al	 lado	de	Pedro	Losantos,	que	 formaba	en	 la	comitiva	como
médico	de	la	reina,	y	le	preguntó:

—¿Y	vos,	no	podéis	hacer	nada	para	evitar	este	despropósito?
—Solo	soy	un	médico,	me	limito	a	que	la	reina	no	enferme,	nada	más.
—¡Qué	locura,	qué	locura!	—musitó	De	Anglería	mientras	se	colocaba	al	frente

de	la	fúnebre	comitiva.
Cuando	comenzaron	a	caminar,	decenas	de	clérigos,	a	los	que	se	repartieron	sus

correspondientes	antorchas,	iniciaron	un	cántico	del	Oficio	de	Difuntos.
Aquellos	días	de	 finales	de	año	el	 frío	en	Castilla	era	 intensísimo.	Los	caminos

estaban	cubiertos	de	nieve	helada	y	presentaban	muchas	dificultades	para	transitarlos;
pero	 Juana	 insistió	 en	 su	 orden,	 desoyendo	 a	 los	 que	 le	 pedían	 que	 aplazase	 el
traslado	a	Granada	para	épocas	más	benignas.

Unos	cuantos	curiosos,	que	se	habían	acercado	hasta	 la	cartuja	cuando	corrió	el
rumor	 del	 viaje	 de	 la	 reina,	 presenciaron	 llenos	 de	 estupefacción	 la	 salida	 de	 la
macabra	 comitiva;	 y,	 entre	 ellos,	 no	 pocos	 se	 mofaron	 del	 comportamiento	 y
murmuraron	sobre	los	delirios	de	la	reina,	a	la	que	comenzaron	a	llamar	«la	Loca».

Juana	la	Loca,	reina,	esposa	de	un	rey,	hija	de	un	rey	y	de	una	reina,	madre	de	un
futuro	 rey…	 Nadie	 en	 toda	 la	 larga	 historia	 del	 reino	 de	 Castilla	 había	 ostentado
semejante	nobleza	de	estirpe,	nadie	había	acumulado	tanta	sangre	real	en	sus	venas,
nadie	reunía	semejante	caudal	de	nobleza	y	dignidad.	Nadie.

Durante	varias	noches,	decenas	de	nobles,	soldados	y	clérigos	avanzaron	por	los
congelados	campos	de	Castilla,	con	los	pies	hundidos	en	la	nieve,	durmiendo	de	día
en	miserables	cabañas	y	mugrientos	pajares,	y	caminando	como	fantasmas	a	la	luz	de
las	 antorchas,	 empapados	 hasta	 los	 huesos,	 ateridos	 de	 frío,	 llenos	 de	 espanto	 y
sumidos	 en	 la	 estupefacción.	 La	 reina	 Juana	 se	 negó	 a	 descansar	 en	 conventos	 y
monasterios	de	monjas,	donde	la	estancia	podía	ser	más	confortable.	Pese	a	que	hacía
un	mes	de	 la	muerte	de	Felipe,	 seguía	 recomida	por	 los	celos	y	no	permitía	que	el
féretro	se	custodiara	durante	el	día	en	un	 lugar	donde	habitaran	mujeres.	Tal	era	su
obsesión	 y	 la	 persistencia	 de	 sus	 celos	 que	 estaba	 convencida	 de	 que	 todas	 las
mujeres,	damas	o	plebeyas,	monjas	o	seglares,	pretendían	robarle	el	cuerpo	de	Felipe.

Pasado	el	día	de	Navidad,	el	estado	de	gestación	de	Juana	era	tan	avanzado	que	su
prominente	 vientre	 apenas	 le	 permitía	 moverse.	 Pese	 a	 ello,	 nadie	 se	 atrevía	 a
sugerirle	que	acabara	con	aquella	absurda	peregrinación	y	que	pusiera	fin	a	su	errante
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vagar	a	través	de	los	caminos.	Tuvo	que	ser	el	propio	Pedro	Losantos,	que	seguía	a	la
comitiva	por	orden	del	Consejo	de	Regencia,	como	encargado	de	controlar	 la	salud
de	la	reina,	quien	decidió	dar	el	primer	paso	para	acabar	con	semejante	esperpento.

A	 la	 entrada	 al	 pequeño	 pueblo	 de	 Torquemada,	 a	 poco	 más	 de	 dos	 horas	 de
camino	de	la	ciudad	de	Palencia,	Juana	se	sintió	mal	y	Pedro	Losantos	creyó	llegado
el	momento	de	intervenir	para	detener	aquel	macabro	viaje.	Tras	hablar	con	Martín	de
Anglería,	 que	 le	 dio	 su	 consentimiento,	 se	 dirigió	 a	 la	 reina	 con	 la	 excusa	 de
examinarla	por	su	estado	de	embarazo.

—Mi	señora,	el	hijo	que	lleváis	en	vuestras	entrañas	está	a	punto	de	salir	a	la	luz.
Granada	queda	todavía	muy	lejos	y	de	ninguna	manera	llegaríais	a	esa	ciudad	antes
de	parir.	Si	seguís	empeñada	en	andar	este	camino,	vuestra	vida	y	la	de	vuestro	hijo
corren	peligro.	Os	recomiendo	que	os	detengáis	para	poder	dar	a	luz	en	las	mejores
condiciones	posibles.

—Tenemos	que	llegar	a	Granada;	allí	es	donde	don	Felipe	quiere	estar	—indicó	la
reina.

—Y	lo	haremos,	alteza,	pero	a	su	debido	tiempo.	Tal	como	ha	nevado	en	el	llano,
los	puertos	de	la	sierra	Central	estarán	cubiertos	por	tanta	cantidad	de	nieve	que	será
imposible	flanquearlos	en	estas	condiciones.

—Llamad	a	mi	padre,	quiero	ver	a	mi	padre	—ordenó	Juana	de	pronto.
—Vuestro	padre	el	rey	don	Fernando	está	en	Italia,	mi	señora,	pero	le	avisaremos

enseguida	para	que	acuda	a	vuestro	lado.
—Necesito	ver	a	mi	padre,	ahora,	llamadlo	ahora	—insistió	Juana.
—Pronto	 regresará,	 pero	 entre	 tanto	 os	 aconsejo	 que	 os	 detengáis,	 deis	 a	 luz	 a

vuestro	hijo	con	todo	cuidado	y	más	adelante,	cuando	remitan	los	hielos	y	las	nieves,
continuéis	 el	 camino	 hacia	 Granada.	 No	 debéis	 arriesgaros	 a	 seguir	 en	 estas
condiciones,	 o	 podríais	 perder	 a	 vuestro	 hijo;	 hacedlo	 al	 menos	 por	 el	 amor	 que
profesáis	a	vuestro	esposo.

Esas	palabras	convencieron	a	doña	Juana,	que	ordenó	a	la	comitiva	detenerse	en
esa	aldea	de	Torquemada	y	permanecer	allí	por	el	momento.

Un	secretario	le	recordó	a	Juana	que,	aunque	se	habían	enviado	cartas	al	respecto,
sus	hijos	todavía	desconocían	la	muerte	de	su	padre,	pues	su	tía	Margarita	se	la	había
ocultado	en	espera	de	que	fuera	la	propia	reina	Juana	quien	se	lo	comunicara.	Hasta
entonces,	angustiada	por	la	muerte	de	su	esposo,	Juana	ni	siquiera	se	había	acordado
de	sus	hijos.

Palacio	de	Coudenberg,	Bruselas,	principios	de	enero	de	1507

El	 secretario	 le	 entregó	a	Margarita	de	Austria	 la	 carta	de	 la	 reina	 Juana	en	 la	que
anunciaba	a	sus	hijos	la	muerte	de	su	padre	el	rey	Felipe.

Margarita,	 que	 además	 de	 tutora	 ejercía	 como	 verdadera	 madre	 desde	 que	 se
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marchara	Juana	a	Castilla	y	dejara	en	Bruselas	a	sus	hijos,	ya	conocía	la	noticia	de	la
muerte	 de	 su	 hermano	 y	 guardaba	 la	 comunicación	 oficial	 enviada	 desde	 Castilla
unas	semanas	antes,	pero	se	la	había	ocultado	a	sus	sobrinos	en	espera	de	esa	carta	de
su	cuñada	que	acababa	de	llegar.

Reunió	a	los	dos	mayores,	Carlos	y	Leonor,	en	una	pequeña	estancia	del	palacio
de	Bruselas,	donde	solían	pasar	las	tardes	más	frías	del	invierno	en	torno	al	fuego	de
una	 bien	 alimentada	 chimenea,	 y	 tras	 servirse	 una	 merienda	 les	 habló	 sin	 rodeos.
Margarita	vestía	un	traje	de	terciopelo	negro,	como	indicaba	la	rigurosa	etiqueta	de	la
corte	de	Borgoña.

—Niños,	vuestra	madre	os	ha	enviado	una	carta.	Es	muy	triste,	pero	sois	hijos	de
dos	reyes	y	debéis	conocerla.	Dios	se	ha	llevado	al	cielo	a	vuestro	padre	y,	aunque	su
muerte	 pueda	 doleros,	 ya	 sabéis	 que	 la	 muerte	 conlleva	 la	 resurrección,	 así	 que
vuestro	 padre	 estará	 ahora	 en	 el	 cielo.	 Desde	 allí	 os	 protegerá	 —los	 confortó
Margarita.

—Entonces,	¿no	lo	veremos	más?	—preguntó	Leonor.
—No,	 mi	 niña,	 no,	 pero	 él	 sí	 os	 estará	 viendo	 desde	 allá	 arriba.	 —Margarita

acarició	el	rostro	de	la	jovencita.
—¿Y	mamá?	—preguntó	Leonor	de	nuevo.
—Mamá	 está	 bien;	 es	 la	 reina	 de	 Castilla	 y	 tiene	 un	 reino	 que	 gobernar.	 Ha

llorado	 la	muerte	 de	 vuestro	 padre,	 porque	 lo	 quería	mucho,	 pero	 los	 reyes	 deben
superar	todo	tipo	de	situaciones,	y	ella	sabrá	cómo	hacerlo	con	una	tan	difícil	como
esta.	Vosotros	también	debéis	hacerlo.	¿Lo	harás	tú,	Carlos?

—Casi	 no	 recuerdo	 el	 rostro	 de	 mi	 padre	 —dijo	 el	 príncipe	 de	 Austria	 con
extrema	frialdad	pese	a	que	todavía	no	había	cumplido	los	seis	años.

Aquellas	palabras	de	Carlos,	su	rostro	frío	e	indiferente,	pese	a	su	corta	edad,	y	la
actitud	pasiva	de	Leonor	conmovieron	a	Margarita,	aunque	su	vida	había	atravesado
situaciones	mucho	más	difíciles	que	aquella.

—Puedes	recordarlo	si	miras	el	retrato	que	hay	en	palacio…
—Sí	—se	limitó	Carlos	a	asentir	sin	más	emociones.
—Ahora	eres	 tú	el	archiduque	de	Austria	y	el	heredero	al	 trono	de	Castilla.	Un

día	tú	serás	rey,	Carlos,	serás	el	rey.
—¿Y	yo	seré	reina?	—preguntó	Leonor.
—Seguro	que	sí	—asentó	Margarita	mientras	acariciaba	el	cabello	de	su	sobrina

mayor.
—¿Iremos	mañana	a	montar	en	trineo?	—preguntó	Carlos,	que	se	había	acercado

a	la	chimenea	y	jugueteaba	con	las	brasas	removiéndolas	con	una	varilla	de	hierro.
—Sí,	lo	haremos	antes	del	almuerzo	—asintió	Margarita.
—Me	gusta	montar	en	trineo,	es	muy	divertido	—dijo	Carlos.
—A	mí	también	—añadió	Leonor.
Margarita	se	giró	y	dio	la	espalda	a	sus	sobrinos.	Era	una	mujer	dura,	que	había

sufrido	tanto	como	para	que	no	le	quedara	una	sola	lágrima,	pero	no	pudo	remediar
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que	sus	ojos	se	humedecieran.
Carlos	 y	 Leonor	 no	 se	 habían	 conmovido	 lo	más	mínimo	 por	 el	 anuncio	 de	 la

muerte	de	su	padre.	Los	dos	hijos	mayores	de	Felipe	de	Austria	y	Juana	de	Castilla
siempre	habían	visto	a	Felipe	el	Hermoso	como	a	un	ser	extraño	y	ajeno.	Margarita,
que	había	amado	profundamente	a	su	hermano,	apretó	la	carta	de	su	cuñada	contra	su
pecho	y	se	conmovió	ante	la	indiferencia	de	sus	sobrinos.	Fue	entonces	cuando	se	dio
cuenta	 de	 que,	 para	 los	 hijos	 de	 Felipe,	 su	 padre	 había	 sido	 poco	 menos	 que	 un
nombre	en	unos	papeles	y	un	rostro	dibujado	en	un	cuadro.

Nápoles,	principios	de	enero	de	1507

Las	 aguas	 de	 la	 bahía	 de	Nápoles	 estaban	 tan	 calmadas	 que	 el	 Tirreno	 parecía	 un
plácido	 estanque.	 Pablo	 Losantos	 había	 recibido	 la	 noticia	 de	 que	 su	 madre	 y	 su
hermana	habían	llegado	a	la	ciudad	con	la	comitiva	del	rey	Fernando,	y	allí	se	dirigió
desde	la	cercana	Salerno,	donde	estaba	terminando	sus	estudios	de	Medicina.

Pablo,	de	veintidós	años,	se	presentó	a	las	puertas	del	castillo	Nuevo	y	preguntó
por	su	madre	y	su	hermana.	El	jefe	de	la	guardia	receló	al	momento,	pero	al	fin	optó
por	enviar	a	uno	de	sus	hombres	a	buscar	a	Juana	de	la	Cruz,	que	en	esos	momentos
estaba	preparando	unas	infusiones	para	tratar	a	la	reina	Germana	y	a	algunas	damas
de	 su	 séquito	 de	 ciertos	 desarreglos	 estomacales	 que	 habían	 sufrido	 a	 la	 llegada	 a
Nápoles	y	que	Juana	atribuyó	al	cambio	en	la	ingestión	de	agua.

—Señora,	a	las	puertas	del	castillo	hay	un	joven	que	dice	llamarse	Pablo	Losantos
y	ser	hijo	vuestro	—le	avisó	el	guardia.

Juana	 de	 la	 Cruz	 ni	 siquiera	 respondió.	 Cogió	 la	 mano	 de	 su	 hija	 María,	 que
estaba	 a	 su	 lado	 ayudándola	 con	 las	 hierbas	 para	 las	 infusiones,	 y	 ambas	 salieron
corriendo	hacia	la	puerta.	La	muchacha	intuyó	que	era	su	hermano	quien	las	buscaba.
Acertó.

—¡Hijo,	hijo!	—gritó	Juana	cuando	vio	a	Pablo	esperando	resignado.
Madre	e	hijo	se	fundieron	en	un	abrazo	al	que	se	sumó	María.
—Estás	muy	guapo	—le	dijo.
—Y	 tú,	madre,	 estás	 igual	 que	 hace	 cuatro	 años,	 cuando	marché	 de	Valladolid

para	venir	a	estudiar	a	Salerno.	 ¡Hermanita!	¡Vaya!,	aquella	pequeña	muchachita	se
ha	convertido	en	una	mujer	muy	bella.

—Y	tú	en	un	guapo	galán	—dijo	María.
—Cuatro	años…	—repitió	Juana—.	Mucho	tiempo.
—La	carta	que	me	enviaste	me	 llegó	hace	varios	días,	pero	no	he	podido	venir

antes.	Esta	semana	he	acabado	unos	exámenes	de	Anatomía	y	Filosofía.	Si	 todo	va
bien,	esta	primavera	tendré	el	título	que	me	permitirá	ejercer	la	medicina.

—Tu	padre	estará	muy	orgulloso.
—¿Está	bien?
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—Sí,	 claro	que	 sí.	Ha	 tenido	que	quedarse	 en	Castilla	para	 cumplir	 un	 encargo
directo	de	don	Fernando;	el	rey	confía	plenamente	en	tu	padre,	que	se	ha	convertido
en	su	consejero	además	de	su	médico.

—Me	gustaría	verlo	cuanto	antes.
—Y	a	él	también	le	gustaría	verte;	pronto	nos	reuniremos	todos.
—¿Y	el	pequeño	Juan?
—Sigue	 en	 Toledo	 aprendiendo	 el	 oficio	 de	 armero;	 ya	 tiene	 catorce	 años.	 Ya

sabes	que	a	tu	padre	le	hubiera	gustado	que	Juan	también	hubiera	sido	médico,	como
él	y	como	tú,	pero	desde	muy	pequeño	ese	muchacho	solo	quería	trabajar	en	el	taller
de	 la	 armería	de	 tus	 tíos	 los	Rubio.	Cuando	nos	 trasladamos	a	Valladolid,	no	hubo
forma	de	sacarlo	de	allí.	Al	fin,	tu	padre	lo	ha	aceptado,	y	ahora	pretende	que	cuando
tu	hermano	alcance	el	grado	de	maestro	en	su	oficio	ponga	un	taller	en	Valladolid.	El
negocio	de	 la	 fabricación	de	 armas	va	 en	 aumento,	 y	 tu	hermano	está	 teniendo	 los
mejores	 profesores.	 Los	 familiares	 de	 tu	 abuela	 paterna	 son	 los	 mejores	 artesanos
fabricando	espadas,	dagas	y	puñales.	Le	están	enseñando	muy	bien	el	oficio.	Y	no	le
faltarían	encargos,	ya	que	en	Valladolid	pasan	gran	parte	de	su	tiempo	los	nobles	que
acompañan	 al	 rey	 con	 su	 corte,	 y	 todos	 esos	 aristócratas	 quieren	 lucir	 las	mejores
espadas	y	 los	más	brillantes	 cascos	y	 corazas.	Tu	hermano	 los	podría	 fabricar	para
ellos.

—No	me	gustan	las	armas,	madre,	solo	sirven	para	matar,	y	yo	he	estudiado	para
curar,	 todo	 lo	contrario.	Mis	maestros	me	han	enseñado	a	salvar	vidas,	no	a	acabar
con	ellas.

—Y	eso	me	alegra	y	me	conforta,	hijo,	pero	tu	padre	dice	que	hay	hombres	malos
de	los	cuales	es	preciso	defenderse.

—Ya	hablaremos	de	eso.
—¿Dónde	te	hospedas?
—He	alquilado	una	habitación	en	una	fonda	cerca	de	la	iglesia	de	San	Gregorio;

pasaré	estos	días	de	Reyes	con	vosotras	en	Nápoles,	pero	después	tengo	que	regresar
a	Salerno	enseguida.

—¿Y	luego?
—Esta	primavera	acabaré	mis	estudios	y	regresaré	a	casa.
—Padre	quiere	que	seas	su	ayudante	—dijo	María.
—Se	lo	pedirá	al	rey	Fernando	—terció	Juana.
—No	estoy	seguro	de	querer	trabajar	como	médico	en	la	corte	—comentó	Pablo.
—¿Dónde	vas	a	encontrar	un	trabajo	mejor?
—Hay	 un	 profesor	 en	 la	 escuela	 de	 Salerno	 que	 dice	 que	 los	médicos	 también

debemos	curar	a	los	que	no	tienen	dinero.	Nos	habla	de	Hipócrates,	un	médico	griego
que	estableció	un	juramento	por	el	cual	los	médicos	se	deben	a	los	enfermos	y	deben
practicar	el	arte	de	la	medicina	de	manera	santa	y	pura…

—Tu	 padre	 también	 cura	 a	 enfermos	 pobres.	 Pero	 para	 eso	 debes	 tener	 unos
ingresos	que	te	permitan	vivir.	Yo	le	hablaré	de	ti	a	la	reina	Germana,	tal	vez	te	acepte
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como	médico	en	la	corte,	incluso	aquí,	mientras	permanezca	en	Nápoles.	Pero	bueno,
ahora	lo	más	importante	es	que	tú	estás	bien	y	nos	hemos	vuelto	a	reunir.	Ya	habrá
tiempo	para	hacer	planes.

Torquemada,	reino	de	Castilla,	mediados	de	enero	de	1507

Juana	la	Loca,	la	reina	de	Castilla	a	quien	muchos	ya	denominaban	con	ese	apodo,	ni
siquiera	 se	 inmutó	 cuando	 un	mensajero	 le	 anunció	 que	 su	 hijo	Carlos,	 del	 que	 se
había	 desentendido	 por	 completo,	 había	 sido	 proclamado	 en	 Bruselas	 duque	 de
Borgoña	y	conde	de	Flandes	y	había	recibido	por	herencia	de	su	padre	el	dominio	de
los	Países	Bajos	y	del	Franco-Condado.

Sus	 sentimientos	 hacia	 su	 familia	 eran	 tan	 volubles	 y	 cambiantes	 como	 sus
estados	de	ánimo.	A	veces	pensaba	en	sus	hijos	e	incluso	los	citaba	por	sus	nombres
en	voz	alta,	e	imaginaba	recordar	sus	rostros	infantiles	y	sonreía	si	lo	lograba,	pero	en
numerosas	ocasiones	los	olvidaba	por	completo,	y	cuando	alguien	se	los	mencionaba
ni	siquiera	le	interesaba	seguir	con	la	conversación	y	cambiaba	bruscamente	de	tema.

Los	primeros	dolores	 de	parto	 le	 sobrevinieron	una	gélida	 tarde	de	 enero,	 unos
días	después	de	 la	festividad	de	 los	Reyes	Magos,	 tras	una	abundante	comida	en	 la
casona	de	la	aldea	de	Torquemada.

Pedro	 Losantos	 asistió	 a	 la	 reina	 en	 el	 parto,	 que	 tuvo	 lugar	 en	 Torquemada,
donde	la	reina	y	su	séquito	seguían	detenidos	en	su	extraña	macha	hacia	Granada.

—Es	una	niña	—anunció	Pedro	Losantos	al	arzobispo	Cisneros,	que	presenciaba
el	 parto	 para	 dar	 testimonio	 de	 que	 el	 retoño	 que	 acababa	 de	 venir	 al	 mundo	 era
nacido	del	vientre	de	la	reina.

—¿Está	 sana?	—preguntó	 Cisneros,	 que	 se	 acercó	 a	 una	 ventana	 y	 vio	 cómo
clareaba	el	alba	de	aquel	día	14	de	enero.

—Tan	 sana	 como	 sus	 cinco	 hermanos	 anteriores.	 La	 sexta	 hija	 de	 la	 reina	 de
Castilla	y	de	Felipe	de	Austria	ha	nacido	plena	de	fuerza	y	energía,	creo	que	será	así
el	resto	de	su	vida.

—¿Y	la	reina?
—Su	 alteza	 se	 encuentra	 bien.	 Ya	 sabéis	 que	 es	 una	 mujer	 plena	 de	 vigor	 y

fortaleza	—respondió	Losantos	mientras	entregaba	a	la	recién	nacida	a	una	matrona
para	que	la	limpiara	y	la	fajara.

Algunos	nobles	presentes	en	el	parto	pensaron	que	ojalá	hubiera	tenido	el	hijo	del
príncipe	Juan	y	de	Margarita	de	Austria	la	fortaleza	de	los	de	su	hermana	Juana;	¡qué
distinto	hubiera	sido	entonces	el	destino	de	los	reinos	de	Castilla	y	de	Aragón!

A	pesar	de	que	todos	los	nobles	habían	firmado	un	compromiso	para	mantener	la
paz,	los	nervios	de	muchos	de	ellos	parecían	abocar	a	un	inminente	enfrentamiento.

—Los	nobles	están	inquietos	—comentó	el	arzobispo	Cisneros	a	Pedro	Losantos
mientras	el	médico	se	lavaba	las	manos.
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—Supongo	que	intuyen	que	sus	cabezas	corren	peligro	si	regresa	don	Fernando.
—Temen	que	 desate	 su	 venganza	—apuntó	Cisneros—.	Las	 conspiraciones	 por

parte	 de	 los	 nobles	 que	 acompañan	 a	 la	 reina	 son	 constantes.	 Algunos	 incluso
pretenden	volver	a	casarla	de	inmediato	para	así	tener	un	nuevo	rey	y	evitar	que	don
Fernando	se	haga	cargo	del	gobierno	de	Castilla	otra	vez.

—¿Por	 qué	 doña	 Juana	 no	 ejerce	 el	 poder	 que	 le	 corresponde?	 —preguntó
Losantos,	 intentando	 mostrarse	 ingenuo	 ante	 la	 sinceridad	 con	 que	 le	 hablaba
Cisneros.

—Porque	su	mente	no	tiene	capacidad	para	hacerlo.	Vos	sois	médico	y	sabéis	que
la	locura	de	doña	Juana	es	una	cuestión	de	familia.

—Algunos	médicos	árabes	de	notable	reputación	sostienen	desde	hace	siglos	que,
así	como	heredamos	determinadas	características	de	nuestros	padres	y	abuelos,	como
el	color	de	la	piel,	el	del	pelo,	el	de	los	ojos	o	la	forma	de	la	nariz,	también	se	heredan
otros	caracteres	del	alma,	como	la	fuerza	de	voluntad	o	el	talante.

—Pues	estimo	que	doña	Juana	ha	heredado	la	locura	de	su	abuela	la	reina	Isabel
de	 Portugal.	 La	 madre	 de	 la	 reina	 Católica	 también	 estaba…	 loca	 —reconoció
Cisneros.

Pedro	Losantos	recordó	entonces	una	visita	que	hizo	a	la	madre	de	la	Católica	un
par	de	años	después	de	que	se	conquistara	Granada	a	los	moros;	la	portuguesa	era	ya
una	anciana	confusa	y	melancólica.	Recordó	que	ella	le	habló	de	cuando	era	niña,	de
la	vida	en	el	palacio	de	Lisboa,	de	los	juegos	con	sus	hermanos,	de	las	canciones	que
le	gustaba	escuchar…	Es	curioso,	aquella	mujer	explicaba	con	todo	detalle	lo	que	le
había	ocurrido	durante	su	infancia,	muchos	años	atrás,	pero	era	incapaz	de	recordar	lo
acontecido	apenas	dos	días	antes.	Doña	Juana	tenía	esa	misma	enfermedad:	su	cabeza
no	razonaba	como	la	de	la	mayoría	de	los	humanos.

—¿Y	qué	va	a	ocurrir	ahora?	—preguntó	Losantos	con	aire	 indiferente	a	 la	par
que	se	secaba	las	manos	con	un	paño.

—Hasta	que	vuelva	el	rey	Fernando	trataré	de	gobernar	desde	la	presidencia	del
Consejo	de	Regencia	buscando	el	equilibrio	en	estos	reinos	para	evitar	que	estalle	una
guerra.	Yo	soy	partidario	de	don	Fernando,	como	bien	sabéis,	y	anhelo	que	 regrese
cuanto	 antes	 a	 Castilla	 para	 hacerse	 cargo	 de	 su	 gobierno.	 Pero,	 entre	 tanto,	 todo
puede	ocurrir,	pues	la	confusión	y	el	miedo	se	extienden	por	todas	partes.	Esta	tierra
no	puede	estar	sin	rey.	—Pese	a	su	edad,	Cisneros	se	mostraba	rotundo	y	firme	en	sus
posiciones.

—¿Permitiréis	que	yo	siga	al	servicio	de	la	reina?	—preguntó	Losantos.
—Don	Fernando	me	 ordenó	 que	 os	mantuviera	 como	médico	 de	 doña	 Juana	 y

don	Felipe	lo	ratificó,	y	no	se	ha	dispuesto	lo	contrario	desde	entonces.	Creo	que	el
Católico	no	se	fía	de	los	médicos	flamencos	de	su	hija	y	muestra	gran	confianza	hacia
vos.

—De	lo	cual	me	alegro,	señor	arzobispo.
—Tal	es	así	que	me	recomendó	que	os	transmitiera	cualquier	información	sobre
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la	salud	de	la	reina	que	os	pudiera	ser	útil,	y	hay	algo	que…
—Decidme.
—Lo	que	voy	a	contaros	es	en	extremo	delicado;	si	decís	una	sola	palabra	sobre

esto,	nuestras	vidas	no	valdrán	un	ochavo.
—El	rey	confía	plenamente	en	mí,	vos	podéis	hacerlo	también.
Cisneros	miró	 a	 los	 ojos	 al	médico	 converso	 y	 reconoció	 en	 ellos	 a	 los	 de	 un

hombre	sincero	y	de	fiar.
—Escuchad	con	atención.	Un	hermano	franciscano	me	ha	contado	que	uno	de	los

consejeros	flamencos	de	don	Felipe,	sintiéndose	morir,	le	confesó	que	tenía	órdenes
de	eliminar	a	la	reina	Juana	en	caso	de	que	peligrara	su	reinado	y	con	ello	la	sucesión
de	don	Carlos.	Pues	bien,	al	fallecer	don	Felipe,	nuestro	rey	don	Fernando	vuelve	a
ser	 el	 regente	 de	 Castilla,	 de	 modo	 que	 es	 probable	 que	 alguno	 de	 los	 flamencos
cercanos	a	la	reina	haya	considerado	que	ha	llegado	el	momento	de…	asesinarla.

—¡Envenenar	 a	 doña	 Juana!	 ¿Quién	 sería	 capaz	 de	 idear	 semejante
monstruosidad?

—Yo	no	he	hablado	de	envenenar…
—Bueno,	he	entendido	que…
—Maximiliano	 de	Austria,	 por	 supuesto.	 Sospecho	 que	 el	 rey	 de	Alemania	 ha

ordenado	 a	 sus	 agentes	 en	 Castilla	 que	 maten	 a	 la	 reina,	 pues	 las	 cosas	 se	 han
complicado	para	los	intereses	de	su	nieto,	que	son	los	suyos.

—¿Y	vos	creéis	en	esas	intrigas?	—preguntó	Losantos	con	impostada	ingenuidad.
—Os	aseguro	que	existen.	¿Acaso	lo	dudáis?	A	vos,	que	sois	médico	y	conocéis

muchos	remedios	y	fármacos	de	todo	tipo,	¿no	os	parece	extraño	cómo	murió	el	rey
Enrique,	llamado	«el	Impotente»?	¿O	incluso	cómo	ha	fallecido	el	rey	Felipe?

—La	peste	es	una	enfermedad	terrible	que	no	respeta	ni	a	reyes	ni	a	señores	ni	a
obispos;	a	nadie	—sentenció	Losantos.

—La	peste,	claro…,	siempre	la	peste.
—Si	van	a	intentar	matar	a	la	reina,	tenemos	la	obligación	de	evitarlo	—asentó	el

médico	converso,	que	ocultó	al	arzobispo	de	Toledo	que	él	mismo	había	participado
en	una	de	esas	conspiraciones.

—El	 franciscano	 que	 me	 contó	 esta	 conjura	 rompió	 su	 voto	 de	 mantener	 el
secreto	de	confesión,	pero	en	este	caso	está	totalmente	justificado,	y	Nuestro	Señor	lo
perdonará	por	ello.

—¿Tenéis	 algún	 plan	 para	 evitar	 que	 se	 atente	 contra	 la	 vida	 de	 la	 reina?	—le
preguntó	Losantos.

—Por	 supuesto,	 y	 cuento	 con	 vos	 para	 ello.	 Gracias	 a	 la	 información	 del
franciscano	hemos	podido	averiguar	toda	esta	traición.	Si	estáis	dispuesto	a	ayudarme
a	resolverla,	os	pondré	al	corriente	de	ello.	¿Aceptáis?

—Quedo	 a	 vuestras	 órdenes	 —dijo	 Losantos,	 que	 tuvo	 la	 intuición	 de	 que
Cisneros	estaba	al	mando	de	todo	aquello.
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Torquemada,	fines	de	enero	de	1507

Pocos	días	después	de	aquella	conversación,	Pedro	Losantos	recibió	una	carta	cifrada
del	 arzobispo	 Cisneros.	 En	 ella	 le	 detallaba	 el	 nombre	 y	 la	 descripción	 física	 del
sujeto	flamenco	encargado	de	asesinar	a	la	reina.	Las	pesquisas	del	prelado	toledano,
que	tenía	agentes	infiltrados	por	todas	partes,	habían	dado	frutos	y	había	conseguido
identificar	al	sicario	encargado	de	ejecutar	a	Juana.

Se	 trataba	 de	 uno	 de	 los	médicos	 flamencos	 que	 habían	 viajado	 con	 ella	 desde
Bruselas.	 La	 orden	 que	 había	 recibido	 desde	 Alemania	 pocos	 días	 después	 del
nacimiento	de	Catalina	era	tajante	y	clara:	«Cazar	a	la	tórtola».	Ese	era	el	mensaje	en
clave	 por	 el	 que	 uno	 de	 los	 consejeros	 de	 Maximiliano	 ordenaba	 a	 su	 sicario	 en
Castilla	la	muerte	de	su	nuera.

Cuando	recibió	el	mensaje,	el	consejero	flamenco	preparó	unas	hierbas,	las	coció
y	extrajo	de	ellas	un	jugo	blanquecino,	ligeramente	aromático,	cuya	ingesta,	incluso
en	 pequeñas	 dosis,	 era	 letal.	 El	 agente	 de	Maximiliano	 tomó	 el	 veneno,	 lo	 filtró	 e
introdujo	una	buena	dosis	en	un	frasquito	de	vidrio	que	escondió	entre	su	manto.	Al
anochecer,	 salió	 de	 la	 casa	 que	 habitaba	 en	 Torquemada	 provisto	 de	 un	 farol	 y	 se
dirigió	hacia	la	casona	donde	la	reina	Juana	se	recuperaba	del	parto.	Las	calles	de	la
aldea	 estaban	 nevadas,	 soplaba	 un	 viento	 helado	 del	 norte	 y	 hacía	 un	 frío	 de	 mil
demonios.

Al	girar	una	esquina,	tres	hombres	fornidos	salieron	al	paso	del	médico	flamenco.
Cuando	este	quiso	darse	cuenta,	dos	de	ellos	 lo	habían	 inmovilizado	y	el	 tercero	 le
había	colocado	una	mordaza	en	la	boca	y	una	capucha	que	le	cubría	toda	la	cabeza.
Lo	arrojaron	sobre	una	carreta,	lo	ocultaron	bajo	una	manta	y	arrearon	a	la	mula	hasta
alejarse	del	caserío.

Cuando	le	quitaron	 la	caperuza,	el	agente	de	Maximiliano	se	encontró	de	frente
con	 los	 ojos	 de	 Pedro	 Losantos.	 Estaban	 en	 lo	 que	 parecía	 una	 bodega,	 apenas
iluminada	por	un	par	de	candiles	de	aceite.	Olía	a	humedad	rancia	y	a	vino	agrio.

—¿Quién	 os	 manda?	 —le	 preguntó	 Losantos.	 El	 flamenco	 agitó	 la	 cabeza;
todavía	tenía	la	mordaza	puesta—.	Dejadle	que	hable	—ordenó	a	los	hombres—;	por
mucho	que	grite,	nadie	va	a	oírlo.

Uno	de	ellos	le	quitó	la	mordaza.	El	flamenco	aspiró	varias	bocanadas	de	aire	y
miró	angustiado	a	los	lados.	La	vista	de	los	rostros	aviesos	de	los	dos	sicarios	le	heló
la	sangre.

—No	 sé	 de	 qué	 me	 estáis	 hablando	 —balbució	 nervioso	 y	 confuso.	 Era	 un
hombre	alto	y	delgado,	que	vestía	el	abrigo	largo	y	oscuro	de	los	médicos	flamencos
de	la	corte.

—¿Ah,	no?	Sabemos	que	vuestro	plan	consistía	en	buscar	el	momento	propicio
para	mezclar	el	veneno	con	el	ponche	de	leche,	huevos	y	vino	dulce,	que	los	médicos
flamencos	 le	 aconsejan	 tomar	 a	 la	 reina	 Juana	 todas	 las	 noches	 antes	 de	 acostarse,
para	reponerse	pronto	del	parto	de	Catalina	y	del	esfuerzo	realizado	tras	varios	días
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vagando	por	los	caminos	en	pos	del	féretro	de	don	Felipe.	Lo	sabemos	todo,	salvo…
¿quién	os	manda?	—reiteró	Losantos	esa	pregunta	con	una	frialdad	calculada.

—No	 sé	 de	 qué	 me	 estáis	 hablando	 —repitió	 el	 flamenco	 en	 un	 aceptable
castellano,	 pero	 con	 la	 voz	 temblorosa	 y	 los	 ojos	 llorosos.	 Aquel	 hombre	 estaba
muerto	de	miedo.

—Escuchadme	 con	 atención.	 Estos	 hombres	 son	 expertos	 en	 desollar	 vivo	 a
cualquier	animal,	 incluido	vos	mismo,	y	 lo	 saben	hacer	con	 la	más	dolorosa	de	 las
lentitudes.	 Si	 no	 respondéis	 satisfactoriamente	 a	 mis	 preguntas,	 os	 juro	 que	 os
arrancarán	 la	 piel	 a	 tiras,	 y	 os	 aseguro	 que	 todavía	 estaréis	 vivo	 cuando	 la	 veáis
sangrar	delante	de	vuestros	propios	ojos.

—Es	un	error;	soy	médico	de	su	alteza,	bien	lo	sabéis	vos.
El	flamenco	había	reconocido	a	Losantos	pese	a	la	tenue	luz	y	al	 intenso	miedo

que	 lo	agarrotaba.	Un	 tremendo	golpe	 lateral	 sacudió	entonces	 la	cabeza	del	preso,
que	cayó	al	suelo	conmocionado.	El	hombretón	que	lo	había	golpeado,	aún	más	alto	y
mucho	más	fuerte	que	el	flamenco,	lo	alzó	en	vilo	con	sus	manazas	como	palas	y	lo
recolocó	de	nuevo	frente	a	Losantos.

—Como	 habéis	 podido	 comprobar,	 mis	 amigos	 carecen	 de	 delicadeza	 y	 no	 se
andan	 con	 juegos	 galantes.	 Os	 lo	 preguntaré	 por	 tercera	 y	 última	 vez:	 ¿quién	 os
manda?

El	médico	flamenco	temblaba	como	pollo	sin	cabeza,	y	sus	ojos	se	desorbitaron
cuando	 vio	 acercarse	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 empuñando	 un	 afilado	 cuchillo	 de
carnicero.

—¡Dios	mío!	—exclamó	con	los	ojos	inundados	de	pánico.
—Encomendaos	 a	 él,	 os	 va	 a	 hacer	 falta,	 porque	 si	 no	 confesáis,	 esta	 misma

noche	 arderéis	 en	 el	 infierno,	 pero	 antes	 sufriréis	 tanto	 que	 vos	mismo	 suplicaréis
vuestra	muerte.

—Me	 dijeron	 que	 me	 matarían	 si	 no	 lo	 hacía;	 yo	 no	 quería…,	 os	 lo	 ruego,
perdonadme,	perdonadme…

—Seguid	hablando	—le	ordenó	Losantos	mientras	el	del	cuchillo	colocaba	el	filo
en	la	garganta	del	flamenco.

—Me	 ordenaron	 que,	 si	 moría	 don	 Felipe	 y	 la	 reina	 no	 podía	 gobernar,	 debía
envenenarla,	pues	así	pasaría	el	reino	a	manos	de	su	hijo	don	Carlos.

—¿Quién	te	lo	ordenó?	—El	del	cuchillo	apretó	un	poco	más	hasta	que	le	rasgó	la
piel	del	cuello	y	se	dibujó	a	lo	ancho	de	la	garganta	una	fina	línea	oscura	de	la	que
emanó	un	hilillo	de	sangre.

—Uno	de	los	consejeros	de	don	Maximiliano,	el	rey	de	Romanos.	Si	doña	Juana
muere,	él	será	el	tutor	de	don	Carlos	—confesó	el	flamenco,	que	acababa	de	manchar
sus	calzas	con	sus	propias	orina	y	heces.

—Os	 habéis	 ensuciado	—comentó	 Losantos	 al	 olisquear	 el	 desajuste	 intestinal
provocado	por	el	pánico	en	el	flamenco—.	Tomad,	bebed	un	poco	de	este	vino	dulce,
os	 reconfortará.	 —El	 converso	 le	 ofreció	 una	 jarrita	 que	 el	 flamenco	 apuró	 con
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fruición	de	un	par	de	tragos—.	Espero	que	os	haya	gustado,	lo	hemos	especiado	para
vos	—añadió	a	la	vez	que	le	mostraba	el	frasco	de	vidrio	vacío,	donde	poco	antes	el
médico	flamenco	había	colocado	el	veneno	destinado	a	doña	Juana.

—¡No!	—gritó	desesperado.
—Veamos	 cuánto	 tiempo	 tarda	 en	 hacer	 efecto	 vuestra	 medicina	 —masculló

Losantos.

Aún	 tuvieron	 que	 esperar	más	 de	 una	 hora	 antes	 de	 que	 el	 flamenco	 comenzara	 a
convulsionarse	y	babear	una	espuma	blanquecina.	Unos	minutos	después,	su	corazón
se	detuvo	y	el	espía	murió	entre	fuertes	espasmos.

Fue	entonces	cuando	Pedro	Losantos	se	dio	cuenta	de	que	había	vuelto	a	matar	a
un	 hombre.	 A	 otro	 más.	 Durante	 unos	 minutos	 se	 quedó	 paralizado	 sin	 saber	 qué
hacer.	 Se	 extrañó	 de	 esa	 actitud,	 porque	 ahora	 no	 sentía	 ni	 terror,	 ni	 odio	 hacia	 sí
mismo,	ni	arrepentimiento	alguno.	Entonces	reaccionó	y	se	dirigió	a	sus	sicarios:

—Dejad	el	cuerpo	en	cualquier	calleja	del	pueblo	y	hacedlo	con	sigilo	para	que
no	os	vea	nadie	—ordenó	Losantos	a	los	tres	hombres	tras	entregarles	una	bolsa	con
monedas.

Cuando	 salió	 de	 la	 bodega,	 en	 la	 gélida	 noche	 castellana,	 pensó	 que	 iba	 a	 ser
sacudido	 por	 un	 escalofrío.	 Acababa	 de	 torturar	 a	 un	 hombre	 antes	 de	 ordenar	 su
muerte.	Miró	al	cielo,	estrellado	y	oscuro,	profundo	como	una	jarra	de	cristal	negro
sin	fondo,	pero	seguía	sin	sufrir	el	menor	remordimiento.	Tras	la	muerte	de	Felipe	el
Hermoso	 había	 sentido	 un	 enorme	malestar,	 vómitos	 y	mareos.	 Pero	 esta	 segunda
víctima	no	le	produjo	la	menor	sensación	de	angustia.	Ahora	sí,	Pedro	Losantos	supo
que	se	había	convertido	en	un	asesino.

Cuando	a	 la	mañana	siguiente	descubrieron	el	cadáver	del	médico	flamenco	en	una
solitaria	 calleja	 de	 Torquemada,	 recostado	 sobre	 una	 pared,	 Losantos	 acudió	 como
médico	 real	 a	 inspeccionarlo.	 Su	 dictamen	 fue	 que	 había	 fallecido	 de	 un	 ataque	 al
corazón,	 tal	vez	a	causa	del	 frío.	Nadie	objetó	 la	menor	duda	y	nadie	preguntó	por
qué	 se	 había	 hecho	 sus	 necesidades	 encima	 antes	 de	 morir	 y	 por	 qué	 su	 cuello
presentaba	una	delgada	línea	de	sangre	reseca.

Nápoles,	mediados	de	primavera	de	1507

El	Católico	rebosaba	de	euforia.	En	los	últimos	meses	todos	sus	planes	habían	salido
conforme	él	había	deseado,	y	decidió	que	ya	era	hora	de	plantear	su	vuelta.

La	 mañana	 era	 espléndida	 en	 la	 bahía	 de	 Nápoles.	 Una	 brisa	 cálida	 y	 muy
agradable	 soplaba	 desde	 el	 mar	 hacia	 la	 tierra	 arrastrando	 el	 aroma	 salobre	 del
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Tirreno.
Fernando	y	Germana	acababan	de	hacer	el	amor	en	la	alcoba	real	del	palacio	del

castillo	Nuevo,	entre	delicadas	sábanas	de	seda	bordadas	con	sus	iniciales.
—Colmáis	 todos	mis	deseos	—le	dijo	Fernando,	que	estaba	muy	satisfecho	por

cómo	 se	 comportaba	 en	 la	 cama	 su	 joven	 esposa	 y	 por	 la	 sumisión	 que	mostraba
hacia	 él	 en	 cada	momento	 y	 en	 todas	 las	 situaciones.	 La	 juventud	 de	 Germana	 le
hacía	sentirse	más	joven,	más	fuerte,	más	viril.

—Y	vos	 los	míos,	mi	 señor.	Espero	 que	me	dejéis	 pronto	 embarazada.	Así,	mi
dicha	sería	completa.

—Ese	es	mi	mayor	deseo.
—Nada	me	gustaría	más	que	daros	un	heredero	varón.
—Hace	varios	meses	que	compartimos	lecho	y	he	procurado	dejaros	encinta,	pero

no	lo	consigo…	—Fernando	se	mostró	abatido	al	compartir	su	preocupación	con	ella.
—Tal	vez	sea	mi	culpa.	Vos	habéis	demostrado	que	podéis	engendrar	hijos;	cinco

tuvisteis	con	doña	Isabel,	pero	yo,	yo…	—Germana	calló	que	su	esposo	también	era
padre	 de	 numerosos	 bastardos,	 varios	 de	 ellos	 reconocidos,	 y	 otros	más	 que	 había
dejado	por	las	aldeas,	villas	y	ciudades	de	Castilla	y	de	Aragón.

—No	 os	 preocupéis,	mi	 señora;	 insistiremos	 en	 ello.	—Fernando	 temió	 que	 su
esposa	 fuera	 estéril	 y	 que	 su	 boda	 no	 hubiera	 servido	 para	 nada	 de	 cuanto	 había
planeado:	la	alianza	con	Francia	y	gestar	un	heredero	para	Aragón.	Desde	luego,	el	de
Germana	 era	 el	 aspecto	 de	 una	 mujer	 fértil:	 generosa	 de	 carnes,	 cuerpo	 recio	 y
complexión	 fuerte,	 formas	 voluptuosas,	 pechos	 abundantes,	 caderas	 anchas,	 buena
salud…,	 pero	 cuando	 llegaba	 el	momento	 de	menstruar,	 cada	mes,	 la	 reina	 seguía
manchando	 de	 sangre	 los	 paños	 higiénicos	 y,	 cuando	 eso	 ocurría,	 el	 rey	 Católico
sufría	una	nueva	decepción.

Fernando	se	levantó	de	la	cama	y	se	acercó	a	la	ventana.
—Esta	 ciudad	 es	 muy	 hermosa	 —susurró	 el	 rey—.	 Ahora	 entiendo	 que	 don

Alfonso	el	Magnánimo,	mi	antepasado	en	el	 trono	de	Aragón,	se	quedara	aquí	para
siempre.

Dejar	preñada	a	la	reina	de	Aragón	se	convirtió	para	Fernando	en	una	verdadera
obsesión,	hasta	tal	punto	que	durante	su	estancia	en	Nápoles	le	hacía	el	amor	siempre
que	 podía,	 una	 y	 otra	 vez,	 en	 cualquier	 ocasión	 en	 la	 que	 su	 miembro	 viril	 lo
demandaba.	 Recién	 cumplidos	 los	 cincuenta	 y	 cinco	 años,	 había	 disminuido	 la
energía	y	el	formidable	vigor	sexual	de	su	juventud,	pero	conservaba	en	su	cabeza	la
pasión	erótica	que	lo	había	acompañado	desde	la	primera	vez,	siendo	un	adolescente,
que	descubrió	el	sexo	con	una	hermosa	y	experta	dama	de	la	corte	de	su	padre	el	rey
Juan	II.

La	 estancia	 en	 Italia	 resultó	 muy	 placentera.	 La	 brisa	 cálida	 del	 mar	 Tirreno,	 el
espléndido	 paisaje	 de	 la	 bahía,	 las	 delicadas	 delicias	 de	 la	 corte	 de	Nápoles	 y	 sus
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palacios,	 la	 exquisitez	 de	 sus	 músicos	 y	 sus	 poetas,	 el	 halago	 permanente	 de	 sus
súbditos,	 el	 disfrute	 del	 cuerpo	 juvenil	 y	 voluptuoso	 de	 la	 reina	 Germana,	 los
deliciosos	frutos	de	los	huertos	al	pie	del	monte	Vesubio	y	los	deliciosos	vinos	de	la
Campania	 hicieron	 olvidar	 al	Católico	 el	mal	 trago	 por	 la	 expulsión	 de	Castilla,	 la
pérdida	 de	 su	 gobierno,	 las	 veladas	 amenazas	 del	 rey	 Felipe	 y	 la	 amargura	 por	 la
locura	irremediable	de	su	hija	Juana.

Tras	 varios	 meses	 en	 Italia,	 incluso	 había	 disminuido	 su	 recelo	 hacia	 el	 Gran
Capitán.	Durante	aquel	tiempo,	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba	había	demostrado	su
lealtad.	Gobernaba	el	reino	de	Nápoles	con	energía	y	buenas	maneras,	pero	siempre
en	el	nombre	de	Fernando,	y	mantenía	la	disciplina	en	el	ejército,	pero	cada	vez	que
se	 dirigía	 a	 sus	 tropas	 las	 arengaba	 reclamándoles	 fidelidad	 absoluta	 a	 su	 rey,	 de
modo	que	don	Fernando	empezaba	a	confiar	en	su	más	ilustre	general.

El	prestigio	del	Gran	Capitán	era	tal	que	los	soldados	a	su	mando	le	profesaban
una	absoluta	veneración	y	los	capitanes	de	sus	regimientos	lo	admiraban	como	al	más
grande	de	los	héroes:	no	había	uno	solo	de	los	comandantes	del	ejército	de	Italia	que
no	 estuviera	 dispuesto	 a	morir	 por	 él;	 hasta	 ese	 punto	 se	 había	 ganado	Gonzalo	 el
respeto	de	sus	hombres.

Rendido	al	 fin	a	 los	muchos	y	muy	eficaces	 servicios	prestados	a	 la	Corona,	el
Católico	 concedió	 al	 Gran	 Capitán	 los	 títulos	 de	 duque	 de	 Sessa	 y	 de	 Terranova,
alzándolo	así	entre	los	más	grandes	nobles	de	los	reinos	de	Castilla	y	de	Aragón;	y,
además,	envió	cartas	al	papa,	a	todos	los	reyes	y	a	los	más	destacados	señores	de	la
cristiandad	resaltando	los	grandes	méritos	de	Gonzalo,	a	quien	loaba	como	uno	de	los
más	extraordinarios	soldados	de	su	tiempo,	casi	como	un	igual	a	reyes	y	príncipes.

En	 aquellas	 cartas	 el	 Católico	 se	 refería	 al	 Gran	 Capitán	 como	 muy	 amado	 y
querido	 primo,	 lo	 tildaba	 de	 verdadero	 conquistador	 de	 Italia,	 le	 agradecía	 que
hubiera	engrandecido	sus	reinos	con	estas	conquistas,	lo	proclamaba	lleno	de	virtudes
y	relataba	con	todo	tipo	de	alabanzas	las	proezas	militares	logradas	por	don	Gonzalo
en	sus	brillantes	victorias	sobre	los	turcos	y	los	franceses.

No	 obstante,	 en	 esas	 mismas	 cartas	 repletas	 de	 halagos,	 Fernando	 de	 Aragón
anunciaba	su	cese	como	virrey	de	Nápoles,	puesto	para	el	que	eligió	a	su	nieto	don
Juan	de	Aragón,	conde	de	Ribagorza	e	hijo	del	arzobispo	de	Zaragoza.

—He	decidido	nombrar	a	mi	sobrino	don	Juan	como	nuevo	virrey	de	Nápoles.	—
Fernando	seguía	usando	la	palabra	«sobrino»	cuando	se	refería	a	su	nieto	en	público
—.	 Pero	 no	 os	 preocupéis,	 tengo	 reservado	 para	 vos	 un	 importante	 puesto	 —le
comunicó	 el	 Católico	 al	 Gran	 Capitán	 tras	 anunciarle	 que	 dejaba	 de	 ser	 virrey	 de
Nápoles.

—Siempre	 estaré	 a	 vuestras	 órdenes,	 mi	 señor,	 y	 acudiré	 al	 puesto	 que	 me
otorguéis	 con	 el	 orgullo	 de	 quien	 solo	 desea	 serviros	 —repuso	 don	 Gonzalo
procurando	que	no	se	notara	su	malestar.

—Sabéis	bien	que	sigo	ostentando	el	maestrazgo	de	todas	las	Órdenes	Militares
de	 Castilla	 y	 León.	 Pues	 bien,	 vos	 seréis	 el	 maestre	 de	 la	 Orden	 de	 Santiago;	 os
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nombraré	para	ese	cargo	cuando	regresemos	de	Italia.
—Me	hacéis	un	gran	honor,	alteza	—repuso	Gonzalo,	aunque	a	Fernando	no	 le

pareció	que	fuera	sincero.
—Es	el	puesto	más	alto	que	puedo	concederos.	Ser	maestre	de	Santiago	es	algo

extraordinario.	 Se	 trata	 de	 vestir	 el	 principal	 hábito	 entre	 los	 caballeros	 más
prestigiosos	de	todos	nuestros	reinos.

—No	sé	si	merezco…
—Don	Gonzalo,	vos	habéis	ganado	un	reino	más	que	añadir	a	mi	Corona,	claro

que	merecéis	ese	honor.	Para	lo	que	vine	a	Italia	ya	está	hecho,	de	modo	que	en	unas
pocas	 semanas	 regresaremos.	 Vos	 vendréis	 conmigo;	 durante	 el	 viaje	 tendremos
tiempo	para	hablar	del	gran	futuro	que	nos	aguarda	juntos.

»Por	cierto	—Fernando	cambió	de	conversación—,	¿sigue	el	papa	ofreciéndoos	la
capitanía	general	de	su	ejército?

—Sí,	alteza,	lo	ha	hecho	de	nuevo	—el	Gran	Capitán	no	mintió—,	pero	yo	solo
os	 serviré	 a	 vos.	 Hace	 años,	 durante	 la	 guerra	 de	 Granada,	 juré	 ante	 Dios	 que	 no
tendría	otro	señor	que	vuestra	alteza,	y	mantendré	mi	palabra	hasta	el	fin	de	mis	días.
Nunca	os	fallaré.

—Supongo	que	la	oferta	del	papa	Julio	habrá	sido	muy	generosa.
—Así	es,	pero	yo	solo	quiero	servir	a	vuestra	alteza.
—También	 os	 ha	 concedido	 la	Rosa	 de	Oro,	 la	mayor	 distinción	 que	 otorga	 la

Iglesia.	Muy	pocos	la	poseen.	Es	evidente	que	a	ese	papa	guerrero	le	encantaría	que
dirigierais	 sus	 tropas.	 Está	 planeando	 la	 conquista	 de	 toda	 Italia,	 pues	 quiere
incorporarla	entera	a	sus	dominios.	Ya	ha	ocupado	algunas	plazas	al	norte	de	Roma	y
ahora	anda	maquinando	la	conquista	de	Venecia.	Si	lo	logra,	Florencia,	Pisa	y	Siena
también	caerán	en	sus	manos,	y	luego	Milán,	y	cuando	eso	ocurra,	pondrá	sus	ojos	en
Nápoles	y	Sicilia.	Por	cierto,	sé	que	la	Señoría	de	Venecia	también	os	ha	ofrecido	que
entréis	 a	 su	 servicio.	 Los	 venecianos	 pagan	 bien,	 incluso	mejor	 que	 el	 papa.	—El
Católico	quería	demostrarle	al	Gran	Capitán	que	estaba	perfectamente	enterado	de	la
situación	en	Italia.

—Estáis	 bien	 informado,	 mi	 señor,	 pero	 sabed	 que	 también	 he	 rechazado	 esa
propuesta.

—El	maestrazgo	de	la	Orden	de	Santiago	tampoco	es	mala	oferta.
—Yo	aceptaré	lo	que	vuestra	alteza	disponga	para	mí.
—Mi	deseo	es	que	permanezcáis	a	mi	lado.	Os	necesito.
—Sabéis	que	mi	espada	estará	siempre	a	vuestras	órdenes,	alteza.
—La	 necesitaré.	 Ayer	 me	 informaron	 que	 a	 comienzos	 de	 marzo	 murió	 César

Borgia	en	un	combate	cerca	de	la	localidad	navarra	de	Viana.	Ese	hombre	era	un	loco
y	estaba	dispuesto	a	incitar	a	los	navarros	para	atacar	Castilla;	nunca	me	perdonó	que
lo	apresara	y	 lo	pusiera	bajo	arresto	por	sus	 intrigas	contra	mí.	La	muerte	de	César
Borgia	elimina	un	problema,	pero	ha	surgido	otro	más	peligroso	en	Cataluña.

—¿Se	han	vuelto	a	rebelar	sus	nobles?
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—No.	Ahora	se	han	enfrentado	entre	ellos.	—Fernando	resopló	y	recordó	en	voz
alta	 pasados	 tiempos—.	 Mi	 primera	 acción	 de	 armas	 tuvo	 lugar	 precisamente	 en
Cataluña,	 cuando	 siendo	 todavía	 un	 joven	 príncipe	 acudí	 a	 sofocar	 la	 guerra	 que
estalló	en	tierras	del	condado	de	Barcelona,	porque	parte	de	los	catalanes	no	estaban
dispuestos	 a	 reconocer	 a	mi	 padre	 el	 rey	 Juan	 como	 su	 soberano.	 Algunos	 nobles
catalanes	aspiraban	entonces	a	convertirse	en	un	Estado	segregado	de	 la	Corona	de
Aragón,	aunque	para	lograrlo	fuera	preciso	recurrir	a	entregar	Cataluña	a	un	soberano
francés,	castellano	o	portugués	como	su	nuevo	monarca,	obviando	que	 los	reyes	de
Aragón	también	somos	condes	de	Barcelona.

—Si	es	preciso	someter	a	esos	nobles	catalanes,	contad	conmigo…
—No	creo	que	sea	necesario	emplear	la	fuerza.	Desde	que	Francia	nos	devolvió

los	condados	de	Rosellón	y	Cerdaña,	los	ánimos	en	Cataluña	están	más	calmados.	El
problema	 más	 grave	 radica	 ahora	 en	 las	 ambiciones	 e	 intrigas	 de	 mi	 consuegro
Maximiliano	 de	Austria.	Ha	 llegado	 un	mensaje	 cifrado	 de	 uno	 de	mis	 agentes	 en
París	donde	me	informa	sobre	unas	conversaciones	secretas	celebradas	entre	enviados
de	don	Maximiliano,	que	maquina	conjuras	sin	descanso	contra	mí,	y	consejeros	de
Luis	XII	de	Francia.	Don	Maximiliano	le	ha	propuesto	un	pacto	para	ocupar	Italia	y
repartirse	mis	dominios	en	Nápoles	y	Sicilia.

—Vuestro	 ejército	 en	 Italia	 no	 lo	 consentirá.	 Las	 tropas	 que	 pusisteis	 bajo	 mi
mando	son	las	mejores	del	mundo,	no	existe	ningún	ejército	capaz	de	derrotarlas	—
asentó	Gonzalo.

—Don	Maximiliano	es	un	intrigante	que	no	cesará	en	sus	añagazas	hasta	que	no
consiga	 sus	 objetivos.	 Juega	 a	 varias	 bandas.	 Incluso	 me	 ha	 enviado	 unos
embajadores	para	proponerme	que	compartamos	 la	administración	de	Castilla	y	 ser
ambos	corregentes	de	don	Carlos,	nuestro	nieto.	¿Qué	os	parece?	—Fernando	parecía
tener	controlada	la	situación.

—Pero,	por	lo	que	sé,	los	flamencos	no	han	sido	bien	recibidos	en	Castilla…
—Han	cometido	demasiados	excesos,	y	además,	desde	la	muerte	de	don	Felipe	ha

crecido	de	manera	considerable	la	animadversión	hacia	los	consejeros	flamencos,	que
ya	concitan	el	rechazo	de	numerosos	señores	castellanos,	quienes	se	han	dado	cuenta
de	que	fue	un	error	expulsarme	de	Castilla.	—Fernando	hablaba	con	firmeza	y	con	la
seguridad	que	le	otorgaba	el	que	el	Consejo	de	Regencia	le	hubiera	ofrecido,	de	modo
incondicional,	el	gobierno	del	reino.

—¿Entonces,	qué	vais	a	contestar	a	don	Maximiliano?
—En	unos	pocos	meses	 los	 consejeros	de	don	Felipe	 convirtieron	 a	Castilla	 en

una	 heredad	 propia,	 y	 no	 lo	 voy	 a	 consentir.	 Mi	 respuesta	 a	 la	 propuesta	 de	 mi
consuegro	 será	 contundente:	 no	 tomaré	 el	 título	 de	 rey	 de	Castilla,	 que	 ya	 ostenté
antaño,	 porque	 es	 potestad	 de	mi	 hija	 Juana,	 pero,	 ante	 la	 incapacidad	 de	 esta,	 no
renuncio	a	gobernar	ese	reino.	Y	lo	haré	en	solitario,	pues	me	corresponde	en	derecho
tal	cual	se	deduce	del	 testamento	de	 la	reina	Isabel,	de	 lo	dispuesto	en	 las	Cortes	y
como	padre	y	tutor	de	la	reina	Juana.
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La	 determinación	 del	 Católico	 volvió	 a	 impresionar	 al	 Gran	 Capitán.	 Esa	 era,
precisamente,	una	de	las	causas	que	como	soldado	motivaba	su	inquebrantable	lealtad
hacia	aquel	hombre.

Puerto	de	Nápoles,	principios	de	junio	de	1507

La	mole	del	castillo	Nuevo	destacaba	imponente	a	orillas	del	mar	Tirreno	y	su	maciza
silueta	almenada	se	recortaba	borrosa	en	el	cielo	blanquecino	de	la	bahía,	entre	una
ligera	neblina.	Al	fondo,	el	monte	Vesubio	se	alzaba	sobre	las	nubes,	como	un	coloso
protector	de	la	ciudad	de	Nápoles.	Los	más	eruditos	sabían	que,	en	realidad,	era	un
monstruo	dormido,	titán	colérico	que	podía	despertar	de	improviso	y	vomitar	humo,
fuego	 y	 cenizas,	 como	 ya	 hiciera	 tiempo	 atrás,	 cuando	 en	 la	 época	 del	 emperador
romano	Tito	destruyó	las	ciudades	de	Pompeya	y	Herculano,	según	se	leía	en	una	de
las	cartas	del	naturalista	Plinio	el	Joven.

—Las	dieciséis	galeras	están	prestas	para	zarpar	hacia	el	norte.	Volvemos	a	casa
—comentó	el	Gran	Capitán.	A	su	lado	estaba	el	joven	Pablo	Losantos,	con	su	reciente
título	de	médico	por	la	escuela	de	Salerno	bajo	el	brazo,	que	había	embarcado	con	su
madre	Juana	de	la	Cruz	y	su	hermana	María.

—Tengo	 ganas	 de	 llegar	 a	 Castilla	—suspiró	 Pablo,	 que	 acompañaba	 al	 Gran
Capitán	sobre	el	muelle	del	puerto	de	Nápoles,	a	la	vista	de	las	galeras	allí	amarradas.

—Vuestro	padre	estará	muy	orgulloso	—comentó	el	Gran	Capitán.
—¿Lo	conocéis?
—Sí,	hace	ya	algunos	años.	Su	alteza	el	rey	Fernando	lo	aprecia	mucho	y,	por	lo

que	sé,	confía	plenamente	en	él.	Y	no	solo	por	su	capacidad	como	médico.
—Mi	padre	es	un	gran	médico.	Ama	su	profesión,	y	él	fue	quien	me	hizo	amarla

desde	que	yo	era	muy	pequeño.
—Dicen	que	vos,	a	pesar	de	vuestra	juventud,	también	lo	sois.	Vuestra	madre	no

hace	otra	cosa	que	hablar	de	vuestras	virtudes	con	mi	esposa.
—Yo	acabo	de	terminar	mis	estudios	en	Salerno;	es	la	escuela	de	Medicina	más

prestigiosa	de	la	cristiandad,	la	única	en	la	que	se	aplican	ciertas	prácticas	aprendidas
de	 la	 ciencia	 de	 los	 griegos	 y	 de	 los	 árabes,	 que	 en	 muchas	 cuestiones	 son	 más
eficaces	que	las	que	se	aplican	en	Francia	o	en	Italia.	—Pablo	no	reveló	que	algunas
de	las	enseñanzas	que	se	 impartían	en	Salerno	no	estaban	autorizadas	por	 la	Iglesia
—.	Mi	padre	estudió	en	Montpellier,	donde	hay	otra	gran	escuela…

—Es	 curiosa	 la	 existencia	 de	 los	 hombres.	 Yo	 dirijo	 ejércitos	 en	 los	 que	 mis
soldados	 tienen	 que	 matar	 a	 otros	 hombres	 para	 conseguir	 victorias	 y	 vos	 os
preocupáis	de	salvar	vidas…

—Vivimos	en	un	mundo	extraño,	sí	—asentó	Pablo	Losantos.
—Fijaos	en	esa	galera	—señaló	el	Gran	Capitán	con	el	brazo	a	una	de	ellas—.	Es

magnífica,	nuestro	mejor	navío.	Fue	fabricada	en	las	atarazanas	de	Barcelona	hace	ya
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unos	años	y	sigue	navegando	como	si	estuviera	recién	armada.	En	ella	viajará	el	rey
Fernando.

—¿Cuándo	partiremos?	—preguntó	Pablo.
—En	cuanto	lo	ordene	su	alteza.	Todo	está	ya	listo	para	la	travesía.
Gonzalo	y	Pablo	escucharon	el	sonido	de	unos	cascos	de	caballo	a	sus	espaldas	y

se	giraron.	Era	el	rey	Fernando	que	acudía	al	puerto	escoltado	por	seis	soldados.
—Alteza	—lo	saludó	Gonzalo,	que	se	apresuró	a	sostener	las	riendas	del	caballo

para	que	descendiera	el	rey.
—¿Todo	preparado?	—preguntó	el	Católico	una	vez	puso	los	pies	en	el	suelo.
—Todo	listo,	señor.	Solo	falta	que	deis	la	orden	para	zarpar.
—Supongo	que	vos	sois	el	joven	Losantos	—dijo	el	rey	dirigiéndose	a	Pablo,	que

se	mantenía	a	unos	pasos	de	distancia	con	la	cabeza	agachada—.	Os	parecéis	mucho
a	vuestro	padre.

—Sí,	mi	señor;	Pablo	Losantos,	para	servir	a	vuestra	alteza.
—Mi	esposa	me	ha	hablado	de	vos,	don	Pablo.	Me	alegra	que	un	joven	médico

regrese	con	nosotros,	y	vuestro	padre	aún	se	alegrará	más.	En	varias	ocasiones	me	ha
dicho	que	os	echa	de	menos.

—Yo	también	estoy	contento,	mi	señor.
—Bien,	y	ahora	dejadnos	solos,	don	Pablo,	tengo	que	comentar	algunos	asuntos

con	don	Gonzalo.
—Por	supuesto,	mi	señor.	—Pablo	Losantos	se	inclinó	ante	el	rey	y	se	alejó	por	el

muelle	caminando	ligero.
—Acabo	de	 recibir	una	carta	en	 la	que	el	papa	Julio	nombra	cardenal	de	Santa

Balbina	al	arzobispo	Cisneros	—le	comentó	el	rey	al	Gran	Capitán.
—Don	Francisco	se	alegrará	mucho	—repuso	el	Gran	Capitán.
—Ese	franciscano…	Me	ha	hecho	grandes	servicios,	y	también	a	Castilla	y	a	la

Iglesia.
—Es	un	justo	reconocimiento.
—En	esta	misma	carta,	el	papa	lamenta	no	poder	entrevistarse	conmigo,	pero	dice

que	acepta	mi	oferta	de	obediencia	y	me	proclama	propagador	de	la	fe	católica.	¡Ah!,
y	también	me	concede	la	Rosa	de	Oro.	Vos	ya	tenéis	esa	condecoración,	antes	que	yo
incluso.	—Fernando	parecía	molesto.

—Ya	lo	sabéis,	alteza,	me	la	concedió…
—La	merecíais,	 descuidad	—lo	 cortó	 el	 rey—.	 Pero	 hay	más.	 En	 una	 segunda

carta,	esta	secreta,	el	papa	Julio	me	promete	que,	si	le	ayudo	en	algunas	conquistas	en
Italia,	me	 otorgará	 al	 fin	 la	 investidura	 sobre	Nápoles	 y	 añade	 que	 no	 cuestionará
jamás	mi	dominio	sobre	ese	reino.	Me	ofrece	ese	acuerdo	a	cambio	de	quedarse	para
él	todo	el	centro	de	Italia	y	de	permitir	que	los	franceses	ocupen	el	ducado	de	Milán.
De	 este	 modo	 Italia	 quedaría	 dividida	 en	 tres	 grandes	 dominios,	 dejando	 a
Maximiliano	y	a	Venecia	al	margen	de	ese	acuerdo.	¿Qué	opináis?

—Que	no	parece	un	mal	acuerdo	—dijo	el	Gran	Capitán.

www.lectulandia.com	-	Página	208



Aquella	respuesta	volvió	a	despertar	las	dudas	de	Fernando,	que	recordó	entonces
que	 uno	 de	 sus	 consejeros	 le	 había	 dicho	 que	 el	 Gran	 Capitán	 pretendía	 poner	 a
Nápoles	bajo	el	señorío	de	Castilla,	y	no	de	Aragón,	pues	Gonzalo	era	un	castellano	y
era	él	quien	había	ganado	ese	reino	y	a	quien	obedecían	las	tropas.	Pese	a	que	había
dado	muestras	más	 que	 sobradas	 de	 su	 lealtad,	 Fernando	 volvió	 a	 sospechar	 de	 su
mejor	general	e	hizo	caso	otra	vez	de	las	intrigas	de	los	murmuradores,	que	acusaban
a	Gonzalo	de	 ser	un	 agente	de	Maximiliano	de	Austria,	 del	 papa,	 de	 la	Señoría	de
Venecia	e	incluso	del	rey	de	Francia.	Tras	haberlas	relegado	por	un	tiempo,	otra	vez
le	surgieron	estas	vacilaciones,	los	recelos	y	la	sensación,	nunca	acabada	del	todo,	de
que	el	Gran	Capitán	participaba	de	un	doble	juego.	Además,	verlo	hablar	con	el	hijo
de	 Pedro	 Losantos	 despertó	 ciertas	 suspicacias	 nuevas	 en	 el	 rey.	 ¿Podrían	 estar
tramando	 algo	 contra	 él?	 Y,	 en	 ese	 caso,	 ¿Pedro	 Losantos	 estaría	 dispuesto	 a
traicionarlo?	 ¿Qué	 pintaba	 allí	 el	 hijo	 del	 médico	 converso?	 Tendría	 que	 estar
pendiente	de	ellos.

—He	ordenado	al	almirante	de	la	flota	que	trace	una	ruta	de	regreso	navegando
las	 costas	 italianas	de	 cabotaje,	 pero	 con	 sumo	cuidado	—se	dirigió	 el	 rey	 al	Gran
Capitán,	tras	permanecer	unos	momentos	callado,	contemplando	el	mar	y	la	bahía—.
Uno	 de	 nuestros	 agentes,	 que	 se	 hace	 pasar	 por	 un	 comerciante	 catalán,	 nos	 ha
informado	que	los	turcos	están	armando	en	sus	astilleros	de	Estambul	una	poderosa
flota	que	en	cualquier	momento	podría	salir	al	mar	y	caer	sobre	los	puertos	italianos.

—Si	me	autorizáis,	puedo	formar	una	flotilla	de	galeras	que	abra	la	vanguardia	—
dijo	el	Gran	Capitán.

—No	será	necesario,	el	capitán	Pedro	Navarro	zarpó	hace	ocho	días	con	nuestra
galera	más	veloz	con	el	fin	de	inspeccionar	la	ruta	y	alertar	por	si	se	producía	algún
peligro	 insospechado,	 y	 acabamos	 de	 saber	 que	 la	 ruta	 es	 segura,	 de	 modo	 que
zarparemos	inmediatamente,	hoy	mismo.	Disponed	lo	necesario	y	dad	la	orden.

—Como	vuestra	alteza	ordene.

Savona,	golfo	de	Génova,	30	de	junio	de	1507

Las	galeras	del	rey	de	Aragón	se	hicieron	a	la	mar	el	4	de	junio.	Miles	de	napolitanos
se	alinearon	a	lo	largo	del	muelle	del	puerto	para	despedirlas.	El	rey	Fernando	estaba
sonriente	porque	supuso	que	era	en	su	honor,	pero	se	decepcionó	cuando	escuchó	que
aquellas	miles	 de	 gargantas	 coreaban	 el	 nombre	 del	Gran	Capitán	 y	 que	 saludaban
agitando	 banderolas	 y	 pañuelos	 a	 la	 nave	 donde	 viajaba	 Gonzalo	 Fernández	 de
Córdoba,	cuyo	gobierno	como	virrey	había	sido	el	más	benéfico	que	 la	mayoría	de
aquella	gente	recordaba.

—Ese	hombre	es	un	peligro.	La	gente	lo	ama	demasiado	—comentó	Germana	a
Fernando	al	comprobar	semejantes	muestras	de	euforia	por	parte	de	la	multitud	hacia
el	Gran	Capitán.
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—Ha	sido	un	gran	gobernante	y	 los	ha	 librado	del	yugo	francés	—respondió	el
Católico.

—Ningún	 hombre	 debe	 estar	 por	 encima	 de	 su	 rey	 —sentenció	 Germana.	 La
francesa	no	olvidaba	que	Gonzalo	había	sido	el	culpable	de	la	muerte	de	su	pariente
Luis	de	Armañac	en	la	batalla	de	Ceriñola.

La	flota	surcó	las	olas	del	Tirreno,	siempre	a	la	vista	de	la	costa,	bogando	hacia	el
norte.	Mientras	 observaba	 el	 tajamar	 de	 la	 galera	 capitana	 rompiendo	 las	 olas,	 en
cuyo	mascarón	destacaba	un	león	rampante,	el	Católico	recordó	un	párrafo	de	una	de
las	 crónicas	 que	 todos	 los	 reyes	 aragoneses	 habían	 leído	 alguna	 vez,	 en	 la	 que	 se
decía	que	hubo	un	tiempo	en	que	su	dominio	sobre	las	aguas	del	Mediterráneo	era	tan
grande	que	hasta	los	peces	llevaban	pintadas	en	sus	lomos	las	barras	rojas	y	amarillas
de	la	casa	real	de	Aragón,	a	modo	de	salvoconducto	para	poder	nadar	en	ese	mar.

Pasaron	 de	 largo	 la	 desembocadura	 del	 río	 Tíber,	 a	 cuya	 vista	 Fernando	 el
Católico	 recordó	 el	 consejo	 del	 astrólogo	 Basurto	 para	 obviar	 la	 entrevista	 que	 le
había	solicitado	el	papa,	y	siguieron	remando	hacia	el	norte,	perfilando	el	gran	arco
de	la	costa	tirrena,	el	señorío	de	la	república	de	Génova.

La	 armada	 se	detuvo	unos	días	 en	 el	 puerto	de	 la	 ciudad	de	Génova.	Fernando
quería	visitar	su	catedral	para	postrarse	ante	el	Cratino	Santo,	un	vaso	de	esmeralda
ochavado	del	que	se	decía	que	había	sido	el	recipiente	donde	Jesucristo	convirtió	el
agua	 y	 el	 vino	 en	 su	 sangre	 durante	 la	 eucaristía	 celebrada	 en	 la	 Última	 Cena	 en
Jerusalén.	Los	genoveses,	que	lo	consideraban	milagroso,	lo	habían	obtenido	en	Siria
y	 aseguraban	que	 era	 el	 auténtico	 cáliz	del	Señor.	Cuando	 lo	vio,	 tras	 asistir	 a	una
misa	 solemne,	 el	 rey	de	Aragón	 recordó	que	en	 su	ciudad	de	Valencia	 se	guardaba
otro	cáliz	del	que	también	se	decía	que	había	sido	el	de	la	Cena.

Aún	había	otro	más	en	León.	Una	hermosísima	y	culta	dama	llamada	Margarita
de	 las	Torres,	autora	de	una	crónica	secreta,	defendía	en	ese	 libro	que	el	verdadero
cáliz	sagrado	que	estuvo	en	las	manos	de	Jesús	en	la	Cena	era	el	de	la	infanta	Urraca,
que	se	veneraba	en	la	colegiata	de	San	Isidoro	de	esa	ciudad.	Doña	Margarita,	cuyos
ojos	azules	y	pelo	trigueño	había	enamorado	a	varios	nobles	leoneses,	que	la	habían
requerido	de	amores,	 los	había	rechazado	a	 todos	y	decidido	consagrar	su	vida	a	 la
custodia	de	ese	cáliz.

¡Y	 quién	 sabe	 cuántos	 verdaderos	 griales	 más	 habría	 repartidos	 por	 iglesias,
monasterios	y	catedrales	de	toda	la	cristiandad!

Dos	días	más	tarde	arribaron	a	Savona.	El	rey	de	Francia	se	había	trasladado	a	esta
ciudad	 para	 entrevistarse	 con	 Fernando,	 cuya	 cita	 se	 había	 pactado	 semanas	 atrás,
cuando	Basurto	así	lo	había	aconsejado	al	rey	de	Aragón.

El	 rey	 de	 Francia	 aguardaba	 en	 el	 puerto,	 pero	 no	 esperó	 a	 que	 sus	 regios
invitados	desembarcasen.	Él	mismo	ordenó	que	una	barca	lo	trasladara	hasta	la	galera
donde	viajaban	los	reyes	Fernando	y	Germana.
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—¡Querido	primo!,	me	alegra	mucho	este	encuentro.	—El	rey	de	Francia	abrazó
al	 de	 Aragón	 en	 cuanto	 subió	 a	 su	 galera.	 No	 lo	 conocía	 personalmente,	 pero	 lo
identificó	 al	 primer	 golpe	 de	 vista.	 Aunque	 el	 Católico	 ya	 tenía	 cumplidos	 los
cincuenta	y	cinco	años,	todavía	respondía	a	la	descripción	que	le	habían	hecho	a	Luis
y	 al	 retrato	 que	 había	 visto	 en	 París:	 complexión	 fuerte	 y	 proporcionado	 de
miembros,	rostro	sereno,	ojos	grandes	y	ligeramente	rasgados,	oscuros	pero	alegres,
cejas	 delgadas,	 nariz	 proporcionada,	 larga	 y	 bien	 perfilada,	 afilada	 boca	 y	 labios
crecidos	y	sensuales,	cabellos	castaños	y	lacios,	ahora	con	algunas	canas,	y	estatura
mediana.

—Sed	bienvenido	a	bordo,	primo	—correspondió	Fernando.
—¡Vaya,	 vaya!	Mi	 pequeña	 sobrina	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 espléndida	mujer;

toda	una	reina	—habló	Luis	antes	de	besar	en	las	mejillas	a	Germana	de	Foix.
—Querido	tío,	me	alegro	mucho	de	volver	a	veros	—musitó	Germana,	que	a	sus

diecinueve	años	se	mostraba	en	toda	su	plenitud.	Su	leve	cojera	se	había	acentuado
debido	a	la	incomodidad	de	la	travesía	marítima.

—He	 venido	 personalmente	 a	 buscaros.	 Comeremos	 en	 tierra;	 mi	 cocinero	 ha
preparado	un	suculento	almuerzo.	¡Ah!,	os	rogaría	que	permitierais	que	se	sumara	a
nosotros	don	Gonzalo,	el	Gran	Capitán,	como	ya	lo	llaman	en	toda	Europa	—propuso
Luis.

—Si	 ese	 es	 vuestro	 deseo,	 así	 será	 —repuso	 Fernando,	 que	 ante	 semejante
propuesta	 desconfió	 del	 francés.	 Le	 pareció	 muy	 extraño	 que	 el	 rey	 de	 Francia
invitara	a	su	propia	mesa	a	un	noble	castellano	como	si	se	 tratara	de	un	igual,	pero
evitó	mostrar	su	recelo.

Sobre	 una	 barca	 de	 remos	 llegó	 el	 Gran	 Capitán,	 que	 viajaba	 en	 una	 galera
fondeada	cerca	de	la	de	los	reyes,	poco	tiempo	después	de	ser	avisado.	En	esa	misma
galera	viajaban	Juana	de	la	Cruz	y	sus	hijos	Pablo	y	María	Losantos,	que	regresaban
a	Castilla	en	la	comitiva	del	rey	Fernando.

Don	Gonzalo	subió	a	la	galera	real	y	se	acercó	a	los	soberanos	dispuesto	a	besarle
la	mano	al	de	Francia,	pero	don	Luis	se	lo	impidió	y	lo	abrazó	como	si	se	tratara	de
un	semejante	en	dignidad	y	cargo.

—El	mejor	general	de	Europa	es	digno	de	compartir	 la	mesa	con	unos	reyes	—
comentó	el	de	Francia.

—Solo	 si	 mi	 señor	 el	 rey	 Fernando	 me	 lo	 permite	 —añadió	 el	 Gran	 Capitán
mirando	al	Católico	en	busca	de	su	autorización.

—Por	 supuesto,	 don	Gonzalo,	 comeréis	 con	nosotros	 y	 honraréis	 nuestra	mesa.
¡Qué	mejor	compañía!	—Y	se	acercó	hacia	él	dándole	un	beso	en	la	mejilla.	Con	ese
gesto,	 propio	 de	 los	 señores	 hacia	 sus	 vasallos,	 Fernando	 quiso	 dejar	 claro	 que	 el
Gran	Capitán	era	uno	de	sus	servidores.

Durante	 la	 comida,	 ya	 en	 tierra,	 los	 dos	 soberanos	 hablaron	 de	 pactos	 y	 de
concordias.	Luis	no	dejaba	de	mirar	al	Gran	Capitán	e	incluso	le	partió	con	sus	manos
un	pedazo	de	pan,	 le	permitió	comer	un	bocado	de	 su	propio	plato	y	 le	 regaló	una
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espléndida	cadena	de	oro.
Pese	a	 las	derrotas	que	 le	había	causado,	el	 rey	de	Francia	admiraba	al	hombre

que	había	 aniquilado	 a	 sus	 ejércitos	 y	 humillado	 a	 sus	 generales	 en	 los	 campos	 de
batalla	del	sur	de	Italia.	¡Cuánto	hubiera	pagado	por	tenerlo	como	generalísimo	de	su
ejército	en	esa	guerra!	Cada	vez	que	se	presentaba	la	ocasión,	lo	alababa	y	destacaba
su	fortaleza	de	ánimo	y	su	genio	militar.

Al	 final	 del	 banquete,	 regado	 con	 abundante	 vino	 de	 Provenza,	 los	 dos	 reyes
acordaron	 sellar	 una	 alianza	 contra	 la	 república	 de	 Venecia.	 A	 ambas	 partes	 les
interesaba	 neutralizar	 el	 poder	 de	 esta	 formidable	 potencia	 marítima	 y	 comercial,
siempre	un	rival	a	tener	en	cuenta;	al	aragonés,	para	eliminar	a	la	gran	competidora
de	los	mercaderes	catalanes	y	valencianos	en	el	Mediterráneo,	y	al	francés,	para	que
quedara	 expedito	 su	 plan	 de	 dominar	 todo	 el	 norte	 de	 Italia,	 incluido	 el	 territorio
veneciano.

Antes	de	despedirse,	Luis	XII	le	hizo	una	revelación	a	Fernando	II.
—Os	conviene	guardaros	de	Maximiliano	—le	avisó.
—¿A	qué	os	referís,	querido	primo?	—le	preguntó	el	Católico.
—Maximiliano	está	intrigando	contra	vos.
—¿Estáis	seguro?	—Fernando	apretó	los	dientes	con	fuerza.
—Tanto	como	que	esa	agua	es	salada	—afirmó	Luis	de	Francia	señalando	al	mar

—.	Hace	unos	días	me	llegó	una	carta	suya,	enviada	desde	la	ciudad	de	Constanza,	en
la	 que	 me	 ofrecía	 un	 pacto	 cuyo	 único	 fin	 era	 coaligarnos	 en	 vuestra	 contra.	 He
podido	saber	que	ha	enviado	otra	similar	dirigida	al	cabecilla	de	la	nobleza	castellana
diciéndole	que	está	dispuesto	a	acudir	a	Castilla	acompañando	a	vuestro	nieto	común,
el	jovencito	Carlos,	para	hacerse	cargo	del	gobierno	de	ese	reino	como	regente	y	tutor
hasta	que	ese	niño	sea	mayor	de	edad,	desplazándoos	así	de	ese	puesto.	Dentro	de	un
mes	vuestro	nieto	Carlos	será	investido	en	Bruselas	como	duque	de	Borgoña	y	conde
de	 Flandes,	 y	 a	 partir	 de	 entonces	 en	 cualquier	momento	 se	 planteará	 que	 viaje	 a
Castilla	 para	 tomar	 posesión	 de	 su	 título	 como	 príncipe	 heredero	 y,	 desde	 luego,
también	reclamará	el	de	Aragón.	—El	de	Francia	parecía	sincero.

—Os	agradezco	la	información;	y	os	debo	un	gran	favor,	querido	primo.
—No	 he	 hecho	 otra	 cosa	 que	 cumplir	 con	 mi	 parte	 del	 pacto	 que	 tenemos

firmado.	 Y,	 además,	 no	me	 fío	 de	Maximiliano.	 Es	 un	 hombre	 vanidoso	 que	 solo
persigue	 un	 objetivo:	 que	 la	 familia	 de	 los	Habsburgo	 se	 convierta	 en	 la	 dueña	 de
toda	 la	 cristiandad,	 y	 aun	 del	 mundo	 entero,	 tal	 es	 su	 ambición.	 Por	 lo	 que	 a	 mí
respecta,	haré	todo	lo	posible	para	que	no	sea	así,	y	espero	contar	con	vuestra	ayuda
—advirtió	Luis	de	Francia.

—En	eso	coincidimos	y	para	eso	hemos	cerrado	este	acuerdo.
Ambos	reyes	se	abrazaron	antes	de	despedirse.	Pero	cuando	se	alejaba,	Luis	XII

lanzó	una	frase	contundente.
—El	 nacimiento	 de	 un	 hijo	 varón	 vuestro	 y	 de	 mi	 sobrina	 Germana	 aclararía

mucho	las	cosas.	Supongo	que	sois	consciente.
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—Por	supuesto,	y	no	dudéis	de	que	estoy	empeñado	en	ello.
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3

CIELOS	DE	TORMENTA

Hornillos,	reino	de	Castilla,	julio	de	1507

La	comitiva	 real	 había	 estado	bloqueada	 en	Torquemada	desde	 el	 nacimiento	de	 la
pequeña	 Catalina	 a	 mediados	 de	 enero,	 sin	 que	 la	 reina	 diera	 orden	 de	 seguir
adelante.	Pero	a	fines	de	abril	se	declararon	varios	casos	de	peste	en	esa	localidad	y
Pedro	Losantos,	que	seguía	al	lado	de	la	reina	Juana,	le	aconsejó	que	sería	oportuno
abandonar	 Torquemada	 para	 evitar	 un	 posible	 contagio	 por	 la	 pestilencia.	 Juana	 la
Loca	aceptó.	Tras	varios	meses	en	esa	aldea,	el	séquito	real	partió	hacia	Burgos,	pero
la	reina	seguía	sin	querer	residir	en	ninguna	ciudad	y	optó	por	instalarse	en	Hornillos,
unas	pocas	millas	 al	 suroeste.	Su	 intención	 era	 seguir	 hacia	Granada,	 llevando	 con
ella	el	ataúd	con	el	cadáver	de	su	esposo,	pero	antes	quiso	esperar	a	que	regresara	su
padre	de	Italia.

Siete	meses	después	de	la	muerte	de	Felipe	el	Hermoso,	la	nutrida	comitiva	que
había	salido	de	Burgos	con	la	reina	Juana	había	disminuido	mucho.	Los	nobles	que
seguían	a	su	lado	estaban	desesperados,	pero	no	se	atrevían	a	abandonarla	por	miedo
a	posibles	represalias.	Por	eso	aguantaban	las	incomodidades,	pues	se	veían	obligados
a	pasar	los	días	en	malolientes	casuchas	de	campesinos	o	en	fríos	pabellones	de	lona.

Para	ganar	 influencia	y	 lograr	 la	 confianza	de	 la	 reina,	 esos	nobles	 la	 adulaban
con	elogios	y	le	pedían	favores	a	continuación,	pero	Juana	se	mostraba	impasible,	no
tomaba	 ninguna	 decisión	 y	 se	 limitaba	 a	 repetir	 que	 no	 haría	 nada	 hasta	 que	 no
volviera	 su	 padre.	 Un	 grupo	 de	 nobles	 le	 propuso	 que,	 al	 menos,	 se	 instalara	 en
Burgos,	en	Valladolid	o	en	la	cercana	Palencia,	pues	la	espera	en	una	de	esas	ciudades
sería	más	 cómoda	 que	 en	 una	 pequeña	 aldea.	 Pero	 Juana	 alegó	 que	 no	 lo	 haría	 de
ningún	 modo	 y	 mantenía	 que	 era	 su	 obligación,	 dados	 sus	 deberes	 de	 esposa,	 y
alegaba	 que	 en	 las	 ciudades	 se	 celebraban	 festejos,	 torneos	 y	 corridas	 de	 toros
impropios	para	un	tiempo	de	duelo	y	dolor	como	el	que	ella	cumplía.

Entre	 tanto,	 todo	el	 reino	de	Castilla	andaba	 sumido	en	 revueltas	e	 intrigas:	 los
nobles	 recelaban	unos	de	otros	y	conspiraban	para	obtener	 los	máximos	beneficios,
en	las	ciudades	se	enfrentaban	grupos	armados	en	permanentes	peleas	de	banderías	y
los	campesinos	estaban	alterados	y	a	punto	de	alzarse	contra	sus	señores.	El	desorden
y	 el	 desgobierno	 recorrieron	 las	 calles	 de	 Toledo,	 Segovia,	 Ávila	 y	 Madrid,	 y	 en
algunas	aldeas	las	horcas	y	las	azadas	se	alzaron	al	cielo	clamando	justicia.	La	tierra
no	podía	estar	sin	rey.

Ya	en	la	aldea	de	Hornillos,	la	reina	consintió	que	colocaran	el	ataúd	de	Felipe	en
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una	capilla	de	su	iglesia	parroquial.	Pero	antes	de	emplazarlo	en	su	lugar	indicó	que
abrieran	la	tapa	del	ataúd	para	volver	a	ver	a	su	esposo;	y	así	se	hizo.	El	cadáver	del
rey	Felipe	no	se	había	descompuesto	demasiado;	 la	eliminación	de	 las	vísceras,	 los
aceites	 y	 ungüentos	 conservadores	 aplicados	 por	 Losantos	 y	 el	 frío	 del	 invierno
habían	ayudado	bastante	a	ello.

Recién	llegada	a	Hornillos,	Juana	recibió	una	carta	del	arzobispo	Cisneros.
Nada	más	leerla,	estalló	de	rabia.
—¡Malditos	traidores!	—exclamó.	En	esos	momentos	Juana	estaba	en	una	casona

de	 Hornillos,	 y	 con	 ella	 un	 par	 de	 damas	 de	 compañía,	 su	 secretario	 y	 Pedro
Losantos,	que	estaba	atendiendo	a	la	pequeña	Catalina	de	una	insistente	tos.

—¿Qué	ocurre,	señora?	—preguntó	el	secretario	sorprendido	por	la	reacción	de	la
reina.

—Cisneros,	 ese	 intrigante…	 Se	 cree	 por	 encima	 de	 su	 reina;	 pues	 se	 ha
equivocado.	—Juana,	lejos	de	achantarse	por	la	maniobra	de	Cisneros,	reaccionó	con
energía—.	 Redactad	 ahora	 mismo	 un	 decreto	 por	 el	 cual	 vengo	 a	 nombrar	 como
miembros	 del	 Consejo	 de	 Regencia	 a	 los	 consejeros	 castellanos	 que	 fueron
destituidos	 por	 mi	 esposo	 y	 sustituidos	 por	 cortesanos	 flamencos,	 alemanes	 y
borgoñones.

—Pero	Cisneros…
—Cisneros	le	ha	ofrecido	el	gobierno	de	Castilla	a	mi	padre	—soltó	la	reina.
—¿Cómo	podéis	saber	eso,	señora?	—le	preguntó	el	secretario.
—En	esta	carta	queda	bien	claro.	—Juana	tenía	de	vez	en	cuando	unos	momentos

de	 lucidez	 extraordinaria—.	 A	 partir	 de	 hoy	 proclamo	 que	 paso	 a	 ejercer
personalmente	el	gobierno	de	todos	mis	reinos	y	dominios.

—Señora,	las	Cortes	de	Castilla	y	León	han	nombrado	al	arzobispo	don	Francisco
Jiménez	de	Cisneros	presidente	del	Consejo	de	Regencia…

—Yo	soy	la	reina.	Revocad	inmediatamente	todos	los	decretos	anteriores.	—Los
ojos	de	Juana	irradiaban	una	determinación	incontenible.

—¿Todos?	—El	 secretario	 vacilaba,	 y	 estaba	 muy	 confuso	 y	 temeroso	 ante	 la
actitud	de	la	reina.

—Escribid	a	todos	los	nobles	del	reino	y	pedidles	que	me	muestren	su	lealtad	y
apoyo.	 Y	 enviad	 una	 carta	 a	 don	 Francisco;	 decidle	 que	 no	 quiero	 verlo	 y	 que	 se
abstenga	de	visitarme.

—Pero	¿eso	significa	que	lo	destituís	como	presidente	del	Consejo	de	Regencia?
—No,	no	es	no.	—Juana	calló	y	volvió	a	sumirse	en	un	extraño	letargo.
Mientras	 la	 reina	 intentaba	 dar	 la	 sensación	 de	 que	 gobernaba	 el	 reino	 desde

Hornillos,	 los	 miembros	 del	 Consejo	 de	 Regencia	 se	 debatían	 entre	 la	 tesitura	 de
entregar	 la	 regencia	definitiva,	 en	 tanto	durase	 la	minoría	del	 príncipe	Carlos,	 a	 su
abuelo	Maximiliano	de	Austria,	al	que	apoyaban	los	jefes	de	linajes	tan	importantes
como	los	Manrique,	los	Pacheco	y	los	Pimentel,	o	dejarlo	en	las	manos	de	Fernando,
como	proponían	los	Velasco,	los	Enríquez,	los	Mendoza,	los	Álvarez	de	Toledo	como
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titulares	 del	 ducado	 de	 Alba	 y	 el	 propio	 Cisneros,	 que	 alegaban	 para	 ello	 la
legitimidad	del	testamento	de	Isabel	la	Católica	y	los	acuerdos	de	las	Cortes	de	Toro
de	comienzos	de	1505	y	de	las	de	Valladolid	al	año	siguiente.

Aquella	calurosa	tarde	estival	la	reina	Juana	tenía	una	extraña	sensación	de	vértigo	y
vómitos.	Preocupada	por	su	salud,	que	solía	ser	de	hierro,	se	ordenó	que	llamaran	al
médico	Pedro	Losantos,	quien	acudió	a	presencia	de	la	reina	enseguida.

—Mi	 señora,	 he	 venido	 lo	 más	 pronto	 que	 he	 podido	—dijo	 Losantos,	 al	 que
habían	ido	a	buscar	a	Burgos,	donde	se	había	trasladado	para	atender	a	un	noble	de
unas	dolencias	en	el	estómago.

—Os	he	mandado	llamar	porque	hace	un	par	de	días	que	siento	extraños	vértigos
en	mi	 cabeza	 y	 tengo	 una	 rara	 sensación	 de	mareos,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de
caerme	 al	 suelo	 en	 cada	 momento,	 y	 apenas	 como	 cualquier	 cosa,	 la	 vomito	 de
inmediato.

—Dejadme	que	os	observe,	señora.
Losantos	 pidió	 a	 la	 reina	 que	 abriera	 bien	 los	 ojos	 y	 la	 boca,	 contempló	 sus

oscuras	ojeras	y	su	piel	ajada	y	examinó	sus	manos	y	sus	uñas.	Al	mirar	en	el	interior
de	 su	 boca,	 sintió	 un	 aliento	 fétido.	 La	 reina	 estaba	 muy	 delgada;	 solo	 su	 gran
fortaleza	la	mantenía	en	pie.

—¿Y	bien?
—¿Os	alimentáis	suficientemente?	—le	preguntó.
—Sí	—contestó	la	reina—,	aunque	ya	os	he	dicho	que	hace	un	par	de	días	vomito

casi	todo	lo	que	como.
—Pues	yo	creo	que	no,	mi	señora.	Estáis	pálida,	muy	delgada,	 tenéis	el	cabello

sin	brillo	y	las	uñas	quebradizas.	Todos	esos	son	síntomas	de	falta	de	alimento.
—No	tengo	apetito.
—Eso	no	 importa.	 Si	 no	 os	 alimentáis	 bien,	 caeréis	 enferma	y	 podríais	 incluso

morir.	Os	recomiendo	que	toméis	una	infusión	diaria	de	mejorana	y	abrótano	macho,
os	despertará	el	apetito,	os	asentará	el	vientre	y	os	sentiréis	mucho	mejor.

—Tal	vez	 lo	haga.	Necesitaré	estar	 fuerte	si	quiero	 impedir	que	esa	bandada	de
cuervos	se	apoderen	de	Castilla	—masculló	Juana.

—No	os	entiendo,	señora.	—Losantos	fingió	desconocer	a	qué	se	refería	la	reina.
—Cisneros	y	su	comparsa	de	aduladores	me	piden	que	firme	un	documento	para

que	 sea	mi	padre	quien	gobierne	mis	 reinos	 en	mi	nombre.	Ya	han	pretendido	que
convoque	a	las	Cortes	para	robarme	el	trono,	pero	no	lo	haré,	juro	por	mi	madre	que
nunca	lo	haré.	Los	legítimos	reyes	de	Castilla	somos	Felipe	y	Juana.

—Pero,	alteza,	vuestro	esposo…
—Duerme.	Felipe	solo	duerme	—se	engañó	la	reina.
—En	Burgos	se	dice	que	vuestro	padre	ha	zarpado	de	Italia	y	ya	navega	rumbo	a

Valencia;	supongo	que	querrá	visitaros	pronto.
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—Vos	lo	conocéis	bien,	¿creéis	que	mi	padre	aprobará	lo	que	he	hecho?	—El	tono
de	la	reina	cambió	de	pronto;	de	repente	parecía	una	mujer	dulce	y	en	calma.

—Por	supuesto,	señora,	por	supuesto.	Vuestro	padre	os	ama	y	solo	desea	lo	mejor
para	vuestra	alteza.

—Sí,	me	ama.	Cuando	yo	era	pequeña,	en	las	tardes	de	invierno	en	el	alcázar	de
Segovia,	me	 leía	 libros	de	caballeros	y	damas	y	 luego	me	contaba	cómo	conquistó
Granada	a	los	moros.	Mi	padre	es	un	gran	caballero.

—El	más	grande	del	mundo,	mi	señora.
—Tengo	ganas	de	verlo.	Cuando	me	visite,	me	abrazaré	a	él,	como	aquellos	días

en	los	que	regresaba	de	algunos	de	sus	viajes	y	nos	traía	a	mis	hermanos	y	a	mí	unas
crías	de	pájaro,	unos	dulces	o	un	pequeño	collar	de	perlas.

—Si	 me	 lo	 permitís,	 señora,	 puedo	 hacerle	 llegar	 un	 mensaje	 a	 vuestro	 padre
indicándole	 que	 deseáis	 verlo	 cuanto	 antes,	 aquí,	 en	 Hornillos;	 o	 tal	 vez	 prefiráis
encontraros	con	él	en	Burgos.

—En	Hornillos;	decidle	que	nos	veremos	en	Hornillos.
Losantos	 respiró	 aliviado.	 Nunca	 sabía,	 nadie	 lo	 podía	 intuir,	 cómo	 iba	 a

reaccionar	la	reina	a	cada	instante	y	en	cada	situación.	Por	el	momento	parecía	una
mujer	cuerda	y	razonable.

Burgos,	mediados	de	agosto	de	1507

Era	mediada	la	tarde	y	el	calor	todavía	apretaba	en	Burgos.	El	regreso	de	Hornillos	lo
había	 fatigado,	 pero	 Pedro	 Losantos	 no	 quiso	 retirarse	 a	 la	 habitación	 de	 la	 fonda
donde	se	hospedaba,	cerca	de	 la	 iglesia	de	Santa	Águeda,	de	modo	que	devolvió	 la
mula	alquilada	y	se	dirigió	instintivamente	a	la	catedral.

Ante	 la	 imponente	 fachada,	 alzó	 la	mirada	 y	 observó	 las	 dos	 agujas	 de	 piedra
calada,	recién	terminadas,	y	sintió	un	extraño	cosquilleo	en	su	estómago.	Era	día	de
mercado	y	las	calles	de	Burgos	estaban	atestadas	de	comarcanos	que	ya	se	retiraban
tras	 acudir	 a	 comerciar	 con	 sus	 productos.	 El	 bullicio	 era	 considerable	 todavía,
aunque	algunos	 levantaban	sus	puestos	para	regresar	a	sus	aldeas	cercanas	antes	de
que	los	alcanzara	la	oscuridad	de	la	noche.

—Perdonad,	 señor,	 ¿podríais	 indicarme	 un	 lugar	 donde	 pasar	 la	 noche?	—Un
hombre	de	mediana	edad,	tocado	con	un	amplio	sombrero	de	ala	ancha,	de	los	que	se
usaban	en	los	viajes,	le	tocó	el	hombro	a	Losantos.

—¿Quién	 sois?	—preguntó	 el	médico,	que	 se	había	girado	para	ver	de	 frente	 a
aquel	hombre.

—Soy	un	peregrino.	Vengo	de	tierras	navarras	y	me	dirijo	a	Compostela.	Acabo
de	llegar	a	Burgos	y	busco	posada.

—¿Tenéis	dinero?
—El	suficiente.

www.lectulandia.com	-	Página	217



—¿Y	viajáis	solo?	No	es	conveniente	hacerlo,	y	mucho	menos	si	lleváis	algo	de
dinero	encima.	Los	caminos	no	son	seguros	en	estos	tiempos.

—Sé	 arreglármelas	 por	mí	mismo.	—Aquel	 hombre	 parecía	 fiable.	 Su	 aspecto
saludable	y	su	complexión	fuerte	le	otorgaban	una	sensación	de	firmeza.

—Conozco	una	fonda	aquí	cerca,	al	lado	de	la	iglesia	de	Santa	Gadea.	Os	darán
una	cama	limpia	y	una	abundante	cena	por	un	precio	aceptable.

—¿Sois	burgalés?	—El	peregrino	tenía	una	mirada	inquietante	y	hablaba	con	un
acento	 extraño,	 que	Losantos	 no	 supo	 identificar,	 y	 arrastraba	 al	 hablar	 las	 últimas
letras	de	cada	frase	como	una	cantinela	melódica.

—Vivo	 en	 esta	 ciudad	 por	 el	 momento…	 ¿Y	 vos?,	 habéis	 dicho	 que	 sois
navarro…

—No;	he	dicho	que	vengo	de	Navarra,	donde	he	estado	unos	meses,	pero	procedo
de	Italia.	Soy	de	nación	genovés.

—¡Vaya!,	yo	conocí	a	un	compatriota	vuestro,	el	más	famoso	—dijo	Losantos—:
Don	Cristóbal	Colón.

—¡Colón,	Cristóbal	Colón!	—exclamó	el	peregrino.
—Sí,	el	mismo,	el	hombre	que	descubrió	el	Nuevo	Mundo	a	 las	órdenes	de	sus

altezas	los	reyes	don	Fernando	y	doña	Isabel.
—En	ese	caso,	supongo	que	sois	un	hombre	importante…
—No,	simplemente	un…	médico.
—Si	 sois	 tan	 amable	 de	 indicarme	 dónde	 se	 encuentra	 esa	 posada	 —rogó	 el

peregrino.
—Seguid	 por	 esta	 calle	 cien	 pasos,	 hasta	 la	 iglesia	 de	 Santa	Gadea,	 y	 enfrente

veréis	el	cartel	de	la	posada.
—Os	doy	las	gracias	don…
—Pedro,	mi	nombre	es	Pedro.
—…	don	Pedro.
—¿Y	el	vuestro?
—Solo	soy	un	peregrino	en	busca	de	sí	mismo	—zanjó	aquel	hombre	dibujando

en	su	rostro	un	extraño	rictus	antes	de	alejarse	en	la	dirección	que	le	había	indicado
Losantos.

La	 conversación	 con	 aquel	 extraño	 individuo	 lo	 perturbó.	Como	 si	 sus	 pies	 no
respondieran	a	lo	que	dictaba	su	cabeza	y	tuvieran	voluntad	propia,	Pedro	entró	en	la
catedral	y	 se	dirigió	hacia	el	 altar.	Se	 sentó	en	un	banco	de	madera,	 a	 la	 altura	del
crucero,	y	observó	las	bóvedas	de	piedra	y	las	luminosas	vidrieras	iluminadas	como
del	rayo	por	el	brillante	sol	estival.

Hacía	 ya	 muchos	 meses	 que	 estaba	 solo	 y	 echaba	 de	 menos	 a	 su	 esposa,	 que
andaba	por	Italia	con	la	comitiva	del	rey	Fernando.	Ansiaba	que	llegara	el	momento
en	 que	 se	 encontraría	 de	 nuevo	 con	 ella	 para	 abrazarla	 y	 compartir	 el	 lecho	 y	 las
caricias.

Desde	luego,	pensó,	los	cristianos	cuando	se	ponían	a	ello	sabían	hacer	las	cosas
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bien.	A	la	vista	de	aquella	hermosa	catedral	imaginó	cómo	pudo	haber	sido	el	Templo
de	Salomón,	el	rey	de	Israel	que	edificó	en	Jerusalén	el	sagrado	santuario,	en	el	que
los	 hebreos	 adoraban	 al	 Dios	 de	 Moisés	 y	 custodiaban	 sus	 más	 sagrados	 tesoros.
Había	 leído	 en	 la	 Biblia	 que	 ese	 prodigioso	 edificio	 había	 sido	 destruido	 por	 los
babilonios	y	luego	reconstruido	por	el	rey	Herodes.

No	podía	quitarse	de	la	cabeza	al	peregrino.
Cerró	los	ojos	y	soñó.
Soñó	 con	 una	 tierra	 esmeralda,	 cuajada	 de	 árboles	 y	 viñas	 repletos	 de	 dulces

frutas	y	sabrosos	racimos	de	uva.	Soñó	con	extensos	campos	de	trigo	y	de	cebada	que
se	 alargaban	 por	 suaves	 colinas	 hasta	 más	 allá	 del	 horizonte.	 Soñó	 con	 edificios
dorados	que	reflejaban	los	rayos	del	sol	y	cubrían	a	las	personas	que	los	habitaban	de
una	 pátina	 de	 luz	 ambarina	 y	 cálida.	 Soñó	 con	 cielos	 límpidos,	 de	 un	 azul	 celeste
luminoso	y	claro.	Soñó.

Dos	días	más	 tarde	un	correo	 le	anunció	que	el	 rey	Fernando	quería	encontrarse	en
Valladolid	 con	 todos	 sus	 consejeros,	 pues	 allí	 se	 trasladaría	 en	 cuanto	 llegara	 a
Castilla.	De	modo	que	Pedro	Losantos	 recogió	 sus	 cosas,	 las	metió	 en	un	hatillo	y
pagó	a	un	carretero	y	a	dos	hombres	armados	como	escolta	para	que	lo	acompañaran
de	 Burgos	 a	 Valladolid.	 Las	 alteraciones	 del	 reino	 habían	 provocado	 que	 se
organizaran	 algunos	 grupos	 de	 bandidos,	 de	modo	 que	 no	 era	 seguro	 viajar	 solo	 a
través	de	los	campos	de	Castilla.	El	mundo	real	no	era	el	mundo	de	sus	sueños.

Valladolid,	fines	de	agosto	de	1507

Tras	bordear	 las	 costas	de	 la	Provenza	y	del	golfo	de	León,	 la	 escuadra	del	 rey	de
Aragón	avistó	tierras	de	Cataluña.	Don	Fernando	pretendía	atracar	en	Cadaqués,	un
puertecito	de	pescadores	en	una	pobre	costa	rocosa	al	abrigo	de	los	vientos	del	norte.
Quería	pasar	allí	unos	días	de	descanso	antes	de	proseguir	hacia	Castilla.

El	rey,	apoyado	en	la	amura	de	estribor,	contemplaba	la	estela	que	dejaban	sobre
las	aguas	los	tajamares	de	las	galeras.	Seguía	preocupado	y	confuso,	y	comenzaba	a
desesperarse	 porque,	 tras	 varios	 meses	 intentándolo,	 Germana	 no	 se	 quedaba
embarazada.	 ¿En	 verdad	 sería	 estéril	 doña	 Germana?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 quedaba
preñada?	Había	 leído	 en	 algunos	 tratados	 de	medicina	 que	 la	 excesiva	 práctica	 del
coito	 y	 el	 constante	 derrame	 de	 semen	 acababan	 debilitando	 al	 hombre	 que	 se
propasaba	 en	 las	 prácticas	 amorosas,	 y	 él	 se	 había	 excedido	mucho.	 ¿Podría	 ser	 él
quien	 hubiera	 perdido	 la	 capacidad	 para	 engendrar?	 Por	 un	momento	 dudó.	Ya	 no
tenía	 el	 vigor	 y	 la	 fogosidad	 de	 antaño,	 demostrados	 con	 tantas	mujeres,	 en	 aquel
tiempo	 pasado	 en	 el	 que	 no	 discurría	 una	 sola	 noche	 sin	 que	 lo	 acompañara	 en	 su
lecho	una	bella	mujer.	Pero	enseguida	pensó	que	aquella	advertencia	bien	podía	ser
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una	patraña	inventada	por	 los	clérigos,	siempre	empeñados	en	que	se	mantuviera	el
celibato,	 aunque	 no	 eran	 precisamente	 algunos	 de	 ellos	 los	 mejores	 ejemplos	 de
castidad.

Los	 planes	 de	 desembarco	 en	Cadaqués	 se	 truncaron	 cuando	 una	 de	 las	 barcas
enviadas	 para	 inspeccionar	 el	 lugar	 regresó	 con	 la	 noticia	 de	 que	 habían	 brotado
varios	casos	de	peste	y	que	no	era	conveniente	detenerse	allí.

Ordenó	entonces	navegar	rumbo	hacia	el	sur,	bordeando	las	costas	catalanas,	en
dirección	 a	Valencia,	 a	 cuya	playa	 arribaron	 el	 20	de	 julio.	Garcilaso	de	 la	Vega	y
Antonio	 de	 la	 Cueva	 habían	 sido	 avisados,	 y	 allí	 aguardaban	 la	 llegada	 del	 rey,
sumisos	y	expectantes	ante	las	posibles	represalias	que	pudieran	caer	sobre	ellos.	En
un	acto	de	clemencia	 real,	 el	Católico	perdonó	a	 todos	 los	nobles	y	 señores	que	 lo
habían	expulsado	de	Castilla	el	año	anterior,	y	anunció	que	lo	importante	era	restaurar
el	buen	gobierno	y	 renovar	 las	buenas	costumbres.	Los	nobles	 respiraron	aliviados,
pues	 más	 de	 uno	 se	 había	 visto	 colgando	 de	 la	 horca	 con	 una	 soga	 alrededor	 del
cuello	 o	 estrangulado	 con	 el	 garrote	 o	 con	 su	 cabeza	 seccionada	 por	 el	 hacha	 del
verdugo	y	rodando	por	el	ensangrentado	suelo	de	un	patíbulo.

¡Cómo	 habían	 cambiado	 las	 cosas	 en	 apenas	 un	 año!	 Los	 altivos	 nobles
castellanos,	 los	mismos	que	lo	habían	arrojado	de	Castilla	a	 la	 llegada	de	Felipe	de
Austria	 y	 de	 Juana	 la	 Loca,	 se	 sometían	 ahora	 al	 gobierno	 y	 a	 la	 voluntad	 del
Católico.

Don	Fernando	fue	recibido	entre	aclamaciones	por	los	ciudadanos	de	Valencia,	en
donde	entró	bajo	palio	hasta	la	catedral.	Allí	se	cantó	una	misa	solemne	en	su	honor	y
en	acción	de	gracias	por	el	buen	resultado	del	viaje,	y	después	se	celebraron	bailes	y
festejos	 por	 toda	 la	 ciudad,	 y	 se	 corrieron	 unos	 toros	 en	 un	 cercado	 junto	 a	 las
murallas.	El	rey	permaneció	veinte	días	en	Valencia,	en	el	palacio	del	conde	de	Oliva,
empeñado	noche	tras	noche	en	dejar	embarazada	a	Germana.

Pese	a	que	fue	avisado	de	que	en	algunas	regiones	había	brotes	de	pestilencia	y
que	 la	 hambruna	 se	 extendía	 por	 amplias	 comarcas,	 don	Fernando	 decidió	 viajar	 a
Castilla,	no	sin	antes	nombrar	a	su	esposa	como	gobernadora	general	de	Valencia	y
decirle	que	permaneciera	en	esa	ciudad	por	el	momento.

—Es	la	primera	ocasión	en	que	vais	a	dejarme	sola	—le	dijo	Germana,	abrumada
por	la	responsabilidad	de	gobernar	un	reino.

—Es	mejor	así.	Los	castellanos	 recelan	de	mi	boda	con	vos	 todavía.	Si	me	ven
solo	tal	vez	se	sientan	más	confortados	y	me	reciban	con	mejores	modos	—le	explicó
Fernando.

—Supongo	que	siguen	recordando	a	doña	Isabel	—se	resignó	Germana.
—Mi	primera	esposa	dejó	una	profunda	huella	en	sus	súbditos.	Algunos	incluso

desean	elevarla	a	 los	altares	y	proclamarla	 santa	por	 la	 conquista	de	Granada	a	 los
moros,	 la	 expulsión	 de	 los	 judíos,	 la	 conversión	 obligatoria	 de	 los	 moros	 y	 la
evangelización	 de	 las	 Indias.	 ¡Qué	 mayores	 méritos	 podían	 aducirse	 para	 su
canonización!
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—En	 ese	 caso,	 vos,	 mi	 amado	 esposo,	 también	 deberíais	 serlo,	 pues	 ambos
hicisteis	todo	eso	juntos.

—Todo	 no.	 Los	 moros	 solo	 fueron	 obligados	 a	 bautizarse	 en	 la	 Corona	 de
Castilla;	en	mis	dominios	de	la	Corona	de	Aragón	siguen	practicando	libremente	su
fe	mahomética.

—Os	echaré	de	menos	—dijo	Germana.
—Procuraré	 que	 este	 tiempo	 lejos	 de	 vos	 sea	 lo	más	 breve	 posible.	 Por	 cierto,

doña	Juana	y	sus	dos	hijos	se	quedarán	en	Valencia	con	vos.
—Pero	supongo	que	estarán	ansiosos	por	encontrarse	con	su	padre.
—Dejad	eso	de	mi	cuenta.	De	momento,	prefiero	que	esa	familia	esté	separada,	al

menos	 hasta	 que	 yo	 hable	 con	 don	 Pedro.	—Fernando	 recordó	 aquel	 día	 sobre	 el
muelle	del	puerto	de	Nápoles,	cuando	observó	la	conversación	de	Pablo	Losantos	y	el
Gran	Capitán,	y	las	sospechas	y	dudas	lo	asaltaron	de	nuevo.

—Si	 vos	 así	 lo	 estimáis	 oportuno…	 En	 cualquier	 caso,	 os	 lo	 agradezco;	 doña
Juana	es	para	mí	una	excelente	compañía.

Antes	 de	 dejar	 Valencia,	 el	 Católico	 ordenó	 fortificar	 las	 costas	 de	 Andalucía	 con
torres	de	defensa	y	 atalayas	de	vigilancia,	 y	 repoblar	 algunas	 aldeas	del	 litoral	 que
habían	sido	abandonadas	ante	el	miedo	que	despertaron	 los	rumores	de	una	posible
invasión	de	los	turcos.	El	alcaide	de	los	Donceles	había	sido	derrotado	en	el	norte	de
África,	 en	 la	 región	 de	Orán,	 y	 los	 animosos	 corsarios	moros	 podían	 arriesgarse	 a
saquear	las	costas	de	las	Españas.	También	envió	embajadores	ante	el	rey	de	Francia
y	ante	Maximiliano	de	Austria	para	ofrecerles	un	tratado	de	defensa	común	contra	los
turcos,	 que	 amenazaban	 con	 intervenir	 desde	 el	 otro	 lado	 del	Mediterráneo	 con	 la
formidable	flota	que	estaban	construyendo	en	sus	astilleros.	Con	todo	ello,	de	nuevo
volvió	a	sentirse	el	monarca	más	importante	de	la	cristiandad,	como	ya	le	ocurriera	en
al	menos	dos	ocasiones:	la	primera	cuando	conquistó	el	reino	de	Granada	y	entró	en
esa	ciudad	tras	recibir	las	llaves	de	la	Alhambra	de	manos	del	abatido	rey	Boabdil,	y
la	 segunda	cuando	el	Gran	Capitán	derrotó	a	 los	 franceses	 en	 Italia	y	 le	 entregó	el
reino	de	Nápoles.

Juana	de	la	Cruz	y	sus	dos	hijos	anhelaban	ver	a	su	esposo	y	padre	cuanto	antes,	y	así
se	 lo	 pidió	 Juana	 al	 rey	 al	 enterarse	 de	 que	 debían	 permanecer	 en	Valencia	 por	 un
tiempo,	pero	este	les	ordenó	que	permanecieran	con	Germana	en	esa	ciudad,	de	modo
que	a	la	familia	Losantos	no	le	quedó	otro	remedio	que	acatar	la	orden	real.

—Lo	siento	por	vos,	doña	Juana,	pero	mi	esposo	desea	que	por	el	momento	vos	y
vuestros	dos	hijos	permanezcáis	conmigo	en	Valencia	—informó	Germana	de	Foix	a
la	esposa	de	Pedro	Losantos.

—Hace	 tiempo	que	no	veo	a	mi	marido;	y	ahora	que	estamos	 tan	cerca…	—se
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lamentó	Juana.
—Es	una	decisión	del	rey,	y	ya	sabéis	que	no	admite	que	se	cuestione	ni	una	sola

de	 sus	 órdenes.	 Esperad	 un	 poco	 más,	 tened	 paciencia.	 Cuanto	 más	 larga	 sea	 la
separación,	más	placentero	será	el	reencuentro.	Consolaos	con	eso.

—Deseo	tanto	volver	a	verlo…
—Lo	supongo.	Son	ya	muchos	años	 los	que	 lleváis	 casados,	pero	 sed	paciente,

querida	amiga.	—Era	la	primera	vez	que	la	reina	se	dirigía	así	a	Juana,	que	se	sintió
confortada.

Juana	de	 la	Cruz	 se	dio	cuenta	de	que	Germana	nada	había	 tenido	que	ver	 con
aquella	decisión	de	Fernando	el	Católico,	que	solo	se	explicaba	si	se	consideraba	la
intención	del	rey	de	mantener	separada	a	la	familia	para	asegurarse	la	lealtad	absoluta
de	Pedro	Losantos.	Y	entonces,	Juana	percibió	que,	en	realidad,	ella	y	sus	dos	hijos
no	 eran	 otra	 cosa	 que	 unos	 rehenes,	 y	 eso	 solo	 podría	 explicarse	 porque	 el	 rey
también	desconfiaba	de	su	esposo.

Desde	Valencia,	acompañado	por	el	Gran	Capitán,	Fernando	se	dirigió	hacia	Castilla
en	dirección	norte,	por	los	valles	del	Turia	y	del	Jiloca.	A	la	altura	del	Poyo	del	Cid,
una	pequeña	aldea	en	el	valle	alto	del	río	Jiloca,	donde	se	decía	que	había	asentado	su
campamento	don	Rodrigo	Díaz	de	Vivar	en	su	camino	hacia	la	conquista	de	Valencia,
torció	hacia	el	noroeste	y,	siguiendo	el	ocaso	del	sol,	cruzó	unas	extensas	parameras
hasta	 descender	 al	 valle	 del	 Jalón	 a	 la	 altura	 de	 la	 villa	 de	Cetina,	 y	 de	 allí,	 aguas
arriba,	salió	del	reino	de	Aragón	y	entró	en	el	de	Castilla	por	el	camino	de	Almazán.
Corría	la	segunda	semana	del	mes	de	agosto.

En	el	primer	lugar	poblado	de	la	frontera	castellana	lo	aguardaban	el	marqués	de
Villena,	el	duque	de	Medinaceli,	el	obispo	de	Calahorra,	el	conde	de	Cifuentes	y	otros
muchos	de	los	principales	nobles	y	caballeros	castellanos.	De	rodillas,	 los	nobles	le
prestaron	juramento	y	homenaje	en	presencia	del	ya	cardenal	Cisneros,	arzobispo	de
Toledo	 y	 presidente	 del	 Consejo	 de	 Regencia,	 y	 juraron	 guardarle	 obediencia	 y
fidelidad	como	gobernador	de	Castilla,	tal	cual	rezaba	el	testamento	de	la	reina	Isabel
y	como	se	había	acordado	en	las	Cortes	de	Toro	y	en	las	de	Valladolid.

Un	año	después	de	su	salida	casi	clandestina,	cargado	de	afrentas	y	a	punto	del
fracaso	 absoluto,	 el	 Católico	 regresaba	 a	 Castilla	 triunfante,	 pleno	 de	 honores	 y
aclamado	por	 los	pobladores	de	 los	 lugares	que	 la	comitiva	 real	atravesaba,	que	no
dejaban	de	gritar	vivas	al	rey	Fernando	y	a	la	reina	Juana.	La	tierra	volvía	a	tener	un
rey.	Un	solo	rey.

El	sol	brillaba	en	lo	alto	de	un	luminoso	cielo	azul	en	el	que	no	se	atisbaba	ni	una	sola
nube.	El	halconero	real	recompensó	al	gerifalte	blanco	con	un	pedazo	de	carne	y	lo
colocó	en	la	alcándara	donde	descansaban	las	aves	de	presa	tras	una	intensa	mañana

www.lectulandia.com	-	Página	222



de	caza	en	un	soto	a	un	par	de	millas	al	sur	de	Valladolid,	en	la	confluencia	de	los	ríos
Duero	y	Pisuerga.

El	 rey	Fernando	se	quitó	el	guantelete	de	cuero	grueso	y	rígido	que	protegía	su
mano	 y	 su	 antebrazo	 y	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 de	 tijera	 a	 la	 entrada	 del	 pabellón,	 la
tienda	de	fieltro	carmesí	que	usaban	los	monarcas	castellanos	cuando	salían	de	caza.
Un	 criado	 acudió	 presto	 con	 una	 copa	 de	 vino	 endulzado	 con	miel	 y	 rebajado	 con
agua.

Tal	como	había	ordenado,	allí	lo	esperaba	Pedro	Losantos.
—¡Mi	buen	amigo!	—El	Católico	se	levantó	y	abrazó	al	médico—.	Este	año	os	ha

sentado	muy	bien.	Os	encuentro	magnífico.
—Gracias,	señor.	Vuestra	alteza	también	tiene	un	estupendo	aspecto.
—Ambos	somos	un	año	más	viejos,	querido	amigo,	pero	también	somos	un	año

más	sabios.
—Perdonad,	señor,	pero	quisiera	saber	cómo	está	mi	familia.
—Están	bien,	los	tres.
—¿Cuándo	podré	reunirme	con	ellos?
—Pronto,	don	Pedro,	pronto	os	reuniréis	de	nuevo.	Tened	un	poco	de	paciencia.

He	 dispuesto	 que	 se	 queden	 de	momento	 en	Valencia	 con	mi	 esposa.	 Creo	 que	 se
sentirán	más	 seguros.	 ¿Sabéis	 que	mi	 esposa	 y	 la	 vuestra	 han	 trabado	 una	 sincera
amistad?

—Me	gustaría	tener	pronto	a	mi	lado	a	mi	familia…	—insistió	Losantos.
—Es	mejor	así,	creedme.	—Fernando	necesitaba	estar	seguro	de	la	plena	lealtad

del	médico.	No	 tenía	ningún	motivo	para	desconfiar	del	converso,	pero,	 a	pesar	de
ello,	Fernando	nunca	estaba	seguro	de	la	lealtad	absoluta	de	ninguno	de	sus	súbditos.
Y	 aquella	 conversación	 de	 Pablo	 Losantos	 y	 el	 Gran	 Capitán	 en	 Nápoles	 seguía
levantando	 sus	 suspicacias.	 «¿De	 qué	 estarían	 hablando?»,	 volvió	 a	 preguntarse—.
Esa	 amistad	 las	 ha	 llevado	 a	 compartir	 confidencias	 íntimas.	Mi	 esposa	 necesitaba
encontrar	una	amiga	así.

—Eso	 me	 alegra,	 alteza	 —le	 dijo	 el	 médico	 converso—.	 Espero	 que	 hayáis
disfrutado	de	una	buena	jornada	de	caza,	mi	señor	—cambió	de	tema.

—Las	perdices	abundan	en	estos	días,	y	esos	halcones	son	magníficos,	sobre	todo
ese	gerifalte	blanco.	—El	Católico	señaló	a	un	espléndido	halcón	de	plumas	albas	y
luego	dio	un	buen	sorbo	de	su	copa—.	Por	cierto,	hicisteis	bien	vuestro	trabajo.	Estoy
en	deuda	con	vos.

—Gracias,	alteza.
—La	 muerte	 de	 don	 Felipe	 ha	 sido	 una	 bendición	 para	 Castilla	 —destacó	 el

Católico—,	aunque	mi	hija	Juana	ha	empeorado	de	su	enfermedad,	según	parece.
—Sí,	 mi	 señor.	 La	 reina	 añora	 a	 su	 esposo.	 En	 algunos	 momentos	 ni	 siquiera

admite	 su	muerte,	 y	 lo	 llama,	 hace	 como	 si	 hablara	 con	 él	 y	 grita	 desesperada	 su
nombre.	Estuve	con	ella	hace	unas	semanas.	Me	pidió	que	la	visitara	a	causa	de	un
malestar	 que	 le	 provocaba	mareos.	 En	 realidad,	 lo	 que	 le	 ocurre	 es	 que	 está	 muy
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debilitada	 porque	 apenas	 come.	 Le	 dije	 que	 la	 visitaríais	 pronto.	 Os	 espera	 en
Hornillos.

—Mi	pequeña	Juana…	¿Quién	 iba	a	pensar	que	aquella	mocosa	desobediente	y
terca	que	se	encaraba	con	la	mismísima	doña	Isabel	se	convertiría	alguna	vez	en	reina
de	Castilla?	Era	tan	obstinada…,	tan	diferente	a	sus	hermanas	Isabel	y	María,	siempre
atentas	a	obedecer	lo	que	ordenáramos	doña	Isabel	y	yo	mismo.

—Sigue	en	su	terquedad,	mi	señor.
—Pues	espero	que	no	cometa	ninguna	tontería	y	acepte	lo	que	se	ha	dispuesto.
—Os	admira	y	nunca	hará	nada	en	vuestra	contra.	Aunque	creo	que	se	siente	sola,

y	únicamente	se	conforta	contemplando	a	su	hijita	Catalina,	vuestra	última	nieta,	que
ya	tiene	siete	meses	de	edad.

—Tal	vez	debería	volver	a	casarse	—maquinó	el	Católico.
—Sí;	 es	 posible	 que	 el	 vacío	 dejado	 por	 la	 muerte	 de	 su	 marido	 pudiera

solventarse	con	otro…
—No	me	refería	a	eso,	don	Pedro.	Una	nueva	boda	de	doña	Juana	constituiría	una

nueva	posibilidad	de	acuerdo	con	Francia,	Inglaterra,	Portugal	o…	¡quién	sabe!	—El
Católico	solo	pensaba	en	utilizar	a	su	hija	en	su	beneficio.

—No	creo	que	doña	Juana	esté	pensando	en	volver	a	casarse,	mi	señor.
—Hará	 lo	 que	 yo	 le	 diga	—apostilló	 Fernando.	 Pedro	 Losantos	 calló	 ante	 las

tajantes	palabras	del	 rey—.	Por	 cierto,	 estoy	 cansado	de	 comer	 tantos	 testículos	de
toro	y	tantas	almejas	y	mejillones	como	me	han	aconsejado	algunos	de	mis	médicos	y
vuestra	propia	esposa,	que,	por	cierto,	no	están	siendo	efectivos.	Doña	Germana	no	se
ha	 quedado	 embarazada	 todavía,	 a	 pesar	 de	 que	 he	 dormido	 con	 ella	 decenas	 de
veces.	¿Conocéis	alguna	solución	realmente	eficaz?

—¿Mantenéis	vuestro	vigor?	Bueno…,	ya	me	entendéis,	señor.
—Vamos,	 Losantos,	 no	 soy	 un	 joven	 y	 ya	 no	 puedo	 estar	 toda	 una	 noche

cabalgando	 sobre	 la	grupa	de	una	mujer,	 como	hacía	 años	 atrás.	Si	 os	 soy	 sincero,
algunos	días	ni	 siquiera	puedo	despertar	mi	miembro.	—El	 rey	parecía	 resignado	a
asumir	por	primera	vez	en	su	vida	el	paso	del	tiempo.

—Para	 esos	 casos	 hay	 una	 solución,	 aunque	 entraña	 ciertos	 riesgos.	 No	 sé	 si
debería…

—Decidme.
—Conlleva	riesgos,	mi	señor	—reiteró	Losantos.
—Decidme	de	qué	trata	esa	solución	—insistió	el	rey.
—Además	 de	 seguir	 comiendo	 ostras,	 mejillones,	 almejas	 y	 testículos	 de	 toro,

convendría	que	los	aderezarais	con	polvo	de	mosca	verde.
—¿Qué?	—La	cara	del	rey	dibujó	un	gesto	inexplicable.
—Es	 un	 remedio	muy	 eficaz.	 La	 ingestión	 de	 polvo	 de	 ese	 insecto	 provoca	 la

estimulación	del	órgano	masculino,	pero	hay	que	ingerirlo	con	mucha	moderación.
—¿Tenéis	polvo	de	esa	mosca?
—No,	pero	puedo	conseguirlo,	aunque	es	muy	caro.
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—¿Qué	es	la	mosca	verde?
—Un	 insecto	 llamado	 «cantárida»,	 un	 pequeño	 escarabajo	 al	 que	 también	 lo

llaman	«la	mosca	hispana».	Vive	en	los	bosques	de	fresnos	del	interior	de	Castilla	y
es	de	un	color	verde	brillante	de	reflejos	metálicos,	casi	como	una	esmeralda.

—Sí,	la	he	visto	en	algunas	ocasiones.
—Una	vez	capturadas,	las	moscas	verdes	se	guardan	en	un	frasco	que	se	conserva

bien	cerrado	hasta	que	esos	insectos	se	secan	completamente.	Entonces	se	separa	el
caparazón	verdoso	del	resto,	se	lava,	se	vuelve	a	secar	y	se	machaca	hasta	hacer	un
polvo	 lo	más	 fino	posible,	 que	 se	 añade	 a	 la	 comida	o	 se	 toma	disuelto	 en	 agua	o
vino.

—Conseguid	una	abundante	cantidad	de	ese	polvo.
—No	sé	si	habrá	en	alguna	tienda	de	Valladolid…	Es	un	producto	escaso,	dado	su

alto	precio.
—Si	no	lo	hay,	buscadlo	en	Toledo,	en	Zaragoza	o	en	Valencia,	donde	sea,	o	id

vos	 mismo	 a	 cazar	 esas	 moscas	 y	 llevad	 con	 vos	 a	 un	 ejército	 de	 cazadores	 de
moscas;	quiero	probar	ese	polvo	verde.

—Como	ordenéis,	mi	señor.	Pero	la	cantaridina,	que	es	el	nombre	de	ese	polvo,	es
muy	cara;	necesitaré	dinero…

—Pedidle	a	mi	 tesorero	que	os	entregue	cuanto	os	haga	falta,	y	haceos	con	una
buena	cantidad	de	ese	polvo	enseguida.	Enseguida.

—Así	lo	haré.
—Por	cierto,	no	creáis	que	me	he	olvidado	de	lo	que	hablamos	hace	tiempo	sobre

vuestra	hija:	tendrá	un	buen	casamiento.	En	Italia	hablé	con	vuestra	esposa	en	alguna
ocasión	de	ello	y	le	dije	que	esa	muchacha	merecía	una	boda	adecuada	a	su	condición
de	hija	de	un	médico	real.	Hay	un	infanzón	llamado	Lope	de	Valdivieso,	soldado	en
nuestro	ejército	de	Nápoles	y	ahora	miembro	de	mi	guardia,	que	sería	un	buen	esposo
para	 ella.	 Su	 familia	 no	 dispone	 de	 fortuna,	 pero	 su	 nobleza	 está	 acreditada	 desde
hace	cuatro	generaciones	y	es	de	 linaje	de	cristianos	viejos.	Si	ese	polvo	de	mosca
verde	hace	efecto	y	consigo	engendrar	un	heredero,	pensaré	en	otorgar	a	vuestra	hija
y	a	su	futuro	esposo	algunas	propiedades,	para	que	el	hidalgo	pueda	complementar	su
título	 con	 algunas	 rentas	 que	 les	 permitan	 vivir	 con	 decoro.	 Supongo	 que	 estaréis
feliz	por	ello.

—Os	lo	agradezco,	alteza;	y	mi	esposa	también.
—En	ese	caso,	no	se	hable	más,	vuestra	hija…
—María,	mi	señor,	se	llama	María.
—María	Losantos	se	casará	entonces	con	Valdivieso;	asunto	cerrado.
—Como	dispongáis,	mi	señor.
—La	hija	ha	de	obedecer	al	padre,	aunque	a	veces	salga	alguna	tan	díscola	como

Juana.	En	 cambio,	Catalina	 es	distinta,	 siempre	ha	obedecido	mis	 instrucciones	 sin
rechistar.

—Es	una	mujer	inteligente	y	sabia,	además	de	paciente	—precisó	Losantos.
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—Por	eso	la	he	nombrado	mi	embajadora	ante	el	rey	de	Inglaterra	—Fernando	se
estrujó	las	manos	haciendo	sonar	sus	nudillos—.	¿Qué	os	parece?

—¿Embajadora…	una	mujer?	Bueno,	 doña	Catalina	 está	 preparada,	 conoce	 esa
tierra,	pero…

—Sí,	por	primera	vez	el	 representante	del	 rey	de	Aragón	en	 Inglaterra	será	una
mujer.	En	estos	meses	he	reflexionado	mucho	sobre	el	informe	que	me	entregasteis	al
regreso	de	Inglaterra.	Su	rey	don	Enrique	es	un	pusilánime	atrapado	en	la	melancolía
por	la	pérdida	de	su	hijo	Arturo	y	de	su	esposa	Isabel	de	York.	Por	lo	que	me	habéis
contado	vos	y	por	 los	 informes	de	mis	agentes	en	Londres,	estoy	seguro	de	que	no
moverá	un	dedo	en	ningún	sentido.	De	modo	que	Catalina	tiene	que	jugar	un	papel
relevante	en	nuestras	relaciones	con	Inglaterra.	Como	mi	embajadora,	su	persona	es
inviolable,	de	modo	que	don	Enrique	deberá	tratarla	con	todo	respeto.	Además,	sigue
siendo	la	viuda	de	su	hijo	mayor.

—Pero	 ese	 matrimonio	 no	 es	 válido,	 mi	 señor,	 pues	 no	 se	 consumó.	 Vuestra
propia	hija	me	lo	juró	cuando	por	orden	vuestra	la	visité	en	su	casa	de	Londres.

—Mejor,	 así	 podrá	 casarse	 con	 el	 joven	 Enrique.	 Catalina	 es	 muy	 lista;	 sabrá
cómo	hacerlo.	 Pero,	 de	momento,	 tengo	 que	 visitar	 a	mi	 hija	 Juana,	 es	 la	 reina	 de
Castilla.	Vos,	Losantos,	me	acompañaréis.

Fernando	el	Católico	comenzó	entonces	a	preparar	 el	 siguiente	paso	de	 su	plan
para	recuperar	la	Corona	de	Castilla:	el	encuentro	con	su	hija.

Hornillos,	finales	de	agosto	de	1507

Desde	 que	 desembarcó	 en	 Valencia,	 el	 rey	 Fernando	 deseaba	 entrevistarse	 con	 su
hija.	 Llevaba	 mucho	 tiempo	 imaginando	 cómo	 iba	 a	 ser	 el	 reencuentro	 con	 su
pequeña	 Juana,	 había	 pensado	 cada	 una	 de	 las	 palabras	 que	 iba	 a	 decirle,	 había
ensayado	cada	gesto,	cada	mueca.

Fernando	el	Católico	había	criado	a	su	nieto	Fernando,	el	tercer	hijo	de	Juana	la
Loca	 y	Felipe	 el	Hermoso,	 desde	 que	 nació	 en	Alcalá	 de	Henares,	 hacía	 ya	 cuatro
años	 de	 ello.	 Desde	 entonces	 había	 ordenado	 que	 educaran	 a	 ese	 niño	 como	 a	 un
príncipe	de	Castilla,	quizá	para	compensar	que	Carlos,	el	nieto	mayor,	estaba	siendo
educado	en	Bruselas	bajo	la	tutela	de	Maximiliano	como	un	príncipe	de	Flandes.	El
rey	estimó	que	sería	oportuno	acudir	al	encuentro	de	su	hija	Juana	con	su	nieto,	de
modo	que	al	ver	a	su	hijo	la	reina	podría	despertar	del	estado	de	melancolía	en	el	que,
según	le	habían	dicho,	estaba	sumida	desde	la	muerte	de	su	esposo	Felipe.

Pese	a	su	corta	edad,	Fernando	era	un	niño	despierto	y	muy	gracioso,	que	ya	se
expresaba	con	soltura	y	que	incluso	era	capaz	de	dar	órdenes	a	sus	siervos,	imitando	a
su	abuelo	en	algunas	posturas	y	gestos,	lo	que	era	muy	del	agrado	del	Católico.

Faltaban	dos	días	para	acabar	agosto.	El	calor	apretaba	en	 la	meseta	castellana,
pero	 los	 abundantes	pinos	que	 rodeaban	 la	 aldea	de	Hornillos	 refrescaban	el	 aire	y
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hacían	 más	 clemente	 el	 caluroso	 horizonte	 de	 resecas	 llanadas	 amarillas	 tras	 la
reciente	siega	de	las	mieses.

Cuando	 le	 avisaron	 que	 el	 rey	 se	 acercaba,	 Juana	 salió	 de	 la	 casona	 donde	 se
había	instalado	y	se	dirigió	hacia	el	camino	por	el	que	llegaba	la	comitiva	real.	A	lo
lejos	contempló	el	polvo	que	 levantaban	 los	caballos	y	 las	 carretas	y	poco	después
percibió	la	inconfundible	figura	de	su	padre,	que	seguía	siendo	un	buen	jinete,	tocado
con	su	característica	gorra	de	viaje.

Al	llegar	frente	a	la	reina	de	Castilla,	Fernando	de	Aragón	bajó	de	su	caballo	y	se
dirigió	a	su	nieto.

—Ahí	está	tu	madre.	Ya	sabes	que	es	la	reina,	de	modo	que	compórtate	como	te
he	enseñado	—le	indicó	a	su	nieto,	al	que	hizo	una	carantoña.

Luego	se	acercó	hacia	su	hija,	que	permanecía	de	pie	en	medio	del	camino.	Juana,
vestida	 de	 negro	 al	 estilo	 que	 exigía	 el	 protocolo	 de	 la	 corte	 de	 Borgoña,	 pues
guardaba	 luto	 escrupuloso	 desde	 que	 muriera	 su	 marido,	 se	 echó	 hacia	 atrás	 la
capucha	con	la	que	se	cubría	 la	cabeza	y	mostró	su	rostro,	enmarcado	por	una	toca
blanca	que	le	ocultaba	los	cabellos.	Fernando	se	quitó	la	gorra	de	viaje	con	la	que	se
protegía	del	sol	estival	y	avanzó	unos	pasos	hasta	colocarse	al	alcance	de	su	hija.	No
pudo	 evitar	 que	 Juana	 se	 arrojara	 a	 sus	 pies,	 llorando	 desconsolada	 e	 intentando
besárselos,	sumisa	y	apenada.	El	rey	hincó	la	rodilla	en	tierra,	alzó	a	su	hija	y	ambos
se	mantuvieron	abrazados	y	en	silencio	durante	un	buen	rato.

La	 infanta	 Juana	 de	 Aragón	 y	 la	 marquesa	 de	 Denia,	 que	 acompañaban	 desde
Valencia	 al	Católico	 en	 su	 regreso	 a	Castilla	 y	 que	 habían	 quedado	 al	 cuidado	 del
pequeño	 Fernando,	 derramaron	 abundantes	 lágrimas,	 y	 no	 pocos	 de	 cuantos
cortesanos	y	criados	contemplaron	aquella	escena	sintieron	sus	ojos	humedecidos	por
la	emoción	de	aquel	reencuentro.

Desde	luego,	nadie	había	visto	nunca	a	dos	reyes	arrodillados	sobre	el	polvo	del
camino,	 abrazados	 y	 sollozando.	 No,	 no	 era	 esa	 la	 imagen	 de	 la	 realeza	 que	 la
mayoría	de	aquellas	gentes	tenía,	pero	ahí	estaban	padre	e	hija,	el	rey	de	Aragón	y	la
reina	 de	 Castilla,	 dolidos	 y	 apesadumbrados,	 pero	 emocionados	 al	 volver	 a
encontrarse	tras	tanto	tiempo	alejados.

Unos	pasos	más	atrás	el	pequeño	Fernando	contemplaba	ensimismado	el	abrazo
de	 su	madre	 y	 de	 su	 abuelo;	 aquella	 imagen	 quedaría	 grabada	 para	 siempre	 en	 la
retina	del	nieto	favorito	del	rey	Católico.

—Sed	bienvenido	a	vuestros	reinos,	mi	señor	rey	y	padre	—balbució	al	fin	Juana,
con	las	mejillas	todavía	empapadas	en	lágrimas.

—Tenía	muchas	ganas	de	volver	a	verte,	mi	querida	hija	—el	rey	trató	a	Juana	sin
utilizar	 las	 fórmulas	 protocolarias	 habituales—.	 Te	 traigo	 una	 sorpresa.	 ¡Fernando,
ven	aquí!	—gritó	de	pronto	el	Católico,	que	se	volvió	hacia	su	nieto.	El	muchachito,
vestido	como	el	príncipe	que	era,	avanzó	con	pasos	titubeantes	hacia	su	madre	y	su
abuelo—.	Saluda	a	tu	madre	y	a	tu	reina.

El	pequeño	se	inclinó	como	le	habían	enseñado,	pero	no	sintió	que	aquella	mujer
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a	la	que	no	reconocía	fuera	algo	especial	para	él.
—Eres	mi	 niño,	mi	 niño	—le	 dijo	 Juana	 cogiendo	 con	 sus	manos	 el	 rostro	 de

Fernando	 de	 Austria.	 Y	 lo	 besó	 varias	 veces	 antes	 de	 darle	 un	 fuerte	 abrazo—.
Vayamos	a	mi	morada,	padre,	tengo	muchas	cosas	que	contaros.

Y	ambos	 se	dirigieron	de	 la	mano	del	pequeño	Fernando	y	 seguidos	de	 todo	el
cortejo	hacia	la	casona	de	Hornillos	en	la	que	vivía	Juana	desde	la	pasada	primavera.
En	 un	 lado	 de	 la	 sala,	 en	 una	 cunita	 con	 balancín	 pintada	 con	 flores	 blancas	 y
amarillas,	dormía	una	plácida	siesta	la	pequeña	Catalina,	la	hija	póstuma	de	Felipe,	a
la	que	el	rey	Fernando	contempló	durante	unos	instantes;	no	en	vano,	era	su	última
nieta.	El	infante	Fernando	observó	a	su	hermanita	con	indiferencia.	Era	tan	pequeña
que	ni	siquiera	podría	jugar	con	ella.

Los	dos,	ya	a	solas,	conversaron	durante	toda	la	tarde,	hablaron	de	los	días	felices
en	 Segovia,	 de	 aquellas	 largas	 veladas	 de	 invierno	 entre	 juegos,	 poetas	 y	 música,
cuando	 coincidieron	 todos	 los	 hermanos	 en	 el	 alcázar.	 Recordaron	 a	 Isabel	 la
Católica,	 la	 madre	 y	 esposa,	 y	 lloraron	 la	 muerte	 de	 Isabel,	 la	 hermana	 mayor,
princesa	de	Castilla	y	reina	de	Portugal,	y	la	de	su	hijo	Manuel,	y	la	del	príncipe	Juan,
el	único	hermano	varón,	 la	esperanza	 frustrada.	Comentaron	que	María,	otra	de	 las
hermanas	y	también	reina	de	Portugal,	había	tenido	una	hija	con	el	rey	Manuel	y	que
la	 habían	 bautizado	 con	 el	 nombre	 de	 Isabel	 en	 recuerdo	 de	 la	 reina	 Católica.	 Y
hablaron	de	Catalina,	 la	menor,	que	seguía	en	Inglaterra,	viuda	del	príncipe	Arturo,
pero	quizá	futura	esposa	de	su	hermano	el	príncipe	Enrique	de	Gales,	heredero	de	la
Corona	inglesa.

—Isabel,	 María,	 Catalina	 y	 tú,	 Juana,	 mis	 cuatro	 hijas,	 mis	 cuatro	 reinas	 —
comentó	orgulloso	don	Fernando—.	No	creo	que	los	anales	de	la	historia	recojan	una
familia	con	una	sangre	tan	noble.

Juana	 no	 contestó;	 de	 repente	 guardó	 silencio.	 Su	 padre	 se	 quedó	 mirándola
durante	un	buen	rato	y	supo	que	aquella	mujer	nunca	recobraría	la	cordura.

Al	 acabar	 ese	 primer	 encuentro,	 Juana	 declaró	 ante	 el	 Consejo	 de	 Castilla	 que
entregaba	el	gobierno	de	todos	sus	reinos	y	dominios	al	gobierno	de	su	padre,	pero
sin	abdicar	de	su	título	de	reina;	Cisneros,	el	duque	del	Infantado,	el	duque	de	Nájera
y	el	condestable	de	Castilla	así	lo	certificaron.

En	 ese	 mismo	 acto,	 el	 rey	 Fernando	 entregó	 al	 arzobispo	 Cisneros	 el	 capelo
cardenalicio	que	le	había	traído	de	Roma.	El	franciscano	ya	era	cardenal	y	se	lo	debía
al	Católico;	y	el	Católico	le	debía	el	gobierno	de	Castilla.

Arcos,	cerca	de	Burgos,	octubre	de	1507

Tras	dejar	Hornillos	y	pasar	unos	días	 juntos	conversando	en	 la	 tranquila	serenidad
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del	 monasterio	 de	 Santa	María	 del	 Campo,	 el	 rey	 se	 trasladó	 con	 su	 hija	 Juana	 a
Arcos,	una	pequeña	villa	amurallada	a	un	par	de	horas	de	camino	al	 suroeste	de	 la
ciudad	de	Burgos,	 a	donde	 llegaron	 el	 10	de	octubre.	El	Católico	había	 trazado	un
plan	para	que	no	se	le	fuera	de	las	manos	el	gobierno	de	Castilla,	como	ya	ocurriera
el	año	anterior,	y	comenzó	a	ponerlo	en	práctica.

—Mi	 hija	 la	 reina	 permanecerá	 por	 el	momento	 aquí,	 en	Arcos,	 con	 la	 infanta
Catalina;	el	infante	Fernando	vendrá	conmigo.	Habilitaremos	esta	gran	casona	como
vivienda	para	ella,	mi	nieta	y	su	séquito	—le	indicó	Fernando	el	Católico	al	cardenal
Cisneros.

El	rey,	sentado	en	una	silla	de	tijera	en	la	casona	de	Arcos	al	lado	de	la	puerta	del
camino	 que	 partía	 hacia	 Burgos,	 estaba	 siendo	 tratado	 por	 Pedro	 Losantos	 de	 la
intermitente	hinchazón	en	 las	piernas	que	 le	provocaba	algunos	dolores.	El	médico
procuraba	mantenerse	al	margen	de	la	conversación.

—Quizá	los	nobles	no	aprueben	esa	orden	—alegó	Cisneros.
—No	tendrán	otro	remedio	que	hacerlo,	cardenal.	No	me	volverá	a	ocurrir	lo	que

ya	 pasó	 hace	 un	 año.	 Voy	 a	 ejercer	 el	 poder,	 y	 lo	 voy	 a	 hacer	 con	 todas	 sus
consecuencias.	Además,	 su	 cabecilla,	 don	 Juan	Manuel,	 huyó	 a	 Flandes	 en	 cuanto
supo	que	yo	regresaba	de	Nápoles,	y	allí	ha	sido	apresado	y	puesto	a	buen	recaudo.	El
señor	de	Belmonte	ya	no	nos	causará	más	problemas.	—El	Católico	había	 recibido
con	 entusiasmo	 la	 noticia	 de	 la	 huida	 a	 Flandes	 y	 el	 encarcelamiento	 de	 don	 Juan
Manuel,	con	lo	que	la	nobleza	había	quedado	descabezada—.	Por	otra	parte,	mi	hija
padece	 la	misma	enfermedad	que	 su	abuela	portuguesa,	y	no	va	a	mejorar;	 todo	 lo
contrario,	empeorará	con	el	tiempo,	su	abulia	y	desgana	serán	cada	día	mayores	y	sus
largos	silencios	se	prolongarán	más	y	más	año	tras	año.	¿No	es	así,	don	Pedro?

—Eso	es	lo	que	ocurrirá,	alteza	—ratificó	el	médico	converso,	sin	dejar	de	aplicar
mediante	un	masaje	un	ungüento	cremoso	en	las	piernas	de	Fernando.

—¿Es	 bueno	 este	 ardor?	 —preguntó	 el	 rey	 al	 sentir	 cómo	 se	 calentaban	 sus
piernas	al	contacto	con	la	pomada.

—Es	 el	 efecto	 de	 la	 leche	 de	 ortigas.	 Activará	 vuestros	 buenos	 humores	 y
favorecerá	la	expulsión	de	los	malos	—dijo	Losantos.

—La	 nobleza	 de	 Castilla	 —continuó	 el	 Católico	 conversando	 con	 el	 cardenal
Cisneros—	 suele	 cambiar	 de	 parecer	 con	 demasiada	 frecuencia.	 Hace	 un	 año	 me
expulsaron	de	aquí,	y	ahora	me	necesitan	para	gobernar	estos	reinos,	pero	quién	sabe
qué	 harán	 esos	 cretinos	 dentro	 de	 unos	 meses.	 Podrían	 tener	 la	 tentación	 de
apoderarse	de	mi	hija,	forzarla	de	alguna	manera	y	obligarla	a	actuar	en	mi	contra.

—Eso	 nunca	 lo	 permitirá	 doña	 Juana;	 vuestra	 hija,	 alteza,	 jamás	 hará	 algo	 que
pueda	perjudicaros	—alegó	Cisneros.

—No	es	difícil	torcer	la	voluntad	de	una	mujer	enferma	que,	además,	no	está	en
sus	cabales	—sostuvo	el	rey.

Fernando	sentía	miedo:	miedo	a	perder	de	nuevo	el	gobierno	de	Castilla,	miedo	a
ser	despreciado	por	un	puñado	de	nobles	egoístas	que	solo	atendían	a	 sus	 intereses
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particulares,	miedo	a	la	vergüenza	de	tener	que	escapar	por	segunda	vez	de	Castilla
ofendido	y	humillado,	como	ya	le	ocurriera	el	verano	del	año	pasado.	Miedo.

—¿Vuestra	decisión	es	firme,	alteza?	—demandó	Cisneros.
—Sí.	 Juana	permanecerá	 en	 esta	villa	de	Arcos	bajo	 constante	vigilancia	de	un

cuerpo	de	guardias	reales	hasta	que	encuentre	una	residencia	definitiva	para	ella.
Cisneros	frunció	el	ceño.	Al	cardenal	no	le	gustaba	lo	que	estaba	haciendo	el	rey,

pero	se	veía	obligado	a	apoyarlo	en	sus	decisiones,	pues	sabía	bien	que	con	Juana	en
manos	de	los	ambiciosos	nobles	el	incierto	futuro	del	reino	sería	mucho	más	oscuro.
Ambos	 se	 debían	 muchas	 cosas;	 Fernando	 había	 recuperado	 la	 gobernación	 de
Castilla	 gracias	 a	 la	 mediación	 de	 Cisneros,	 y	 Cisneros	 había	 logrado	 el	 capelo
cardenalicio	merced	a	la	intervención	del	Católico	ante	el	papa	Julio	II,	y	gracias	a	él,
y	antes	a	su	esposa	Isabel,	el	hijo	de	una	familia	de	pobres	hidalgos,	humilde	fraile	de
la	 Orden	 franciscana,	 había	 logrado	 alcanzar	 el	 arzobispado	 de	 Toledo	 y	 la
presidencia	del	Consejo	de	Regencia	de	Castilla.	Nada	menos.

—La	 voluntad	 del	 Señor	 transita	 a	 veces	 por	 sendas	 extrañas	 al	 hombre	 —
comentó	Cisneros.

—Vos	 lo	 sabéis	 bien.	—El	Católico	 se	 refería	 a	 la	 crisis	 personal	 que	 sufrió	 el
cardenal.	Cuando	era	joven,	Cisneros	tuvo	graves	dudas	sobre	su	fe	y	se	recluyó	en
los	 franciscanos,	 permaneciendo	 durante	 siete	 años	 enclaustrado	 en	 uno	 de	 sus
conventos,	 sumido	 en	 la	 oración	 y	 buscando	 el	 encuentro	 íntimo	 con	 Dios.	 Allí
recuperó	la	fe	y	cambió	su	nombre	de	Gonzalo	por	el	de	Francisco,	y	de	allí	lo	sacó	la
reina	Isabel	para	convertirlo	en	su	confesor,	provincial	de	los	franciscanos,	arzobispo
de	Toledo	y	canciller	mayor	de	Castilla.

—Solo	 soy	un	 fiel	 servidor	de	 la	 Iglesia	y	de	Castilla.	El	 único	objetivo	de	mi
vida	es	cumplir	mis	obligaciones	de	buen	cristiano	para	con	Dios	y	 la	Santa	Madre
Iglesia,	y	la	de	buen	súbdito	para	con	Castilla	y	con	sus	reyes.

—En	ese	caso,	os	propongo	un	cambio	—dijo	el	rey.
—¿Qué	cambio,	alteza?	—se	extrañó	Cisneros,	que	temía	las	jugadas	políticas	del

Católico.
—Que	intercambiéis	la	sede	metropolitana	de	Toledo	por	la	de	Zaragoza	con	mi

sobrino	don	Alonso.
—La	de	Zaragoza	es	una	sede	metropolitana	excelsa,	mi	señor,	y	sería	para	mí	un

muy	alto	honor	ocuparla,	pero	no	puedo	aceptar	ese	trueque.	Lo	siento,	alteza.
—Conlleva	el	cargo	de	virrey	de	Aragón	—añadió	Fernando	despechado.
—Un	gran	honor,	repito,	pero	creo	que	no	lo	aprobarían	ni	el	papa	ni	las	Cortes

de	 Castilla.	 Comprendedme,	 mi	 señor,	 no	 puedo	 aceptar,	 pese	 a	 que	 la	 propuesta
provenga	de	vos	y	sea	muy	honrosa	para	mí.

El	 rey	 se	mordió	 los	 labios.	Lo	 que	 en	 realidad	 pretendía	 era	 colocar	 a	 su	 hijo
bastardo	 como	 canciller	 de	 Castilla,	 conseguir	 así	 todo	 el	 poder	 en	 ese	 reino	 y
asegurarse	 el	 control	 de	 la	 sede	primada	de	 la	 Iglesia	 en	Castilla,	 pues	 tampoco	 se
fiaba	 por	 completo	 de	 Cisneros,	 al	 que	 consideraba	 leal,	 pero	 no	 tanto	 como	 para
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decantarse	por	Fernando	antes	que	por	Castilla	si	se	llegaba	a	producir	esa	situación.
—He	acabado,	mi	señor	—habló	Pedro	Losantos,	que	seguía	a	 los	pies	del	 rey,

sentado	en	un	pequeño	escabel—.	Enseguida	notaréis	una	mejoría,	y	espero	que	los
dolores	desaparezcan	hoy	mismo.

El	 Católico	 aprovechó	 para	 despachar	 algunos	 asuntos	 con	Cisneros.	 El	 rey	 se
mostró	decidido	a	reforzar	su	posición	frente	a	la	nobleza.

—Cardenal,	no	estoy	dispuesto	a	que	se	repita	lo	sucedido	hace	ahora	un	año	—
asentó	Fernando.

—No	ocurrirá	de	nuevo,	señor,	os	lo	aseguro.	La	nobleza	ha	cambiado	de	opinión
con	respecto	a	vuestra	alteza.	Ahora	os	necesita	—dijo	Cisneros,	que	hizo	un	gesto
solicitando	permiso	del	rey	para	sentarse.

—Sentaos,	sentaos.
—Gracias,	alteza,	estas	piernas,	tantos	años	sobre	ellas…
—¿Volverán	a	poner	en	entredicho	mis	poderes?
—No,	 al	 menos	 la	 mayoría	 no.	 Podéis	 comprobarlo	 vos	 mismo	 recibiendo	 a

algunos	de	ellos.	Están	esperando	a	que	 lo	hagáis	para	mostraros	su	 lealtad.	Podéis
recibirlos	esta	misma	semana	en	Burgos.

—Si	 a	 cualquier	 noble	 se	 le	 ocurre	 poner	 en	 duda	mi	 autoridad,	 se	 enfrentará
ahora	con	todas	mis	fuerzas	—amenazó	Fernando,	que	tras	la	entrevista	con	su	hija	y
la	 renuncia	de	doña	 Juana	 a	 ejercer	 el	 poder	 se	mostraba	mucho	más	 seguro	de	 su
posición.

—Sois	el	dueño	de	Castilla…
—Y	no	voy	a	consentir	que	nadie	lo	discuta	ni	que	se	me	arrebate	este	poder	por

segunda	vez.
—La	mayoría	de	los	nobles	está	con	vos,	alteza.
—Aún	 con	 todo,	 quiero	 que	 se	 sientan	 amedrentados,	 que	me	 teman,	 que	 sean

conscientes	de	que	si	cuestionan	mi	poder	no	solo	caerá	mi	cólera	contra	ellos,	sino
también	la	de	las	ciudades	y	villas	de	estos	reinos,	que	están	con	su	rey.

—No	temáis	por	eso.
—Y	que	sepan,	además,	que	en	mi	séquito	está	el	Gran	Capitán.
—Nadie	os	cuestiona	ya,	alteza.	Bueno,	solo	el	duque	de	Nájera,	hombre	terco	y

demasiado	impetuoso,	se	ha	atrevido	a	desobedecer	vuestras	órdenes.
—Pero	si	ya	lo	perdoné	por	su	rebeldía	—se	extrañó	el	Católico.
—Pues	ha	vuelto	a	desobedeceros,	señor,	y	ahora	dice	que	no	os	reconoce	como

gobernador	de	Castilla	y	León.
—Dejad	a	ese	duque	de	mi	cuenta.	Su	temeridad	va	a	costarle	muy	cara	—asentó

Fernando.

Antes	 de	 dirigirse	 a	 Burgos,	 el	 Católico	 habló	 con	 Pedro	 Losantos,	 al	 que	 había
requerido	para	pedirle	su	consejo	como	médico.	Estuvo	tentado	de	preguntarle	por	la
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relación	de	su	hijo	con	el	Gran	Capitán,	pero	renunció	a	ello.
—Doña	Juana	se	niega	a	desprenderse	del	cadáver	de	su	esposo,	quiere	que	siga

yendo	con	ella	a	todas	partes.	¿Qué	opináis?	—le	preguntó	el	rey.
—Para	vuestra	hija,	la	cercanía	del	cuerpo	de	su	esposo,	aunque	esté	muerto,	es

un	consuelo	y	una	manera	de	mantener	cierta	inquietud	por	la	vida.	Creo	que	el	ataúd
podría	dejarse	cerca	de	ella	por	un	tiempo	antes	de	trasladarlo	a	Granada,	como	era	su
deseo.

—¿Lo	estimáis	necesario?
—De	 momento	 es	 mejor	 así.	 El	 ataúd	 puede	 depositarse	 en	 la	 iglesia	 de	 San

Miguel,	 aquí	 en	Arcos.	La	he	 visitado	y	 creo	que	 reúne	 las	 condiciones	 necesarias
para	ello.

—Así	se	hará,	pero	procurad	convencer	a	mi	hija	para	que	el	cuerpo	de	su	esposo
se	traslade	cuanto	antes	a	Granada.	Lo	quiero	lejos	de	aquí.

—Así	lo	haré,	mi	señor,	pero	ya	sabéis	que	vuestra	hija	no	suele	hacer	demasiado
caso	a	los	consejos	ajenos.

—Sois	su	médico	y	confía	en	vos.	Convencedla	cuanto	antes.
Losantos	 consiguió	 que	 la	 reina	 Juana	 accediera	 a	 depositar	 el	 ataúd	 en	 una

capilla	de	la	iglesia	de	San	Miguel,	en	Arcos,	cerca	de	la	casona	donde	residía	con	su
hijita	Catalina,	al	menos	hasta	que	se	trasladara	a	Granada,	donde	debería	descansar
para	siempre.

Logró	convencerla	con	el	argumento	de	que	no	habría	ciudad	más	bella	en	toda
Castilla	 que	 la	 de	 Granada	 para	 que	 reposara	 para	 siempre	 el	 rey	 más	 bello	 del
mundo.

El	 penúltimo	 día	 de	 octubre,	 el	 rey	 Fernando,	 tras	 comprobar	 que	 su	 hija	 y	 su
nieta	quedaban	bien	custodiadas	en	Arcos,	decidió	partir	hacia	Burgos,	y	se	llevó	con
él	 al	 pequeño	 Fernando.	 Urgía	 dejar	 claro	 que	 era	 él	 quien	 de	 nuevo	mandaba	 en
Castilla;	y	lo	iba	a	demostrar	con	toda	contundencia.

Burgos,	finales	de	1507

Hacía	 frío.	 Fuertes	 rachas	 de	 un	 viento	 helado,	 que	 provocaba	 en	 los	 rostros	 la
sensación	 de	 ser	 cortados	 por	 cuchillas	 de	 acero,	 batían	 inmisericordes	 el	 valle	 del
Arlanzón,	 arrastrando	 por	 veredas	 y	 cañadas	 las	 últimas	 hojas	 secas.	 En	 la	 orilla
izquierda	 del	 río,	 por	 detrás	 de	 la	 puerta	 de	 Santa	María,	 se	 alzaban	 orgullosas	 y
formidables	las	dos	agujas	de	piedra	calada	de	la	catedral	que,	gracias	a	las	rentas	que
proporcionaba	al	 cabildo	catedralicio	 el	negocio	de	 la	 lana,	 estaba	 siendo	adornada
con	nuevos	ornatos	y	capillas.

Fernando	 encabezaba	 la	 comitiva	 real	 que	 se	 acercaba	hacia	 la	 puerta	 de	Santa
María,	 frente	a	 la	cual	aguardaba,	en	el	puente	sobre	el	Arlanzón,	el	Gran	Capitán,
que	 acababa	 de	 regresar	 de	 su	 peregrinación	 a	 la	 tumba	 del	 apóstol	 Santiago	 en

www.lectulandia.com	-	Página	232



Compostela.
Gonzalo	Fernández	de	Córdoba	espoleó	a	su	caballo	y	se	adelantó	para	recibir	al

rey,	al	que	saludó	con	una	reverencia.
—Mi	señor,	siento	una	gran	alegría	ante	vuestra	presencia.
—Yo	 también	me	alegro	de	veros,	don	Gonzalo.	¿Cómo	os	ha	 ido	por	Galicia?

¿Habéis	tenido	una	buena	peregrinación?	—le	preguntó	Fernando.
—Gracias	a	vuestra	autorización	he	podido	cumplir	la	promesa	que	hice	en	Italia.
—¿Y	cuál	 fue	 esa	promesa?	No	me	 lo	dijisteis	 en	 su	momento.	—Esa	 frase	 en

boca	del	rey	sonó	como	un	reproche.
—Juré	 solemnemente	 ante	 los	 cuatro	 evangelios	 que,	 si	 regresaba	 vivo	 de	 las

guerras	 contra	 los	 franceses	 y	 los	 turcos	 en	 Italia,	 peregrinaría	 a	 Compostela	 para
hacer	 una	 generosa	 ofrenda	 ante	 la	 tumba	 del	 Apóstol	 y	 contribuir	 con	 ella	 a	 su
mantenimiento.	Estoy	 seguro	 de	 que	Santiago	 nos	 protegió	 en	 todas	 las	 batallas,	 y
tenía	 que	 cumplir	 mi	 palabra.	—El	 Gran	 Capitán	 parecía	 desmejorado	 y	 sus	 ojos
carecían	del	brillo	habitual.	Las	intermitentes	fiebres	cuartanas	que	arrastraba	desde
la	batalla	del	río	Garellano	habían	vuelto	a	manifestarse.

—¿Siempre	cumplís	vuestra	palabra?	—le	preguntó	el	rey	con	cierta	ironía.
—Siempre.	Y	espero	que	vos	cumpláis	la	vuestra,	mi	señor	—replicó	Gonzalo	no

sin	cierta	altanería.
—No	os	consiento	que	me	habléis	con	ese	tono	de	insolencia.	Ni	siquiera	a	vos,

don	Gonzalo,	ni	siquiera	a	vos.
—No	 es	 mi	 intención	molestaros,	 señor,	 pero	 os	 recuerdo	 que	 en	 Nápoles	 me

prometisteis	la	concesión	del	cargo	de	maestre	de	la	Orden	de	Santiago.	Ha	pasado	ya
tiempo,	y	yo	hubiera	querido	peregrinar	a	Compostela	como	maestre	y	presentarme
así	ante	el	Apóstol,	pero	todavía	no	he	sido	investido	con	ese	honor.	¿Cuándo	vais	a
concedérmelo?	 —Gonzalo	 estaba	 molesto	 y	 ni	 siquiera	 pretendía	 disimular	 su
malestar.

—Más	adelante,	don	Gonzalo,	más	adelante.	Ahora	tenemos	temas	más	urgentes
que	resolver.

El	 Gran	 Capitán	 apretó	 los	 dientes.	 En	 Nápoles,	 el	 rey	 le	 había	 prometido	 el
maestrazgo	de	Santiago,	pero	 lo	había	hecho	para	ganar	 tiempo	y	convencerlo	para
que	 regresara.	 Desde	 luego,	 y	 Gonzalo	 se	 dio	 cuenta	 en	 ese	 momento	 de	 las
verdaderas	intenciones	del	Católico,	no	estaba	dispuesto	a	desprenderse	de	ese	cargo,
pues	suponía	el	control	de	la	Orden	más	poderosa	y	rica	de	Castilla,	y	sobre	todo	de
sus	abundantes	rentas.

Durante	 la	peregrinación	al	sepulcro	del	apóstol	Santiago,	el	Gran	Capitán	 tuvo
tiempo	para	reflexionar	sobre	el	comportamiento	que	estaba	teniendo	el	rey	Católico
para	 con	 él,	 y	 no	 comprendía	 su	 recelo,	 pues	 su	 fidelidad	 se	 alzaba	por	 encima	de
cualquier	sospecha.	Le	había	dado	una	y	otra	vez	suficientes	muestras	de	lealtad,	pero
aun	así	no	lograba	ganarse	su	plena	confianza.

—Nunca	me	concederéis	el	maestrazgo	de	Santiago.	¿No	es	así,	mi	señor?
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—«Nunca»	es	una	palabra	demasiado	contundente.	No	desconfiéis.	Tal	vez	algún
día…

—Eso	 espero,	 mi	 señor.	—Sobre	 el	 puente	 del	 Arlanzón,	 los	 dos	 formidables
caballeros	parecían	más	dos	adversarios	a	punto	de	iniciar	un	duelo	que	el	rey	y	su
general	 más	 experto	 debatiendo	 sobre	 los	 asuntos	 del	 reino.	 Ambos	 conversaban
sobre	sus	corceles	detenidos	en	medio	del	puente,	alejados	del	resto	de	la	comitiva,
que	no	podía	escucharlos.

—Me	han	dicho	que	hay	alguna	resistencia	en	el	castillo	de	Burgos.	¿Qué	ocurre?
—La	 ciudad	 es	 vuestra,	 señor,	 pero	 el	 alcaide	 se	 niega	 a	 entregar	 la	 fortaleza.

Dice	 que	 solo	 reconoce	 a	 doña	 Juana	 como	 la	 legítima	 reina	 y	 que	 no	 abrirá	 las
puertas	sin	una	orden	expresa	de	vuestra	hija.

El	rey	miró	hacia	lo	alto	del	cerro,	coronado	por	el	castillo	cuyo	alcaide	se	negaba
a	entregarlo	a	la	autoridad	del	Católico.

—Es	 tiempo	 de	 someter	 a	 ese	 insensato	 alcaide.	 Subid	 hasta	 allá	 arriba	 —el
Católico	señaló	con	su	brazo	la	cumbre	del	cerro,	entre	cuya	empinada	ladera	y	el	río
se	extendía	 la	ciudad	de	Burgos—	y	hacedle	comprender	a	ese	 idiota	que	si	no	me
entrega	la	fortaleza	enseguida	lo	desollaré	vivo	y	haré	que	las	alimañas	devoren	sus
despojos.

La	contundente	amenaza	del	rey	y	la	presencia	del	Gran	Capitán,	cuyas	hazañas
en	 la	 guerra	 y	 su	 leyenda	 de	 invencible	 ya	 habían	 llegado	 hasta	 Burgos,	 fueron
argumentos	más	que	suficientes	para	que,	ante	el	ultimátum	de	rendición,	el	alcaide
abriera	las	puertas	de	la	fortaleza	y	se	postrara	sumiso	y	suplicante	ante	Fernando.

Ya	en	la	casa	del	Cordón,	el	palacio	de	los	condestables	de	Castilla,	donde	se	instaló
tras	 tomar	 posesión	 de	 Burgos	 y	 de	 su	 castillo,	 Fernando	 invitó	 a	 cenar	 al	 Gran
Capitán.	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba,	pese	al	trato	tan	desigual	y	caprichoso	que
recibía	constantemente	de	su	rey,	cumplía	con	sus	deberes	para	con	su	señor	con	una
férrea	fidelidad.

—Supongo	 que	 visteis	 al	 apóstol	 Santiago	 combatiendo	 en	 Italia	 al	 lado	 de
nuestras	 tropas	—ironizó	 el	 rey,	mientras	degustaba	un	pedazo	de	 carne	de	venado
condimentado	con	hierbas	aromáticas,	salsa	de	almendras	y	miel.

—No,	mi	señor,	no	lo	vi	ni	en	la	colina	de	Ceriñola	ni	tampoco	en	la	ribera	del
Garellano,	ni	siquiera	en	la	toma	del	castillo	de	Cefalonia	a	los	turcos,	pero	supongo
que	 el	 Apóstol	 no	 anduvo	 lejos	 del	 combate	 y,	 desde	 luego,	 nos	 protegió	 en	 esas
batallas.

—A	 mis	 antepasados	 de	 Aragón	 los	 amparaba	 san	 Jorge	 —ironizó	 de	 nuevo
Fernando,	que	pese	a	su	apelativo	del	Católico	y	sus	actos	piadosos	era	un	hombre
descreído.

—Tal	vez	también	anduviera	por	allí	vuestro	santo	patrono	—replicó	Gonzalo—,
pues	nuestras	victorias	 fueron	 tan	grandes	en	relación	con	nuestras	 fuerzas	y	 las	de
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nuestros	enemigos	que	probablemente	tuvieron	que	echarnos	ambos,	Santiago	y	san
Jorge,	una	mano.

—Quizá	fue	así.
—En	cualquier	caso,	yo	cumplí	con	vuestras	órdenes	y	con	mi	deber	y	gané	un

reino	para	vuestra	alteza.
—Y	creo	que	ya	os	he	mostrado	de	manera	suficiente	mi	agradecimiento	por	ello.

Os	 he	 concedido	 títulos	 y	 rentas,	 honores,	 privilegios	 y	 beneficios,	 e	 incluso	 he
escrito	 a	 los	monarcas	 de	 la	 cristiandad	 destacando	 vuestras	 virtudes	 y	 loando	 las
cualidades	de	vuestra	persona.

—También	me	prometisteis	 el	maestrazgo	de	 la	Orden	de	Santiago	—asentó	 el
Gran	Capitán,	dispuesto	a	reprochar	al	rey	sus	incumplimientos.

—Bueno,	don	Gonzalo,	ya	os	dije	esta	mañana	sobre	el	puente	del	Arlanzón	que
estos	nuevos	tiempos	han	cambiado	algunas	cosas.	Como	bien	sabéis,	el	gobierno	de
Castilla	está	ahora	en	mis	manos,	y	 tengo	que	demostrar	que	 lo	ejerzo	con	 firmeza
pero	con	serenidad.

—¿Eso	significa	que	no	vais	a	nombrarme	maestre	de	Santiago?
—De	momento,	 dejaremos	 las	 cosas	 como	están.	Espero	que	vuestro	 ánimo	no

decaiga	por	ello,	siempre	habéis	sido	un	hombre	de	firme	voluntad.
—Me	 lo	prometisteis	 en	Nápoles,	mi	 señor,	me	disteis	vuestra	palabra	 regia,	 la

palabra	de	un	rey.
—Os	repito,	don	Gonzalo,	que	la	situación	es	diferente	ahora.	Y,	además,	no	os	he

dicho	 que	 no	 os	 vaya	 a	 conceder	 ese	 título.	 Simplemente,	 os	 pido	 que	 tengáis
paciencia,	un	poco	de	paciencia.

—¿Por	 qué,	 pese	 a	 las	muestras	 de	 fidelidad	 absoluta	 que	 os	 he	 dado	 siempre,
seguís	dudando	de	mí?	Yo	nunca	os	he	fallado…,	mi	señor,	y	nunca	os	fallaré.	Os	dije
en	 una	 ocasión	 que,	 si	 perdierais	 a	 todos	 vuestros	 hombres,	 os	 abandonaran	 todos
vuestros	soldados	y	solo	quedara	un	caballo	para	serviros,	ese	caballo	lo	montaría	yo.

—Siempre	 he	 reconocido	 vuestros	 excelentes	 servicios,	 don	 Gonzalo.	 Ayer
mismo	despaché	 con	 el	 embajador	 de	Venecia,	 que	 pretendía	 enemistarme	 con	vos
diciéndome	que	estabais	intrigando	contra	mí	para	desposeerme	de	mis	dominios	en
Italia.	 Pues	 bien,	 ¿sabéis	 qué	 le	 respondí?:	 que	 os	 tenía	 por	 mi	 más	 íntimo	 y	 fiel
servidor.	De	modo	que	esperad	y	permaneced	leal,	como	siempre.	Y	recordad	que	la
paciencia	es	una	virtud	de	los	buenos	cristianos,	y	vos	bien	que	lo	sois.

—Como	 dispongáis,	 mi	 señor.	—El	 Gran	 Capitán	 alzó	 la	 mirada	 al	 techo	 del
palacio.	Se	 sintió	engañado	de	nuevo,	pero	procuró	no	alterar	 su	gesto,	o	al	menos
intentó	que	no	se	notara	su	contrariedad	y	su	enfado,	y	acató	la	voluntad	de	Fernando
una	vez	más.	Otra	vez.	¿Hasta	cuándo?

—Creedme,	 don	 Gonzalo,	 es	 precisamente	 ahora	 cuando	 tengo	 que	mostrarme
más	 fuerte	 que	 nunca.	 He	 logrado	 someter	 a	 los	 nobles	 y	 no	 puedo	 ceder	 en	 mi
autoridad	ni	un	palmo	de	 terreno.	Además,	 todavía	queda	por	 reducir	 la	 resistencia
del	testarudo	duque	de	Nájera.	Se	sometió	a	mi	llegada	a	Valencia,	pero	se	ha	vuelto	a

www.lectulandia.com	-	Página	235



rebelar	 y	 es	 el	 único	miembro	 de	 la	 alta	 nobleza	 que	 ahora	 se	 niega	 a	 admitir	mi
gobierno.	Le	he	conminado	a	que	acate	la	obediencia	por	las	buenas	y	que	no	recurra
a	la	traición	y	a	la	revuelta,	pero	se	ha	hecho	fuerte	en	su	villa	de	Nájera.	Le	acabo	de
enviar	un	ultimátum:	o	depone	su	actitud	y	obedece	mis	órdenes	o	perderá	todas	sus
posesiones.

Desde	 luego,	 tal	y	como	lo	dijo	el	 rey,	aquellas	amenazas	referidas	al	duque	de
Nájera	 calaron	 en	 Gonzalo	 como	 un	 aviso,	 una	 clara	 advertencia	 de	 lo	 que	 podía
ocurrirle	si	optaba	por	ponerse	en	su	contra.	El	mensaje	que	le	estaba	transmitiendo	a
Gonzalo	 era	 claro	 y	 contundente:	 el	 único	 dueño	 de	 Castilla	 era	 él	 y	 ni	 una	 sola
ráfaga	de	viento	debía	soplar	sin	contar	con	su	autorización.

Tras	 la	 cena,	 el	 Gran	 Capitán	 salió	 de	 la	 sala	 malhumorado	 y	 se	 reunió	 con
Bernardino	Fernández	de	Velasco,	el	condestable	de	Castilla,	en	el	patio	del	palacio.
Hacía	 mucho	 frío,	 de	 modo	 que	 ambos	 nobles	 se	 cobijaron	 bajo	 el	 porche	 de
columnas	y	se	arrebujaron	en	sus	capas.	Velasco	acababa	de	quedarse	viudo	de	Juana
de	Aragón,	hija	bastarda	del	Católico,	una	de	las	hijas	naturales	engendradas	con	la
noble	catalana	Aldonza	de	Ivorra,	y,	carente	de	heredero,	quería	volver	a	casarse	para
lograr	un	descendiente	que	continuase	su	linaje.

—Su	alteza	se	ha	mostrado	muy	frío	conmigo	esta	noche,	y	tan	distante	como	si
no	me	hubiera	conocido	antes	—le	confesó	el	Gran	Capitán	al	condestable.

—Lo	sé.	Durante	vuestro	peregrinaje	a	Compostela	algunos	de	sus	consejeros	han
vuelto	a	decirle	que	estáis	en	tratos	secretos	con	el	papa;	incluso	han	hecho	correr	el
rumor	 de	 que	 Julio	 II	 os	 ha	 ofrecido	 una	 paga	 de	 sesenta	 mil	 ducados	 al	 año	 si
aceptáis	dirigir	su	ejército.

—Eso	es	cierto	—confirmó	el	Gran	Capitán—,	y	el	rey	lo	sabe	pues	se	lo	conté
en	Nápoles,	pero	ni	he	aceptado	ni	aceptaré	esa	oferta,	ni	ninguna	otra	que	signifique
encabezar	 un	 ejército	 con	 el	 que	 en	 alguna	 ocasión	 pueda	 enfrentarme	 al	 de	 don
Fernando.	No	tengo	nada	que	ocultar	ni	de	lo	que	avergonzarme.	El	rey	Católico	es	y
será	 mi	 único	 señor.	 —Las	 palabras	 de	 Gonzalo	 eran	 contundentes	 y	 sonaban
sinceras.

—Yo	no	lo	dudo,	pero	el	rey	sí.
—Lo	sé;	hoy	se	ha	comportado	conmigo	como	si	yo	fuera	un	extraño.	—El	Gran

Capitán	se	frotó	las	manos	y	se	las	calentó	con	su	propio	aliento.
—Ya	 lo	 conocéis;	 es	 su	 forma	 de	 expresarse	 cuando	 no	 quiere	 revelar	 su

verdadera	faz.
—Cuando	 recibí	 su	 llamada	 al	 regreso	 de	 Compostela	 pensé	 que	 era	 para

investirme	como	maestre	de	Santiago,	pero	no	cumple	su	palabra	y	no	me	concede	el
cargo	que	me	prometió.

—Ese	puesto	conlleva	la	administración	de	cuantiosas	rentas,	y	hace	tiempo	que
lo	 ocupa	 el	 rey	 mismo.	 Perdonadme,	 pero	 creo	 que	 nunca	 os	 concederá	 ese
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maestrazgo.
—Me	lo	prometió	en	Nápoles.
—¿Desde	cuándo	os	creéis	la	palabra	de	un	rey?	—El	condestable	se	arrebujó	en

su	capa.	El	frío	iba	en	aumento.
—Yo	 he	 dado	 todo	 por	 él	 y	 he	 arriesgado	mi	 vida	 hasta	 el	 extremo	 de	 ver	 la

muerte	rozando	mi	corazón	en	no	pocas	ocasiones.
—Desde	 luego	que	no	merecéis	que	os	 trate	de	este	modo,	pero	el	 rey	necesita

esas	 rentas,	 y	 no	 las	 va	 a	 dejar	 en	otras	manos	que	no	 sean	 las	 suyas	—insistió	 el
condestable.

—El	rey	sabe	que	esas	rentas	estarían	a	su	disposición	siempre.
—Pese	a	lo	ocurrido	en	las	últimas	semanas	y	a	que	la	mayoría	de	la	nobleza	le	ha

rendido	 homenaje	 y	 le	 ha	 prestado	 juramento	 de	 fidelidad,	 don	 Fernando	 sigue
temiendo	que	estalle	una	rebelión	de	los	nobles	contra	él.

—Yo	estaría	al	lado	del	rey	en	ese	caso,	siempre	—asentó	Gonzalo.
—Y	yo	también,	por	supuesto.	Ya	tuvimos	bastante	con	los	meses	de	gobierno	de

don	Felipe	para	que	ahora	volvieran	los	flamencos	y	los	alemanes	a	humillarnos	de	la
mano	de	don	Maximiliano.

—Pero	 don	 Fernando	 nunca	 cayó	 bien	 entre	 la	 nobleza	 de	 estos	 reinos.	 Esos
cretinos…	Ignoran	que	nunca	tendrán	un	rey	mejor	que	don	Fernando.

—Ni	siquiera	pese	a	ser	uno	de	los	nuestros.	Al	principio	lo	admitieron,	porque
creían	que	lo	controlarían	con	facilidad,	pero	cuando	murió	doña	Isabel	se	volvieron
contra	él	hasta	humillarlo.	Mas	ahora	ha	vuelto…

—Yo	nunca	hice	nada	que	pudiera	hacerle	dudar	de	mi	 fidelidad	—replicó	don
Gonzalo.

—Quizás	haya	sido	vuestra	negativa	a	casar	a	vuestra	hija	Elvira	con	su	nieto	don
Juan,	el	que	os	ha	sustituido	como	virrey	de	Nápoles…

—No	podía	ceder	en	ello,	don	Bernardino.	Hace	tiempo	prometí	 la	mano	de	mi
hija	a	don	Fabricio	Colonna,	pero	ese	compromiso	quedó	roto	y	por	ello	os	prometí
que,	al	enviudar,	mi	hija	sería	vuestra	nueva	esposa.	Sabéis	que	nunca	quebrantaré	mi
palabra.

—Yo	 hubiera	 entendido	 que,	 en	 este	 caso,	 hubierais	 mudado	 de	 opinión.	—El
condestable	puso	la	mano	en	el	hombro	del	Gran	Capitán	en	señal	de	confianza.

—Pero	yo	no;	mi	palabra	es	mi	mayor	timbre	de	honor.
El	condestable	Velasco	y	el	Gran	Capitán	se	dieron	la	mano	y	luego	un	abrazo.	En

ese	momento	desconocían	 los	graves	problemas	que	su	amistad	 iba	a	desencadenar
pocos	días	después.

Burgos,	comienzos	de	enero	de	1508

En	los	días	siguientes,	el	Gran	Capitán	volvió	a	 insistir	ante	don	Fernando	sobre	el
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asunto	del	mayorazgo	de	Santiago,	pero	tantas	cuantas	veces	lo	reclamó,	tantas	otras
lo	rechazó	el	Católico.

Para	la	Navidad,	la	reina	Germana	viajó	de	Valencia	a	Burgos.	Había	ejercido	los
últimos	meses	como	virreina	y	gobernadora	del	 reino	que	conquistara	Jaime	I,	y	se
mostraba	ufana	y	orgullosa	por	ello.	Todavía	no	había	cumplido	los	veinte	años	y	ya
era	reina	de	Aragón,	había	ejercido	como	virreina	y	gobernadora	de	Valencia	y	tenía
atrapado	 entre	 sus	 faldas	 como	 a	 un	 adolescente	 al	 monarca	 más	 poderoso	 de	 la
cristiandad.	 Solo	 le	 faltaba	 tener	 un	 hijo	 del	 rey	 para	 erigirse	 en	 la	 mujer	 más
influyente	de	su	tiempo.

Se	 supo	 fuerte	 y	 con	 autoridad,	 y	 el	 sabor	 del	 poder	 la	 sumió	 en	 un	 trance
irresistible,	del	que	no	quería	salir.	Pese	a	su	juventud,	en	apenas	dos	años	se	había
convertido	en	una	de	las	mujeres	más	poderosas	de	Europa,	y	supo	que	las	armas	que
había	 utilizado	 para	 ello	 eran	 las	 de	 su	 voluptuoso	 cuerpo,	 cuyas	 rotundas	 formas
atraían	a	los	hombres	como	el	almíbar	a	las	abejas,	y	la	capacidad	de	saber	atrapar	en
las	redes	del	amor	incluso	a	los	hombres	más	poderosos.

La	 joven	reina	descubrió	que	una	mujer	podía	ser	capaz	de	realizar	 tan	grandes
conquistas	 como	 todo	 un	 ejército	 si	 sabía	 utilizar	 con	 agudeza	 un	 cuerpo	 como	 el
suyo.	No	lo	olvidaría.

Cuando	 Pedro	 Losantos	 se	 enteró	 de	 que	 la	 reina	 Germana	 viajaba	 hacia	 Burgos,
supuso	 que	 con	 ella	 vendría	 su	 familia,	 pero	 Juana	 de	 la	 Cruz,	 Pablo	 y	 María
Losantos	se	quedaron	en	Valencia.	Cuando	ya	estaban	preparados	para	 ir	a	Castilla
acompañando	 a	 la	 reina	 y	 a	 encontrarse	 al	 fin	 con	 su	 padre	 y	 esposo,	 una	 orden
directa	del	rey	los	obligó	a	permanecer	en	esa	ciudad.	Don	Fernando	le	hacía	saber	a
la	 familia	 de	 su	 médico	 que	 debería	 esperar	 allí	 a	 que	 llegara	 la	 esposa	 del	 Gran
Capitán,	que	viajaría	en	breve	desde	Italia,	donde	aún	permanecía.	Juana	entendía	que
aquel	retraso	se	debía	a	las	dudas	del	rey	hacia	su	esposo,	pero	no	podía	hacer	otra
cosa	 que	 aguardar	 a	 que	 llegara	 el	 salvoconducto	 para	 acudir	 al	 encuentro	 con	 su
marido.	 Entre	 tanto,	 Pablo	 Losantos	 recibió	 autorización	 para	 atender	 a	 algunos
enfermos	 en	 Valencia,	 y	 Juana	 pensó	 en	 acudir	 a	 visitar	 su	 aldea	 natal	 en	 las
montañas	 de	 Alcoy,	 pero	 tras	 darle	 muchas	 vueltas,	 desistió.	 No	 quería	 volver	 a
encontrarse	con	sus	 recuerdos,	y,	además,	en	aquellas	 tierras	ya	no	había	nadie	con
quien	 ella	 pudiera	 hablar	 de	 un	 pasado	 común,	 pues	 todos	 sus	 familiares	 judíos
habían	 marchado	 a	 Grecia	 cuando	 se	 produjo	 la	 expulsión	 de	 los	 hebreos	 por	 los
Reyes	Católicos.

De	nada	sirvió	que	Pedro	Losantos	rogara	a	Fernando	que	permitiera	regresar	al
menos	a	su	esposa;	el	 rey	se	 limitó	a	 reiterarle	que	debían	esperar	en	Valencia	a	 la
esposa	 del	Gran	Capitán,	 y	 que	 no	 se	 preocupara,	 que	 en	 cuanto	 fuera	 posible	 les
permitiría	 viajar	 a	 Castilla.	 Nada	 dijo	 sobre	 sus	 dudas	 con	 respecto	 a	 la	 fidelidad
absoluta	 del	médico	 converso.	 Sabía	 demasiado,	 y	 Fernando	 no	 podía	 consentir	 la
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menor	vacilación	al	respecto.
Fernando	 había	 organizado	 un	 banquete	 para	 celebrar	 su	 reencuentro	 con

Germana,	 tras	 cinco	 meses	 separados,	 y	 había	 invitado	 a	 los	 miembros	 más
destacados	de	la	corte	en	el	palacio	del	condestable	en	Burgos.

En	 la	 gran	 sala	 del	 palacio	 del	 Cordón,	 calentada	 por	 el	 fuego	 de	 la	 enorme
chimenea	 y	 por	 varios	 braseros	 distribuidos	 en	 las	 esquinas,	 la	 velada	 transcurría
plácida	entre	deliciosos	asados,	recios	y	sabrosos	vinos	del	Duero	y	delicados	dulces
y	compotas	elaborados	por	las	monjas	del	monasterio	de	las	Huelgas.

Doña	 Germana,	 que	 tomaba	 asiento	 al	 lado	 del	 condestable,	 Bernardino
Fernández	de	Velasco,	comía	los	dulces	con	fruición,	y	de	pronto,	al	darse	cuenta	de
cómo	la	observaba	el	condestable,	se	dirigió	a	él	con	cierto	desdén	y	no	poca	altivez.
La	reina	parecía	molesta	y	no	ocultaba	su	enojo.

—Estupenda	cena,	don	Bernardino.	Estos	dulces	son	sabrosísimos.
—Debe	ser	digna	de	vuestra	alteza,	mi	señora.
—Sois	un	excelente	anfitrión.	—Germana	se	limpió	los	dedos	con	una	servilleta,

ese	 trozo	 de	 tela	 que	 según	 la	 nueva	moda	 extendida	 desde	 Italia	 se	 usaba	 en	 los
banquetes	de	las	mesas	más	ilustres.

—Una	reina	como	vos	no	merece	menos.
—Pero	siendo	tan	exquisito	vuestro	gusto	y	tan	delicadas	vuestras	atenciones,	hay

algo	que	no	entiendo	de	vos	—Germana	insinuó	cierto	malestar.
—Si	me	lo	aclaráis,	tal	vez	pueda	explicarme	—sonrió	el	condestable	sin	dejar	de

mirar	a	la	reina	a	los	ojos.
—Lo	que	no	entiendo,	don	Bernardino,	es	que	habiendo	estado	casado	con	la	hija

de	mi	esposo,	el	rey	mi	señor,	pretendáis	ahora	tomar	como	nueva	esposa	a	la	hija	de
un	segundón,	como	es	don	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba.	—Germana	dejó	caer	la
servilleta	con	cierto	desdén	sobre	la	mesa.

—Yo	 considero	 un	 alto	 honor	 casarme	 con	 la	 hija	 de	 un	 hombre	 de	 tan	 alta
dignidad,	el	más	egregio	de	nuestros	soldados,	y	que	además	es	uno	de	mis	mejores
amigos	y	el	más	leal	servidor	de	vuestro	esposo.	—El	condestable	apretó	los	dientes	y
no	disimuló	su	contrariedad	para	con	la	reina.

—Quien	se	ha	casado	con	una	princesa	de	sangre	real	ya	no	debería	hacerlo	con
ninguna	otra	mujer	que	no	lo	sea.	Vos	no	deberíais	hacerlo.	Ese	nuevo	matrimonio	os
hace	perder	categoría,	don	Bernardino.	—Germana	sonrió	irónica	y	dio	un	largo	trago
de	su	copa	de	recio	vino	de	la	ribera	del	Duero.

El	condestable	de	Castilla	no	encajó	bien	el	golpe.	Era	demasiado	bajo,	y	le	dolió.
La	reina	Germana	aún	seguía	dolida	con	el	Gran	Capitán	por	la	muerte	de	su	pariente
el	duque	de	Nemours,	el	general	que	dirigía	al	ejército	francés	y	que	perdió	la	vida	en
la	batalla	de	Ceriñola.	Bernardino	se	sintió	muy	molesto	por	las	palabras	de	la	reina,
aspiró	una	larga	bocanada	de	aire,	no	midió	la	trascendencia	de	las	suyas	y	replicó	sin
apenas	pensarlo:

—Lo	que	yo	tampoco	entiendo,	alteza,	es	cómo	habiendo	estado	casado	mi	señor
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el	rey	don	Fernando	de	Aragón	con	la	excelsa	reina	doña	Isabel	de	Castilla,	la	mujer
más	 valerosa	 y	 gentil	 de	 todos	 estos	 tiempos	 presentes	 y	 de	 cualquier	 otra	 época
pasada,	e	incluso	de	los	siglos	que	han	de	venir,	se	haya	vuelto	a	casar	por	segunda
vez,	aunque	sea	 su	 segunda	esposa	una	dama	 tan…	lozana	como	vos,	de	 linaje	 tan
principal	y	de	tan	alta	cuna,	ya	que	no	sois	hija	de	un	rey,	como	lo	era	doña	Isabel,
sino	tan	solo	sobrina	de	un	monarca.	Porque,	además,	después	de	haber	compartido
lecho	con	una	dama	como	 la	 reina	Católica,	ningún	hombre	puede	ya	alcanzar	una
dicha	y	un	privilegio	semejante	con	mujer	alguna.

Al	oír	aquello,	Germana	frunció	las	cejas	airada	y	respondió	muy	ofendida.
—Sabed,	señor	condestable,	que	mi	madre	fue	doña	María	de	Orleans,	hermana

del	rey	Luis	de	Francia,	y	que	mi	linaje	es	el	más	noble	de	Europa	y	mi	sangre	la	más
limpia	de	toda	la	cristiandad.	Yo	desciendo	de	los	monarcas	más	ilustres	de	Europa,
de	la	sangre	del	mismísimo	emperador	Carlos	el	Grande.

Dicho	 esto,	 Germana	 se	 giró,	 cogió	 el	 brazo	 de	 su	 esposo,	 que	 mantenía	 una
animada	conversación	con	el	duque	de	Alba,	y	le	bisbisó	algo	al	oído.

La	sonrisa	del	Católico,	que	hasta	entonces	estaba	muy	contento	con	el	transcurso
de	 la	 velada,	 se	 congeló	 y,	 tras	 escuchar	 atentamente	 la	 confidencia	 de	 su	 esposa,
miró	como	un	rayo	al	condestable,	que	aguantó	sin	parpadear	los	ojos	fríos	del	rey.
Don	 Fernando	 aspiró	 profundamente	 y	 alzó	 la	 mano	 pidiendo	 silencio	 entre	 los
comensales.

—Caballeros	y	damas.	Os	anuncio	que	desde	hoy	será	don	Fadrique	Álvarez	de
Toledo,	el	duque	de	Alba,	quien	 lleve	 las	 riendas	del	caballo	de	mi	esposa	 la	 reina
Germana	—anunció	solemne.

Un	rumor	seguido	de	algún	aplauso	recorrió	la	sala	de	banquetes.
—Es	un	honor	que	no	merezco,	mis	señores,	pero	que	llevaré	con	orgullo.	—El

duque	 de	Alba	 sonrió	 y	 aceptó	 de	 buen	 grado	 el	 privilegio	 que	 le	 concedía	 el	 rey.
Hasta	ese	momento	había	sido	el	Gran	Capitán	el	encargado	de	sujetar	las	riendas	del
caballo	de	Germana	de	Foix	cuando	ambos	coincidían.	Ese	era	el	mayor	honor	que	se
podía	hacer	a	un	caballero	en	la	corte	del	Católico.	El	Gran	Capitán	apretó	los	puños
por	debajo	de	la	mesa,	pero	todavía	le	quedaba	por	oír	una	sorpresa	aún	mayor.

—En	 cuanto	 a	 vos,	 don	 Gonzalo,	 no	 penéis	 por	 haber	 perdido	 este	 privilegio,
pues	 seréis	 compensado	 con	 un	 buen	 matrimonio	 para	 vuestra	 hija	 Elvira.	 Yo	 me
encargaré	 de	 buscarle	 el	 mejor	 marido	 posible,	 de	 modo	 que	 no	 le	 prometáis,	 de
momento,	su	mano	a	nadie.

El	Católico	conocía	perfectamente	que	el	Gran	Capitán	había	ofrecido	a	su	hija	al
condestable.	Aquella	orden	del	rey	era	un	enorme	quebranto	para	don	Gonzalo,	pues
tenía	que	decidir	entre	mantener	su	palabra	o	desobedecer	a	su	rey.

—Gran	decisión,	mi	señor	—intervino	el	condestable,	que	reaccionó	con	presteza
al	 órdago	del	 rey—.	A	nadie	 le	 cabe	más	 honra	 que	 a	 don	Gonzalo	 el	 que	 vuestra
alteza	disponga	el	casamiento	para	su	hija.

El	 condestable	 miró	 al	 Gran	 Capitán	 con	 complicidad.	 Bernardino	 le	 estaba
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diciendo	 con	 sus	 ojos	 que	no	 se	 preocupara,	 que	 entendía	 lo	 que	 estaba	pasando	y
que,	en	buena	medida,	la	culpa	era	suya	por	haberse	ido	de	la	lengua	al	comparar	a
Isabel	de	Castilla	con	Germana	de	Foix.

Todavía	 no	 se	 habían	 disipado	 los	 ecos	 de	 las	 desavenencias	 ocurridas	 en	 aquel
banquete	cuando	llegó	a	Burgos	la	noticia	de	la	rendición	del	duque	de	Nájera,	que
no	había	resistido	el	contundente	envite	del	rey.	Acusado	de	falsedad,	pues	el	duque
alegaba	para	 justificar	 su	desobediencia	que	 tenía	 autorización	escrita	de	Carlos	de
Austria	para	actuar	en	Castilla	en	su	nombre,	y	de	otorgarse	competencias	de	las	que
carecía,	 no	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 capitular	 y	 aceptar	 el	 poder	 absoluto	 de
Fernando.	 De	 inmediato,	 el	 marqués	 de	 Villena,	 que	 andaba	 dando	 largas	 a	 la
sumisión	ante	el	rey,	hizo	lo	mismo	que	su	amigo	el	de	Nájera	y	también	juró	lealtad
al	Católico.

La	dicha	de	Fernando	de	Aragón	parecía	casi	completa.	Desde	que	regresara	de
Italia	se	había	hecho	con	todo	el	poder	en	Castilla,	había	sometido	a	la	nobleza	más
levantisca	y	 rebelde	y	ya	no	había	nadie	 capaz	de	contravenir	 el	más	nimio	de	 sus
deseos.	 Se	 sentía	 con	 fuerza	 para	 lograr	 cualquier	 hazaña	 que	 se	 propusiera,	 y
maquinó	celebrar	varios	matrimonios	para	acrecentar	los	dominios	familiares,	como
era	habitual	en	su	proceder.	 Incluso	pensó,	siguiendo	 la	sugerencia	de	Losantos,	en
intentar	 de	 nuevo	 el	 casamiento	 de	 su	 hija	 Juana,	 la	 reina	 loca,	 con	 el	 rey	 de
Inglaterra,	 que	 hacía	 cuatro	 años	 se	 había	 quedado	 viudo	 de	 Isabel	 de	York	 y	 aún
seguía	penando	desconsolado	por	su	esposa	muerta.	También	maquinó	incrementar	la
presión	 sobre	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 para	 que	 aceptase	 la	 boda	 de	 Catalina,	 su
embajadora	en	Londres,	con	el	joven	príncipe	Enrique.	En	incluso	maquinó	con	quién
casar	a	su	propio	nieto	y	heredero,	Carlos	de	Austria,	para	el	que	Maximiliano	tenía
como	novia	a	María,	la	joven	hija	del	rey	de	Inglaterra,	y	quitársela	así	al	de	Francia,
que	también	la	pretendía	para	sí	mismo.

Era	 aficionado	 al	 juego	 del	 ajedrez,	 y	 en	 esos	 momentos	 el	 Católico	 se	 sintió
como	el	mejor	de	los	jugadores.	A	sus	agudos	ojos,	la	cristiandad	se	mostraba	como
un	 gran	 tablero	 en	 el	 que	 reyes,	 príncipes,	 princesas,	 caballeros	 y	 damas	 eran	 las
fichas	y	él	quien	las	movía	a	su	antojo.

Pero	 en	 esos	 momentos	 lo	 que	 realmente	 le	 agradaba	 era	 tomar	 cumplida
venganza	de	las	afrentas	y	desprecios	sufridos	el	año	anterior	e	imponer	su	estilo	de
gobierno.	 Su	 primera	 medida	 fue	 expulsar	 de	 Castilla	 a	 Andrés	 del	 Burgo,	 quien
oficialmente	actuaba	como	embajador	de	Maximiliano	de	Austria,	aunque	en	realidad
era	un	espía	y	sobre	todo	un	intrigante	que	había	propugnado	que	el	rey	de	Alemania
fuera	el	 regente	de	Castilla	 tras	 la	muerte	de	Felipe	el	Hermoso.	Y	esa	decisión	no
sería	la	última,	ni	la	más	trascendente.
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Malinas,	Flandes,	febrero	de	1508

Hacía	 tres	 días	 que	 nevaba	 en	Malinas.	Unos	muchachos	 patinaban	 sobre	 el	 suelo
helado	con	unas	pequeñas	tablas	de	madera	ajustadas	a	los	pies	con	cuerdas.	El	joven
Carlos	de	Austria,	 que	pronto	cumpliría	ocho	años	de	 edad,	miraba	a	 través	de	 los
vidrios	emplomados	de	la	casa	de	comidas,	mientras	esperaba	que	sirvieran	el	primer
plato,	 cómo	 se	 divertían	 aquellos	 jovencitos.	 Le	 hubiera	 gustado	 estar	 con	 ellos	 y
deslizarse	sobre	el	hielo,	pero	le	habían	enseñado	que	un	príncipe	no	debía	mezclarse
con	la	gente	que	pisaba	el	barro	de	las	calles.

Desde	 su	nacimiento	en	 la	 ciudad	de	Gante	había	quedado	al	 cuidado	de	 su	 tía
Margarita.	Margarita	había	sido	la	única	amiga	de	Juana	la	Loca	durante	los	años	que
esta	 residió	 en	Flandes.	Las	 dos	 cuñadas	 compartieron	 penas	 y	 confidencias,	 y	 era
frecuente	verlas	acudir	juntas	al	convento	de	los	Descalzos	de	Brujas	para	pasar	allí
unos	días	durante	la	Semana	Santa.

Cuando	sus	padres	viajaron	a	Castilla	para	tomar	posesión	de	sus	reinos,	Carlos	y
sus	 tres	hermanas	 se	quedaron	 en	 la	 ciudad	de	Malinas.	Cada	uno	de	 los	príncipes
dispuso	 de	 una	 nodriza	 y	 de	 varias	 doncellas,	 además	 de	 médicos,	 preceptores	 y
guardias	 para	 su	 cuidado,	 formación	 y	 custodia.	 Los	 cuatro	 crecieron	 sanos	 y
robustos,	lejos	de	sus	padres	y	de	su	hermano	Fernando	y	de	la	pequeña	Catalina,	a
los	que	ni	siquiera	conocían.

Carlos	era	un	muchachito	retraído	y	tímido.	No	tenía	la	belleza	de	su	padre,	el	rey
Felipe,	ni	el	atractivo	de	su	madre,	la	reina	Juana.	No	era	mal	parecido,	pero	tenía	el
labio	 inferior	 muy	 desarrollado,	 característico	 de	 los	 miembros	 del	 linaje	 de
Habsburgo,	que	en	las	mujeres	constituía	un	signo	de	voluptuosidad,	pero	que	en	los
hombres	afeaba	el	rostro;	y	de	su	parentesco	con	la	casa	de	Borgoña	había	heredado
el	 pronunciado	maxilar	 inferior,	 de	modo	 que	 la	 combinación	 de	 ambos	 rasgos	 le
proporcionaba	un	aspecto	como	de	ensimismamiento	permanente,	un	tanto	abobado,
pues	 en	 estado	 normal	 apenas	 podía	mantener	 la	 boca	 cerrada,	 y	 solía	 babear	 con
frecuencia.

Alejado	de	sus	padres,	que	apenas	se	preocuparon	de	él,	crecía	en	un	estado	de
aislamiento	permanente,	que	unido	a	su	físico	tan	especial	lo	habían	convertido	en	un
muchacho	retraído	y	un	tanto	tímido	incluso.	A	pesar	de	ser	archiduque	de	Austria	y
señor	 de	 Flandes	 y	 de	 Borgoña	 desde	 los	 seis	 años,	 eran	 su	 tía	 Margarita	 y	 sus
consejeros	los	que	le	decía	en	cada	momento	cómo	tenía	que	comportarse,	qué	tenía
que	hacer,	qué	debía	comer	o	cómo	vestirse	en	cada	ocasión.

Él	aún	no	lo	sabía,	pero	a	sus	ocho	años	el	pequeño	Carlos	ya	había	sido	utilizado
como	 moneda	 de	 cambio	 en	 varias	 ocasiones	 por	 sus	 padres	 y	 abuelos.	 Apenas
hablaba	y	ya	había	sido	comprometido	en	matrimonio	con	Claudia,	hija	del	rey	Luis
de	 Francia,	 aunque	 a	 finales	 del	 año	 1507	 se	 rompió	 ese	 compromiso,	 en	 el	 que
intervinieron	 los	mejores	doctores	en	derecho	de	Flandes,	y	 se	 firmó	uno	nuevo	en
Calais	con	los	representantes	del	rey	Enrique	VII	de	Inglaterra,	que	ofreció	a	su	hija
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María	como	futura	esposa	del	archiduque	Carlos.
En	Fer	du	Molin,	la	más	afamada	casa	de	comidas	de	Malinas,	en	la	que	se	solían

celebrar	los	banquetes	más	suntuosos	y	cuyo	cocinero	gozaba	de	una	excelente	fama
en	todo	Flandes,	comía	aquel	día	el	archiduque	de	Austria	y	príncipe	de	Castilla.	El
joven	vestía	un	jubón	y	unas	calzas	de	seda	escarlata,	y	un	sayo	de	satén	amarillo	y
tisú	de	oro.	En	el	banquete	estaban	presentes	su	hermana	mayor	Leonor	de	Austria,
su	tía	Margarita	y	varios	duques	y	condes	flamencos.

El	fuego	de	una	chimenea	caldeaba	el	salón	de	gruesas	vigas	de	maderas	labradas
y	pintadas	con	escudos	heráldicos	y	guirnaldas	de	flores.

—Lo	siento,	mi	señor,	pero	los	fuegos	artificiales	no	podrán	lanzarse	debido	a	la
nieve	 que	 no	 deja	 de	 caer	 en	 estos	 días	—le	 comunicó	Laurent	Vital,	 su	 ayuda	 de
cámara,	al	joven	Carlos.

—¿Por	 qué?	 —preguntó	 airado	 el	 archiduque,	 cuya	 mandíbula	 inferior
comenzaba	 a	 desarrollarse	 de	 manera	 exagerada,	 y	 ya	 se	 le	 notaba	 un	 marcado
prognatismo	que	le	causaba	algunos	problemas	a	la	hora	de	masticar	los	alimentos	y
de	pronunciar	algunas	palabras.

—La	humedad	ha	empapado	las	carcasas	y	sería	muy	peligroso	dispararlos	ahora.
—¿No	es	posible?	—demandó	decepcionado	Carlos.
—No,	 mi	 señor,	 pero	 hemos	 previsto	 que	 pudiera	 ocurrir	 algo	 así	 y	 hemos

preparado	la	representación	de	una	farsa	por	parte	de	unos	comediantes	de	Bruselas.
Os	gustó	mucho	una	obra	que	ya	interpretaron	hace	unos	meses,	durante	la	Cuaresma.

—No	lo	recuerdo	—dijo	el	archiduque	Carlos.
—Pues	comentasteis	que	os	agradó	su	actuación,	por	eso	hemos	vuelto	a	contar

con	ellos.
—Bueno,	 si	 no	 podemos	 ver	 los	 fuegos…	 —se	 resignó	 Carlos,	 que	 hubiera

preferido	calzarse	unos	patines	y	bajar	a	jugar	con	los	muchachitos	de	su	edad.
—Los	guardaremos	para	otro	día	que	haga	mejor	tiempo.
En	ese	momento	un	secretario	entró	en	 la	sala	del	banquete.	Portaba	una	buena

noticia	que	transmitió	al	oído	al	ayuda	de	cámara.	Laurent	Vital	sonrió,	se	levantó	de
la	silla	que	ocupaba	junto	al	archiduque	y	reclamó	atención.

—Con	el	permiso	de	monseñor.	Damas	y	señores,	os	pido	que	me	escuchéis	por
un	momento	porque	tengo	que	daros	una	magnífica	nueva:	los	electores	han	otorgado
la	corona	 imperial	a	nuestro	señor	Maximiliano,	y	el	papa	Julio	 lo	ha	ratificado.	El
águila	bicéfala	de	la	casa	de	Austria	ha	levantado	el	vuelo.

—¡Viva	el	emperador!	—gritó	una	voz.
—¡Viva!	—respondieron	varias	al	unísono.
Una	salva	de	aplausos	restalló	entre	los	comensales.
—Enhorabuena,	señor	—le	dijo	Vital	de	inmediato	a	Carlos.
—¿Qué	 ha	 ocurrido?	—preguntó	 el	 archiduque,	 que	 no	 había	 comprendido	 la

trascendencia	de	la	noticia.
—Vuestro	abuelo	don	Maximiliano	se	acaba	de	convertir	en	emperador	y	vos	sois
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su	heredero.
—¡Emperador!,	¿como	Alejandro	el	Grande?
—Sí,	 como	 Alejandro.	 De	 modo	 que	 vos	 sois	 nieto	 de	 reyes,	 hijo	 de	 reyes	 y

ahora,	también,	nieto	de	un	emperador.
—¿Algún	día	seré	yo	el	emperador?	—preguntó	Carlos.
—Lo	seréis,	y	también	el	hombre	más	poderoso	del	mundo.
—Si	 es	 así,	 ¿por	 qué	 no	 se	 pueden	 lanzar	 los	 fuegos	 artificiales?	 —protestó

Carlos.
—Me	temo,	monseñor,	que	el	sol,	la	nieve	y	el	viento	todavía	siguen	en	las	manos

de	Dios.
—Mi	abuelo	Maximiliano	es	el	emperador,	el	rey	del	mundo.
—Y	vuestro	otro	abuelo,	don	Fernando,	el	rey	de	las	Españas	y	de	las	Indias…
—Mis	abuelos…	—musitó	el	 joven	Carlos,	y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	no

conocía	a	aquellos	dos	hombres	de	los	que	todos	hablaban	y	de	los	que	se	decía	que
eran	los	soberanos	más	poderosos	de	la	cristiandad.

De	pronto,	Carlos	se	convulsionó,	comenzó	a	agitar	la	cabeza,	entornó	los	ojos	y
abrió	la	boca	de	manera	exagerada.

—¡Monseñor,	 monseñor!	 ¿Qué	 os	 pasa?	 El	 médico,	 llamad	 al	 médico	—gritó
Laurent	Vital,	alarmado	por	el	ataque	que	estaba	sufriendo	el	jovencito	Carlos.

Unos	minutos	más	tarde	lograron	tranquilizarlo.
—¿Me	he	dormido?	—preguntó	Carlos	al	recuperar	la	normalidad;	a	su	alrededor

se	habían	arremolinado	media	docena	de	cortesanos.
—Monseñor,	habéis	sufrido	un…	acceso	—el	médico	evitó	la	palabra	«ataque»—

del…	—buscó	otra	para	evitar	la	palabra	«mal»—	síndrome	de	San	Valentín.
—¿Qué	es	eso?,	¿un	sueño?
—Bueno,	algo	parecido,	pero	no	os	preocupéis,	se	 trata	de	un	síntoma	que	solo

afecta	a	los	más	grandes	hombres	de	la	historia.
—Síndrome	de	San	Valentín,	de	San	Valentín	—repitió	Carlos	y	sonrió	ufano.

Burgos,	primavera	de	1508

La	presencia	del	Gran	Capitán	comenzaba	a	ser	una	pesada	molestia	para	Fernando.
Se	veían	casi	todos	los	días	en	Burgos,	y	de	vez	en	cuando	Gonzalo	le	recordaba	que
no	era	un	hombre	al	que	le	gustase	el	ocio	de	la	corte	y	que	necesitaba	hacer	algo	de
provecho	 para	 el	 reino.	 Cada	 semana	 le	 reclamaba	 el	 maestrazgo	 de	 la	 Orden	 de
Santiago,	promesa	del	rey	a	la	que	el	general	no	había	renunciado.

Gonzalo	Fernández	de	Córdoba	era	un	hombre	de	acción.	Con	cincuenta	y	cinco
años	de	edad	quizá	ya	no	estuviera	en	condiciones	físicas	de	ajustarse	una	armadura,
empuñar	una	lanza	en	primera	línea	y	cargar	con	su	caballo	sobre	el	frente	enemigo,
o	de	escalar	muros	y	fortalezas	como	hiciera	años	atrás	en	la	guerra	de	Granada,	pero
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tenía	experiencia	de	gobierno	y	necesitaba	actividad.	Acostumbrado	a	la	batalla,	a	la
preparación	 de	 campañas	 militares	 o	 a	 administrar	 Estados,	 la	 vida	 cortesana	 en
Burgos	se	le	hacía	plúmbea	y	aburrida.

Una	de	las	acusaciones	que	sus	detractores	le	habían	hecho	era	la	de	corrupción
económica.	Algunos	 consejeros	del	 rey,	 envidiosos	de	 los	 éxitos	y	 las	victorias	del
Gran	Capitán,	habían	acusado	a	Gonzalo	de	haberse	quedado	con	una	buena	parte	del
dinero	que	correspondía	al	tesoro	real	tras	la	conquista	de	Nápoles.

Para	desbaratar	semejantes	mentiras,	presentó	un	preciso	informe	de	gastos,	en	el
que	 se	 detallaban	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 partidas	 empleadas	 durante	 su	mandato
como	virrey,	y	que	ampliaba	y	concretaba	el	que	ya	había	presentado	tres	años	antes.

—Estas	 son	 las	 cuentas,	mi	 señor.	Aquí	 están	 anotados	 y	 justificados	 todos	 los
gastos	 realizados	 durante	 mi	 virreinato	 en	 Nápoles	 —explicó	 el	 Gran	 Capitán	 al
entregar	 los	 libros	 de	 cuentas	 al	 rey	 en	 presencia	 del	 cardenal	 Cisneros.	 Los	 tres
personajes	se	encontraban	en	el	gabinete	del	palacio	de	Covarrubias	de	Burgos	donde
el	rey	solía	firmar	sus	diplomas.

—Sé	que	son	correctas	—adujo	el	Católico,	sin	siquiera	echarles	un	vistazo.
—Hasta	el	último	escudo,	mi	señor.	He	sido	muy	escrupuloso,	pues	he	oído	que

algunos	me	señalan	como	receptor	de	dinero	que	no	me	corresponde.	No	sé	de	quién
ha	partido	esa	vileza,	pero,	 en	vuestra	presencia	y	con	vuestra	 alteza	como	 testigo,
reto	a	combate	singular	a	cualquiera	que	me	acuse	de	haberme	quedado	con	una	sola
moneda	del	tesoro	real.

—No	han	salido	esas	acusaciones	de	mis	labios	—negó	el	rey.
—Lo	sé,	alteza,	pero	hay	gentes	en	esta	corte	que	desearían	verme	involucrado	en

un	 delito	 de	 corrupción	 por	 haber	 robado	 parte	 del	 tesoro;	 a	 esos	 intrigantes	 me
refiero.

—Mi	 confianza	 en	 vos	 es	 plena,	 don	 Gonzalo.	 Y	 para	 demostrároslo	 voy	 a
haceros	un	encargo	que	no	deja	lugar	a	dudas	sobre	ello.	La	ceca	de	Burgos	no	tiene
tesorero	ahora,	de	modo	que	os	nombro	responsable	de	la	acuñación	de	moneda	y	os
autorizo	a	que	labréis	en	ella	cuanto	oro,	plata	y	vellón	os	parezca	oportuno,	sin	más
límite	que	la	disponibilidad	de	metal	y	lo	dispuesto	en	las	Cortes,	y	sin	más	control
que	vuestra	honradez	y	mi	confianza	absoluta	en	vos.

Al	escuchar	aquella	propuesta,	el	cardenal	Cisneros	alzó	la	ceja	sorprendido.
—Os	lo	agradezco,	alteza…
—Y,	además,	os	concedo	nuevas	mercedes	por	vuestros	muchos	méritos.	No	se	os

descontará	el	diezmo	de	vuestras	rentas	durante	los	próximos	cuatro	años.
—Es	demasiado…
—Y	 todavía	 tengo	 un	 nombramiento	 para	 vos;	 ordenaré	 que	 se	 prepare	 de

inmediato	y	que	sea	la	reina	Juana	quien	lo	firme.	Os	agradará.
—¿Me	vais	 a	 conceder	 al	 fin	 el	maestrazgo	de	Santiago?	—demandó	Gonzalo,

que	aún	confiaba	en	recibir	ese	cargo.
—No,	dejaremos	eso	para	más	adelante.	En	breve	seréis	nombrado	alcaide	de	la
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fortaleza	de	Loja,	en	el	reino	de	Granada,	con	una	asignación	anual	de	dos	cuentos	de
maravedíes.

—¡Dos	cuentos!	—Cisneros	puso	cara	de	asombro	al	oír	esa	enorme	cantidad.
—Sí,	 cardenal,	 mi	 mejor	 general	 merece	 esos	 dos	 cuentos.	 Los	 italianos

denominan	a	un	cuento	con	el	nombre	de	millón.	¿No	es	así,	don	Gonzalo?
—Sí,	mi	señor;	en	Italia,	un	cuento	es	un	millón	—conformó	Gonzalo.
—¿Y	de	qué	 ingresos	saldrán	esos	dos	millones	de	maravedíes,	como	vos	y	 los

italianos	los	llamáis?	—preguntó	Cisneros	con	cara	de	preocupación.
—Sobre	los	derechos	reales	de	la	seda	de	Granada	—precisó	el	rey.
—Sois	muy	generoso,	mi	señor.
—Y	 ahora	 podéis	 retiraros,	 don	Gonzalo,	 tengo	 que	 resolver	 algunos	 temas	 de

Estado	con	el	cardenal	—zanjó	el	Católico.
Tras	salir	el	Gran	Capitán	de	la	estancia	del	palacio,	Cisneros	se	dirigió	al	rey	con

aire	de	preocupación.
—Le	 habéis	 ofrecido	 una	 renta	 muy	 alta,	 mi	 señor.	 No	 sé	 si	 el	 tesoro	 está	 en

condiciones	de	responder	a	semejante	suma	de	dinero.
—Lo	sé,	pero	tenía	que	hacerlo.	Mis	espías	en	Roma	me	han	informado	sobre	la

pretensión	del	papa	Julio	de	ofrecerle	una	cantidad	similar	a	don	Gonzalo	para	que	se
hiciera	cargo	de	la	jefatura	de	su	ejército.

—Su	Santidad	ya	lo	ha	intentado	en	otras	ocasiones,	y	don	Gonzalo	siempre	se	ha
negado	alegando	su	lealtad	hacia	vos	—adujo	Cisneros.

—Pero	en	esta	ocasión	la	oferta	no	ha	sido	rechazada	sin	más,	como	hizo	con	las
anteriores.	 Don	 Gonzalo	 está	 muy	 molesto	 conmigo.	 En	 Nápoles	 le	 ofrecí	 el
maestrazgo	de	la	Orden	de	Santiago…

—¡No	podíais	hacer	eso!	—Cisneros	se	atrevió	a	interrumpir	al	rey—.	Ni	siquiera
vos,	alteza,	tenéis	esa	potestad.	No	sin	contar	con	las	Cortes	y	con	doña	Juana.

—Lo	 sé,	 pero	 era	 la	 única	manera	 de	 persuadirlo	 para	 que	 regresara	 de	 Italia,
porque	 él	 no	 quería	 volver.	 De	 hecho,	 puso	 unas	 cuantas	 excusas	 para	 no	 hacerlo
cuando	 le	 ordené	 que	 retornara	 de	 inmediato	 a	Castilla.	 Esa	 promesa	 fue	 la	mejor
manera	de	convencerlo.

—¿Y	si	don	Gonzalo	acepta	entrar	al	servicio	del	papa?	—preguntó	Cisneros.
—No	lo	hará.
—¿Cómo	vais	a	impedirlo,	encarcelándolo?
—Alegando	 a	 su	 lealtad,	 a	 su	 honor…	 y	 al	 dinero:	 esos	 dos	 millones	 de

maravedíes.
—Esos	dos	cuentos	son…	—Cisneros	realizó	un	rápido	cálculo	con	los	dedos—

unos	dos	mil	seiscientos	doblones	al	año.
—Dos	mil	seiscientos	sesenta	y	seis	doblones	y	dos	tercios	de	doblón,	esa	es	la

cantidad	 exacta.	—Fernando	 ya	 había	 sido	 informado	 del	 cálculo	 preciso	 por	 sus
contables.

—¿Todo	ese	dinero	le	ofrece	el	papa?
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—No.	 Julio	 II	 le	 hubiera	 pagado	más,	 hasta	 cuatro	millones	 hubiera	 subido	 su
oferta,	pero	mis	agentes	en	Roma	le	han	hecho	llegar	la	noticia	de	que	yo	no	le	iba	a
dar	más	de	un	cuento	de	maravedíes,	un	millón.	De	modo	que	el	papa	ha	doblado	esa
cantidad,	que	es	la	que	en	realidad	yo	pensaba	ofrecerle	a	don	Gonzalo.

—No	es	el	Gran	Capitán	el	tipo	de	hombre	que	vendería	su	honor	y	cambiaría	su
palabra	por	dinero	—dijo	Cisneros.

—Lo	sé,	pero,	por	si	acaso,	es	mejor	ofrecerle	una	buena	suma.	El	brillo	del	oro
suele	apagar	otras	ambiciones.

—Él	preferiría	un	reconocimiento…
—Le	 he	 concedido	 dos	 ducados,	 riqueza,	 honores,	 gloria,	 fama	 y	 un	 puesto

relevante	en	las	historias	que	están	escribiendo	los	cronistas.	¿Qué	más	puede	desear
un	hombre	como	don	Gonzalo?

—Vos,	 alteza,	 habéis	 leído	 libros	 de	 caballerías,	 esos	 mismos	 que	 a	 vuestra
primera	 esposa	 la	 reina	 Isabel	 tanto	 le	 gustaban.	En	Zaragoza	 se	 está	 imprimiendo
uno	 de	 ellos,	 con	 el	 título	 de	 Los	 cuatro	 libros	 del	 virtuoso	 caballero	 Amadís	 de
Gaula.	Lo	ha	escrito	un	tal	Garci	Rodríguez	de	Montalvo,	un	soldado	de	Medina	del
Campo	que	luchó	al	lado	del	Gran	Capitán	en	la	guerra	de	Granada.	Es	probable	que
ese	autor	se	haya	inspirado	precisamente	en	don	Gonzalo	para	narrar	las	aventuras	del
caballero	Amadís	de	Gaula.	Tal	vez	sea	ese	el	tipo	de	reconocimiento	que	le	gustaría
a	don	Gonzalo.

—¿Habéis	leído	ese	libro?
—Claro.	El	inquisidor	de	Castilla	me	ha	enviado	una	copia,	por	si	pudiera	haber

algún	atisbo	de	herejía	en	sus	páginas.
—¿Y	lo	hay?
—Creo	que	los	libros	sobre	caballeros	andantes	no	deberían	ser	editados	porque

no	los	considero	piadosos,	pero,	en	este	caso,	he	de	reconocer	que	su	lectura	me	ha
agradado.

—Esos	 libros	 recogen	 las	 más	 excelsas	 virtudes	 de	 nuestros	 soldados:	 amor	 a
Dios,	defensa	de	los	débiles,	búsqueda	de	la	verdad…	Todo	eso	es	lo	que	propugna
en	sus	enseñanzas	la	Santa	Madre	Iglesia	—asentó	el	rey.

—Sí,	alteza,	pero	el	diablo	puede	presentarse	en	cualquiera	de	esas	páginas.	No
olvidéis	 que	 el	 Maligno	 siempre	 anda	 dispuesto	 a	 sembrar	 la	 discordia	 entre	 los
hombres.	Además,	hay	quien	dice	que	el	autor	de	ese	libro	tiene	orígenes	judíos.

—Ya	 hace	 tiempo	 que	 acabamos	 con	 ese	 problema	—alegó	 el	 rey,	 que	 había
firmado	el	decreto	de	expulsión	de	los	 judíos	de	 los	reinos	de	Castilla	y	de	Aragón
dieciséis	años	atrás,	pero	que	en	un	rincón	de	su	memoria	nunca	olvidaba	que	una	de
sus	tatarabuelas	fue	la	hermosa	judía	Paloma.

—No	del	todo.	Entre	nosotros	viven	muchos	conversos	que,	aunque	se	comportan
en	público	como	cristianos,	siguen	siendo	judíos	de	corazón,	e	incluso	practican	sus
costumbres	en	la	privacidad	de	su	hogar,	lejos	de	miradas	indiscretas.	Constituyen	un
grave	peligro	para	Castilla	y	para	la	verdadera	fe.
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—Para	 reprimir	 a	 esos	 relapsos	 instituimos	 el	 Tribunal	 del	 Santo	 Oficio.	 Don
Tomás	de	Torquemada	realizó	bien	su	trabajo,	y	sus	continuadores	aprendieron	lo	que
es	preciso	hacer	para	desenmascarar	a	los	falsos	conversos,	que	siguen	practicando	en
privado	sus	ritos	judaicos	—dijo	Fernando	refiriéndose	al	ya	fallecido	fraile	dominico
que	fuera	temido	inquisidor	general.

—Vuestro	 médico,	 ese	 Pedro	 Losantos,	 es	 un	 converso;	 ¿me	 equivoco?	 —
preguntó	Cisneros.

—Lo	 es,	 cardenal,	 lo	 es,	 bien	 que	 lo	 sabéis,	 como	 también	 sabéis	 que	 goza	 de
toda	mi	confianza	y	que	siempre	se	ha	comportado	como	un	buen	cristiano.	Sin	sus
remedios	 apenas	 podría	 caminar.	En	 él	 tenéis,	 precisamente,	 el	 ejemplo	 de	 que	 los
judíos	pueden	dejar	de	 serlo	y	 convertirse	 en	buenos	 cristianos	 tras	 el	 bautismo	—
cortó	así	el	rey	cualquier	intento	de	cuestionar	a	su	médico	por	parte	de	Cisneros.

—Una	cosa	más,	alteza…
—Decidme,	cardenal.
—La	proposición	del	rey	Enrique	de	Inglaterra	para	casarse	con	vuestra	hija…	—

Enrique	VII	había	enviado	una	carta	en	la	que	pedía	casarse	con	Juana	de	Castilla.
—Ni	siquiera	la	he	tomado	en	consideración.	Don	Enrique	debe	de	estar	más	loco

que	la	propia	Juana	si	cree	que	ese	matrimonio	puede	celebrarse.
—Pero	fuisteis	vos	mismo	quien	comentasteis	en	alguna	ocasión	 la	oportunidad

de	celebrar	esa	boda	para	sellar	una	firme	alianza	con	Inglaterra.	Esas	palabras	han
llegado	de	algún	modo	a	los	oídos	del	rey	de	Inglaterra	y…

—Nunca	 lo	pensé	en	serio.	Fue	 tan	solo	una	argucia	para	despistar	a	 los	espías
franceses,	que	lo	han	debido	de	hacer	llegar	hasta	don	Enrique.	Nunca	creí	que	el	rey
de	Inglaterra,	ese	bobo,	diera	pábulo	a	ello.	Debe	de	ser	mucho	más	melancólico	de
lo	que	mis	espías	me	dicen.

—Sabia	añagaza,	alteza.

Burgos,	verano	de	1508

A	pesar	de	que	los	instigadores	contra	el	Gran	Capitán	mantuvieron	las	acusaciones
de	 corrupción	 tras	 la	 certificación	 de	 las	 cuentas	 de	 Italia,	 no	 pudieron	 aportar
ninguna	prueba	de	que	Gonzalo	se	hubiera	quedado	con	dinero	alguno	del	tesoro	real,
de	modo	que	quedó	libre	de	cualquier	sospecha,	aunque	los	rumores	de	apropiación
indebida	siguieron	circulando	por	la	corte.

La	 reina	 Juana	 firmó	 el	 nombramiento	 como	 alcaide	 de	 Loja,	 un	 puesto
irrelevante	para	el	hombre	que	había	conquistado	y	gobernado	un	reino,	que	el	Gran
Capitán	 aceptó	 sin	 protestar.	 En	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 seguía	 manteniendo	 la
esperanza	 de	 que	 algún	 día	 el	 rey	 Fernando	 lo	 llamaría	 para	 empresas	 mayores,
aunque	 lo	 que	 aconteció	 aquellas	 semanas	 supuso	 un	 grave	 quebranto	 para	 sus
ilusiones.
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—¡Madito	 traidor!	 —gritó	 Fernando	 al	 ser	 informado	 por	 un	 heraldo	 recién
llegado	 de	 Andalucía.	 Traía	 la	 noticia	 de	 que	 Pedro	 de	 Aguilar,	 sobrino	 del	 Gran
Capitán	y	marqués	de	Priego,	había	apresado	al	licenciado	Herrera,	alcaide	de	la	corte
enviado	por	el	propio	rey	a	la	ciudad	de	Córdoba	para	solucionar	un	problema.

—El	señor	De	Aguilar	ha	 llevado	a	 su	 fortaleza	de	Montilla	al	 funcionario	 real
atado	de	pies	y	manos	—comentó	Cisneros,	que	sostenía	en	su	mano	el	 informe	de
aquel	suceso.

—Es	un	claro	acto	de	menosprecio	y	desobediencia	a	mi	autoridad	—comentó	el
rey,	que	ante	la	gravedad	de	los	hechos	había	convocado	de	urgencia	al	Consejo	en	el
palacio	 del	 Condestable.	 El	Gran	Capitán	 asistía	 preocupado	 porque	 era	 su	 propio
sobrino,	el	señor	de	Aguilar,	quien	había	desatado	la	ira	del	Católico.

—¿Qué	disponéis	que	se	haga,	señor?	—preguntó	Cisneros.
—Ordenaré	que	despellejen	vivo	a	ese	renegado	—asentó	el	Católico	golpeando

con	la	palma	de	su	mano	la	recia	mesa	de	madera	de	roble.
—Si	os	parece,	alteza,	enviaremos	una	orden	para…
—No.	Iré	yo	mismo	a	Córdoba	y	aplastaré	a	ese	petimetre.	La	autoridad	real	no

puede	quedar	en	entredicho,	de	ninguna	manera.	De	momento	preparad	un	escrito	en
el	que	se	declare	a	don	Pedro	de	Aguilar	como	rebelde	a	la	Corona.

—Eso	significa	la	condena	a	muerte	—dijo	Cisneros.
—Lo	que	merece	un	traidor	—asentó	el	rey.
—Mi	señor	—intervino	el	duque	de	Alba—,	los	Aguilar	han	servido	fielmente	a

la	 Corona	 durante	 muchos	 años	 y	 se	 comportaron	 con	 bravura	 en	 la	 guerra	 de
Granada.	Don	Pedro	de	Aguilar	es	hijo	de	don	Alonso,	quien	fuera	uno	de	 los	más
preclaros	 varones	 y	 caballeros	 de	 Andalucía.	 En	 consideración	 a	 todos	 estos
antecedentes,	os	ruego	que	seáis	clemente	con	ese	noble.

—¿Clemente?,	 ¿con	un	 traidor?	El	marqués	de	Priego	no	 solo	ha	desobedecido
mis	órdenes,	sino	que	se	ha	rebelado	contra	su	rey	y	me	ha	ofendido	apresando	a	mi
enviado	y	cargándolo	de	cadenas.	Además,	se	niega	a	dar	posesión	de	la	fortaleza	de
Loja	a	su	propio	tío,	don	Gonzalo,	a	quien	la	reina	Juana	ha	nombrado	para	ocupar
esa	alcaidía.	Es,	por	tanto,	traidor,	rebelde	y	contumaz.	Merece	que	su	cabeza	ruede
por	el	patíbulo.

—Mi	 señor	—el	Gran	Capitán,	 que	 había	 permanecido	 callado	 hasta	 entonces,
tomó	la	palabra—,	mi	sobrino	se	ha	comportado	como	no	debiera	y,	desde	luego,	ha
cometido	un	delito	de	grave	desobediencia,	pero	tened	en	cuenta	los	servicios	que	mi
hermano	don	Alonso	prestó	a	vuestra	alteza	y	a	vuestra	esposa	Isabel	en	la	guerra	y
en	la	paz.	Os	ruego,	como	fiel	vasallo	vuestro	que	soy,	que	seáis	misericorde	con	mi
sobrino	y	le	perdonéis	la	vida.

—Sois	lo	mejor	de	la	nobleza	de	Castilla	—el	rey	se	incorporó	de	su	sillón,	apoyó
las	manos	sobre	 la	mesa	y	miró	con	energía	a	sus	consejeros—	y	siempre	 tengo	en
cuenta	 vuestras	 recomendaciones.	 Pero,	 en	 este	 caso,	 la	 desobediencia	 y	 la
contumacia	en	la	traición	no	pueden	ser	perdonadas.	Dispongo	que	en	el	plazo	de	un
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mes	esté	dispuesto	el	ejército	real.	Yo	mismo	lo	encabezaré	y	lo	dirigiré	a	Córdoba	y
a	Montilla.	Nadie,	absolutamente	nadie,	puede	desafiar	el	poder	de	la	Corona.	Nadie.
—El	Católico	parecía	un	colérico	dios	pagano	a	punto	de	 lanzar	 rayos	destructores
sobre	la	tierra.

Aquella	misma	noche	Fernando,	muy	excitado	por	lo	ocurrido	en	Córdoba,	visitó	el
lecho	de	Germana.	Le	hizo	el	amor	tras	ingerir	en	la	cena	una	buena	ración	de	huevos
cocidos	y	de	criadillas	de	toro	guisadas	con	vino	tinto	y	un	buen	manojo	de	hierbas
aromáticas.	No	le	hizo	falta	el	polvo	de	cantárida,	del	que	Losantos	había	encargado
ya	un	buen	frasco	por	si	lo	demandaba	su	rey.

Córdoba,	Andalucía,	reino	de	Castilla,	otoño	de	1508

Las	aguas	del	Guadalquivir	discurrían	plácidas	bajo	los	arcos	del	puente	de	piedra	de
Córdoba.	Al	lado	giraban	con	lentitud	las	enormes	ruedas	de	los	molinos	construidos
en	el	cauce	del	río.

El	ejército	que	 se	había	 llevado	a	Andalucía	el	 rey	Católico	era	 formidable.	Lo
constituían	cuatro	mil	infantes,	seiscientos	hombres	de	armas	y	cuatrocientos	jinetes
ligeros:	 suficientes	 tropas	 como	 para	 poder	 librar	 una	 batalla	 contra	 un	 enemigo
poderoso.

Sobre	 su	 caballo,	 el	 rey	 de	Aragón	dirigía	 al	 ejército,	 que	 se	 desplazaba	 por	 la
orilla	del	 río	aguas	abajo	hacia	 la	ciudad	de	 los	califas.	Córdoba	brillaba	como	una
perla	 ambarina	 en	 medio	 de	 campos	 de	 trigo	 recién	 sembrado	 y	 de	 olivares
esmeraldas	 repletos	 de	 frutos	 casi	 en	 sazón.	 Las	 encinas	 se	 desparramaban	 ladera
abajo	por	la	sierra	hasta	llegar	a	los	dominios	agrícolas.

A	la	vista	de	la	ciudad	blanca	y	dorada,	Fernando	sonrió.	Mientras	avanzaba	por
el	camino	paralelo	al	río,	recordó	una	escena	vivida	antes	de	partir	hacia	Andalucía.

—Vais	 a	 ser	 padre,	 al	 fin	—le	 había	 dicho	Germana	 una	 noche,	 cuando	 el	 rey
trataba	de	hacerle	el	amor.

—¡Es	eso	cierto!	¡Decidme	que	no	me	engañáis!	—exclamó	el	Católico.
—Hace	tres	semanas	que	debería	haber	tenido	el	menstruo.	¿No	os	habíais	dado

cuenta	de	ello?	—le	dijo	Germana.
—¿Estáis	segura?
—Completamente.
—¿Os	ha	visto	algún	médico?
—He	hablado	con	don	Pedro	Losantos	y	lo	ha	confirmado.
—¡Cómo	no	me	lo	ha	dicho	el	muy…!
—No	se	 lo	 tengáis	en	cuenta.	He	sido	yo	quien	 le	ordené	que	no	os	comentara

nada,	pues	quería	ser	la	primera	en	decíroslo.
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—¡Será	un	varón!
—Eso	solo	Dios	lo	sabe	—asentó	Germana.
—Será	un	varón	—reiteró	Fernando—.	Lleváis	en	vuestras	entrañas	al	futuro	rey

de	Aragón.
—Vuestro	heredero.
Fernando	 acarició	 el	 vientre	 desnudo	 de	 Germana	 y	 se	 sintió	 más	 poderoso	 si

cabe,	más	fuerte,	más	capaz,	como	si	tuviera	el	mundo	en	sus	manos.
El	relincho	de	un	caballo	le	hizo	volver	a	la	realidad	y	abandonar	sus	recuerdos.
—Señor,	estamos	llegando	a	Córdoba,	¿qué	ordenáis?	—le	preguntó	el	duque	de

Alba,	que	se	había	acercado	hasta	su	señor.
—No	perdonaré	que	se	cuestione	mi	autoridad,	a	nadie.	—Fernando,	eufórico	por

el	 recuerdo	 del	 embarazo	 de	 la	 reina,	 apretó	 su	 puño	 enguantado	 alzándolo	 al	 aire
para	que	los	miembros	del	cortejo	pudieran	observar	claramente	su	gesto	de	rabia.	La
ciudad	 de	 Córdoba,	 en	 cuyo	 perfil	 destacaba	 la	 inmensa	 mole	 de	 la	 que	 fuera
mezquita	aljama	de	los	califas,	estaba	ya	muy	cerca.

—Mi	 señor,	 don	 Pedro	 de	 Aguilar	 ha	 cometido	 un	 grave	 error	 arrestando	 a
vuestro	enviado	a	Córdoba,	pero…

—He	dicho	que	no	lo	consentiré	—tronó	el	Católico	interrumpiendo	con	firmeza
a	su	consejero—.	Don	Pedro	de	Aguilar	no	ha	obedecido	mis	órdenes,	de	manera	que
permanecerá	preso	en	Trasierra,	en	espera	de	que	ordene	su	ejecución.	El	solar	de	su
linaje	será	arrasado	hasta	los	cimientos.

—Ese	hombre	es	sobrino	del	Gran	Capitán	—comentó	el	duque	de	Alba.
—¿Por	qué	todo	el	mundo	me	lo	recuerda?	El	Gran	Capitán	no	moverá	un	dedo

en	defensa	de	su	pariente.	Don	Gonzalo	es	el	alcaide	de	Loja	y	me	debe	obediencia,
como	 todos	 los	 demás	 nobles	 de	 este	 reino.	 No	 admito	 que	 nadie	 cuestione	 la
autoridad	real.	Nadie.

—¿Vuestras	órdenes…?
—Derribad	las	casas	del	marqués	de	Priego	en	Córdoba	y	también	todas	aquellas

de	los	que	lo	hayan	ayudado	en	su	locura.
—Pero,	señor…
—Y	enviad	un	fuerte	destacamento	a	Montilla,	y	que	vaya	también	un	equipo	de

zapadores	 y	 albañiles.	 El	 castillo	 de	Montilla	 y	 todos	 los	 palacios,	 casas	 y	 demás
dependencias	que	posean	 los	Fernández	de	Córdoba	en	esa	villa	serán	derribados	y
arrasados,	incluso	los	cimientos,	piedra	a	piedra	hasta	que	no	quede	una	sola	hilada
de	sillares	en	pie.	—La	ira	del	rey	se	había	desatado.

—Como	ordenéis,	alteza	—aceptó	el	duque	de	Alba.
—El	marqués	de	Priego	es	reo	de	muerte	—sentenció	el	Católico.
Los	nobles	que	escucharon	las	palabras	del	rey,	que	habló	alto	y	rotundo	desde	su

caballo,	se	quedaron	mudos.	El	aragonés	se	mostraba	más	fuerte	y	seguro	que	nunca,
sabedor	 de	 que	 el	 destino	 de	 Castilla	 pasaba	 ahora	 por	 sus	 manos,	 solo	 por	 sus
manos.
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Aquella	 terrible	 decisión	 podría	 significar	 el	 alzamiento	 de	 parte	 de	 la	 nobleza
castellana	contra	el	regente,	y	quizá	se	desencadenase	una	nueva	guerra	civil.

Pero	 nada	 de	 eso	 ocurrió.	 Los	 zapadores	 y	 azadoneros	 enviados	 a	 Montilla
comenzaron	el	derribo	del	castillo	y	palacios	de	los	Fernández	de	Córdoba,	ubicados
sobre	la	colina	por	cuya	ladera	se	extendía	el	caserío	donde	estaba	construida	la	casa
natal	del	Gran	Capitán,	y	las	raíces	y	cuna	de	su	linaje.	Una	a	una,	las	piedras	de	los
muros	y	torreones	de	la	fortaleza	y	de	la	zona	palaciega	fueron	cayendo,	mientras	una
legión	de	curiosos,	que	asistían	pasmados	a	la	mayor	demostración	de	poder	real	que
podían	 imaginar,	 contemplaba	 el	 derribo	 de	 la	 casa	 solariega	 de	 una	 de	 las	 más
notables	familias	de	la	nobleza	andaluza.	El	símbolo	del	poder	de	los	Fernández	de
Córdoba,	el	linaje	que	había	enseñoreado	aquellas	tierras	desde	los	tiempos	en	que	se
conquistaron	 a	 los	 moros,	 estaba	 siendo	 demolido	 por	 la	 férrea	 voluntad	 de	 un
monarca	aragonés,	un	extranjero	al	fin	y	al	cabo.

Los	muros	 del	 castillo	 de	Montilla	 cayeron	 con	 estrépito.	Uno	de	 ellos	 se	 vino
abajo	con	tan	mala	suerte	que	varios	azadoneros	llegados	de	Córdoba	para	proceder	a
la	demolición	resultaron	aplastados	por	su	derrumbe	mientras	cavaban	y	minaban	la
cimentación	 para	 acelerar	 el	 proceso.	 Aquellas	 muertes	 fueron	 presentadas	 por
algunos	como	un	mal	presagio,	una	señal	divina	de	que	las	acciones	de	Fernando	el
Católico	no	eran	aprobadas	por	Dios.

Montilla	no	era	un	señorío	del	Gran	Capitán;	pertenecía	a	su	sobrino,	el	cabeza
del	linaje	de	los	Fernández	de	Córdoba,	pero	el	derribo	de	ese	castillo	no	dejaba	de
ser	una	grave	afrenta.	La	fortaleza	y	el	palacio	de	Montilla	eran	el	solar	de	la	familia
de	 Gonzalo,	 el	 lugar	 donde	 había	 nacido,	 donde	 había	 dado	 sus	 primeros	 pasos,
donde	se	había	formado	como	caballero,	donde	había	soñado	sus	primeras	hazañas,
su	 verdadera	 casa,	 sus	 raíces.	 Por	 un	momento,	 ante	 las	 ruinas	 polvorientas,	 sintió
deseos	de	venganza	y	dudó	de	 su	 fidelidad	al	 rey.	Si	era	un	sentimiento	pasajero	o
algo	mucho	más	profundo	solo	el	tiempo	lo	revelaría.

Amberes,	Flandes,	otoño	de	1508

Llovía.	 Siempre	 llovía	 en	 Flandes	 en	 otoño.	 El	 agua	 golpeaba	 los	 vidrios	 de	 las
ventanas,	apenas	iluminadas	por	las	últimas	luces	del	atardecer.

El	 joven	 archiduque	Carlos	 de	Austria	 acababa	 de	 terminar	 su	 lección	 de	 latín
junto	 a	 sus	 dos	 hermanas	mayores,	 Leonor	 e	 Isabel,	 y	 se	 había	 dirigido	 a	 cenar	 al
comedor	de	su	palacio	de	Amberes.

—Señor	—le	dijo	su	secretario—,	tenéis	que	firmar	esta	carta	dirigida	a	vuestro
abuelo	el	rey	Fernando.

Carlos	 de	Austria	 andaba	 camino	 de	 cumplir	 los	 nueve	 años	 y	 ya	 sabía	 leer	 y
escribir	con	corrección.	Desde	luego	no	tenía	mucha	idea	de	las	tensas	relaciones	que
sus	 dos	 abuelos	 mantenían,	 pero	 ya	 intuía	 que	 Fernando	 y	 Maximiliano	 no	 eran
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precisamente	amigos.
—¿Aquí?	—preguntó	señalando	un	hueco	en	blanco	al	final	de	la	carta.
—Sí,	monseñor,	ahí	mismo.
El	 muchachito	 trazó	 su	 nombre	 con	 letras	 firmes	 y	 seguras:	 hacía	 ya	 algunos

meses	que	firmaba	documentos	como	ese.
—Es	para	mi	abuelo	Fernando	—comentó	Carlos	al	leer	el	encabezamiento	de	la

carta.
—Sí,	para	el	 rey	de	Aragón,	un	 título	que	 también	será	vuestro	dentro	de	algún

tiempo.
—¿Cuántos	reinos	voy	a	tener?
—Muchos,	don	Carlos,	muchos.
—¿Cuántos?	—insistió	el	archiduque.
—Por	vuestro	abuelo	paterno	heredaréis	el	 trono	del	Sacro	Imperio;	por	vuestra

abuela	doña	María,	hija	de	Carlos	el	Temerario,	ya	sois	señor	de	Borgoña,	Flandes	y
Luxemburgo,	además	de	otros	señoríos	menores	en	el	reino	de	Francia;	y	por	vuestra
madre	Juana	seréis	 rey	de	Castilla	y	León,	de	Aragón	y	de	 las	 Indias	Occidentales.
Cuando	 todos	 esos	 dominios	 os	 pertenezcan,	 os	 convertiréis	 en	 el	 soberano	 más
poderoso	de	toda	la	tierra.

—¿Más	que	el	rey	de	Roma?
—También	seréis	rey	de	Roma,	monseñor.
—Mis	hermanas	serán	reinas.	—Carlos	miró	a	sus	hermanas	con	cierta	altivez.
—Por	 supuesto.	 Cuando	 sean	 mayores	 se	 casarán	 con	 reyes	 y	 príncipes,	 y	 se

convertirán	en	reinas	de	Inglaterra,	de	Portugal	o	de	Francia	—ratificó	el	secretario.
—¡Seréis	 reinas!	—les	 dijo	 Carlos	 a	 sus	 hermanas,	 que	 esperaban	 pacientes	 la

llegada	de	la	cena.	Las	hermanas	se	miraron	curiosas	y	rieron	a	carcajadas,	repitiendo
el	sonsonete:

—Seremos	reinas,	seremos	reinas…
—Ahora	debéis	firmar	esta	otra	carta,	señor	—se	adelantó	el	secretario	colándose

entre	las	hermanas	que	correteaban	alegres	alrededor	de	Carlos.
—Esta	no	es	para	mi	abuelo	Fernando.
—No.	 Es	 una	 carta	 dirigida	 a	 don	 Juan	 de	 Berghes,	 caballero	 de	 la	Orden	 del

Toisón	 de	 Oro.	 Se	 trata	 de	 un	 inventario	 de	 las	 joyas	 que	 vuestro	 otro	 abuelo,	 el
emperador	Maximiliano,	le	entrega	a	este	caballero	para	que	las	guarde.

—«Una	sortija	de	oro	con	un	hermoso	rubí	engastado,	un	diamante	de	los	de	tabla
y	una	perla	gruesa,	unos	pendientes	de	oro	y	diamantes	de	punta,	y	un	anillo	de	oro	y
rubí»	—leyó	el	archiduque—.	¿Para	quién	son	estas	joyas?	—preguntó	Carlos.

—Es	un	regalo	para	vuestra	prometida,	la	que	será	vuestra	esposa	cuando	tengáis
la	edad	suficiente	para	casaros.	Don	Juan	de	Berghes	viajará	de	inmediato	a	Inglaterra
para	 ratificar	 vuestro	 compromiso	 con	 la	 princesa	 de	 Inglaterra,	 que	 recibirá	 estas
joyas	cuando	se	convierta	en	vuestra	esposa.	Este	es	su	retrato.	—El	secretario	ordenó
que	trajeran	un	pequeño	cuadro	con	la	imagen	de	una	de	las	hijas	de	Enrique	VII	de
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Inglaterra.
—Es	 muy	 guapa	 —comentó	 Leonor,	 que	 se	 había	 acercado	 curiosa	 para

contemplar	el	cuadro	con	el	rostro	de	la	novia	de	su	hermano.
—Tiene	un	hermoso	pelo	 rojizo	y	una	piel	 tan	blanca	como	 la	harina	—dijo	el

secretario.
—Está	 muy	 seria.	 ¿Se	 ha	 enfadado?	 —añadió	 la	 pequeña	 Isabel,	 que	 había

seguido	a	su	hermana	mayor.
—Me	gusta	—dijo	Carlos.
—Será	una	buena	esposa	para	vuestra	alteza	y,	además,	el	reino	de	Inglaterra	se

convertirá	en	un	importante	aliado	de	la	casa	de	Austria.
—Es	mayor	—añadió	Isabel.
—Tiene	doce	años.	Se	llama	María	y	es	una	jovencita	muy	elegante.
—¿Se	quedará	con	las	joyas?	—preguntó	Leonor.
—Cuando	 don	 Carlos	 se	 case	 con	 ella,	 sí.	 Es	 su	 regalo	 de	 boda	 —repuso	 el

secretario.
—¡Qué	suerte!	—exclamó	Isabel.
—Vuestras	 altezas	 también	 tendréis	 unas	 joyas	 como	 esas	 cuando	 seáis

prometidas	en	matrimonio	con	algún	príncipe.

Burgos,	Navidad	de	1508

Fernando	de	Aragón	regresó	a	Burgos	de	su	campaña	andaluza	con	la	confianza	de
haber	recuperado	de	manera	definitiva	la	autoridad	real	que	le	había	sido	cuestionada
por	la	nobleza.	La	demolición	de	la	fortaleza	de	Montilla	impresionó	y	amedrentó	a
los	nobles	que	mantenían	algunas	reticencias	sobre	 la	firmeza	de	su	gobierno,	y	 les
dejó	 claro	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 consentir	 que	 se	 desobedecieran	 sus	 órdenes.
Desde	 ese	 momento,	 cualquier	 noble	 que	 se	 enfrentara	 al	 rey	 o	 cuestionara	 su
autoridad	era	consciente	de	que	perdería	su	casa,	su	hacienda	e	incluso	su	título	y	su
vida.

Al	 salir	de	Córdoba,	por	un	momento	pensó	en	viajar	 a	Granada	para	visitar	 el
ataúd	de	su	esposa	Isabel,	que	seguía	en	la	iglesia	de	San	Francisco	de	la	Alhambra,
pero	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 hacerlo	 cambió	 de	 opinión.	 Prefirió	 no	 volver	 a	 la
ciudad	cuya	conquista	le	había	dado	su	mayor	triunfo	y	prestigio.	Cuando	volviera	a
Granada	lo	haría	muerto,	para	descansar	eternamente	al	lado	de	Isabel.

Tras	 pasar	 más	 de	 dos	meses	 en	 Andalucía,	 Fernando	 tenía	 ganas	 de	 volver	 a
encontrarse	con	Germana;	ardía	en	deseos	de	comprobar	el	estado	de	gestación	de	la
reina,	que	a	los	seis	meses	de	embarazo	ya	lucía	un	vientre	muy	abultado.

—Mi	señora	—le	dijo	Fernando	a	su	esposa—,	creo	que	ha	llegado	el	momento
de	resolver	de	manera	definitiva	la	situación	de	mi	hija	doña	Juana.

—¿Qué	habéis	pensado	hacer	con	ella?
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—Debe	quedar	 recluida	 en	una	 residencia	permanente,	 adecuada	a	 su	dignidad.
Quiero	visitar	varios	de	los	palacios	propiedad	de	la	monarquía	y	decidir	en	cuál	de
ellos	se	fijará	su	residencia.

—Por	 lo	 que	 he	 visto	 hasta	 ahora,	 no	 existe	 ningún	 gran	 palacio	 real	 en	 estas
tierras.	La	más	modesta	 de	 las	 residencias	 del	 rey	 de	Francia	 es	más	 lujosa	 que	 el
mejor	de	los	palacios	de	los	reyes	de	Castilla	—dijo	Germana.

—Ya	 lo	 he	 pensado;	 por	 eso	 debemos	 elegir	 uno	 adecuado,	 y	 ya	 haremos	 las
obras	que	sean	necesarias	para	que	mi	hija	la	reina	Juana	se	encuentre	a	gusto	en	su
residencia	permanente.

—Esas	obras	costarán	algún	dinero.
—El	tesoro	de	Juana	está	repleto	de	joyas	y	objetos	de	oro	y	plata;	de	ahí	saldrá	lo

necesario	para	costear	esas	obras.
—Veo	que	ya	lo	habéis	decidido	—dijo	Germana.
—El	sitio	exacto	todavía	no,	pero	tiene	que	ser	un	palacio	en	tierras	de	Castilla,

tal	 vez	 cerca	 de	Valladolid.	 En	 las	 próximas	 semanas	 viajaré	 a	 varios	 lugares	 para
hacer	una	inspección	personal	y	evaluar	cuál	de	ellos	resulta	el	más	apropiado	para
doña	Juana.	¿Me	acompañaréis?

—¿Lo	deseáis?
—Si	no	os	incomoda	viajar	en	vuestro	estado	de	embarazo,	por	supuesto.
—Si	ese	es	vuestro	deseo,	iré	con	vos.	Así	veréis	que	vuestro	hijo	ya	vive	en	mi

vientre;	siento	cómo	se	mueve	en	mi	interior.
—Es	una	gran	noticia.	Antes	de	que	nazca	nuestro	hijo	visitaremos	Salamanca,

Medina	 del	 Campo,	Valladolid	 y	 Tordesillas.	 En	 esas	 cuatro	 villas	 y	 ciudades	 hay
palacios	en	los	cuales	podría	establecerse	la	corte	de	doña	Juana.

Dos	meses	emplearon	Fernando	y	Germana	en	 recorrer	el	 corazón	de	 los	 reinos	de
Castilla	 y	 de	 León.	 Tras	 visitar	 los	 lugares	 previstos,	 los	 dos	 convinieron	 que
Tordesillas	 era	 el	 lugar	 más	 adecuado	 para	 doña	 Juana,	 pues	 estaba	 cerca	 de
Valladolid,	rodeado	de	una	alegre	campiña	y	era	un	lugar	que	disponía	de	suficiente
población	como	para	poder	atender	las	necesidades	de	una	pequeña	corte.	Y	además,
allí	los	reyes	de	Castilla	poseían	un	viejo	caserón	que	podía	adecuarse	como	palacio
con	algunas	pequeñas	reformas.

Arcos,	cerca	de	Burgos,	mediados	de	febrero	de	1509

Una	 vez	 decidido	 que	 Tordesillas	 sería	 el	 lugar	 en	 el	 que	 la	 reina	 Juana	 quedaría
recluida,	 Fernando	 se	 dirigió	 desde	Valladolid	 hasta	Arcos	 para	 visitar	 a	 su	 hija	 y
explicarle	lo	que	había	dispuesto	para	ella.	Pedro	Losantos	le	acompañaba	en	el	viaje,
con	el	cometido	de	velar	por	el	estado	de	salud	de	la	reina	Germana.	El	rey	también
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se	llevó	con	él	al	joven	Fernando,	del	que	apenas	se	separaba.
—¿Te	 gustaría	 ser	 rey?	—le	 preguntó	 a	 su	 nieto	 durante	 un	 alto	 en	 el	 camino

hacia	Arcos.
—¿Como	tú,	abuelo?	—El	muchachito	se	arrebujó	en	su	abrigo	de	piel	tiritando

de	frío.
—Sí,	rey,	y	sentarte	en	un	trono	donde	antes	lo	hicieron	otros	reyes.
—Sí,	abuelo,	me	gustaría	ser	rey.
—Tal	vez	lo	seas,	Fernando,	tal	vez	lo	seas.	—El	aragonés	le	hizo	una	carantoña	a

su	nieto,	que	le	devolvió	una	sonrisa.
El	Católico	prefería	a	Fernando	como	heredero	de	sus	dominios	en	la	Corona	de

Aragón,	aunque	para	ello	tuviera	que	pasar	por	encima	de	los	derechos	dinásticos	de
su	 nieto	mayor	Carlos,	 al	 que	 ni	 siquiera	 conocía,	 pero	 todo	 el	 plan	 anterior	 había
cambiado.	Por	fin,	la	reina	Germana	estaba	embarazada,	de	manera	que,	si	el	retoño
que	 llevaba	 en	 sus	 entrañas	 era	 un	 varón,	 ese	 sería	 el	 heredero	 de	 los	 dominios
patrimoniales	de	Fernando	el	Católico,	y	ya	no	habría	discusión	alguna	sobre	quién
debería	sucederlo	al	frente	de	la	Corona	de	Aragón.

Cuando	 su	 hija	 la	 reina	 apareció	 ante	 sus	 ojos,	 en	 el	 zaguán	 de	 la	 casona	 de
Arcos,	el	rey	de	Aragón,	siempre	frío	y	aparentemente	insensible,	sintió	estremecerse
el	corazón	y	soltó	de	la	mano	a	su	nieto	Fernando;	el	niño	no	corrió	a	abrazar	a	su
madre	y	permaneció	inmóvil	al	 lado	de	su	abuelo.	Aquella	mujer	era	poco	más	que
una	extraña	para	el	infante	de	Austria.

Juana	de	Castilla	semejaba	la	imagen	de	un	espectro.	El	frío	invierno	de	Arcos,	la
melancolía	 por	 la	 soledad	 y	 el	 encierro,	 la	 tristeza	 por	 el	 recuerdo	 permanente	 del
esposo	muerto	y	la	locura	intermitente	habían	consumido	a	Juana	de	tal	modo	que	en
apenas	unos	meses	parecía	haber	envejecido	varios	años.

Su	belleza	se	había	ajado,	su	rostro	estaba	marcado	por	varias	arrugas	acentuadas
por	 una	 extrema	 delgadez,	 su	 piel	 sonrosada	 y	 tersa	 había	 tornado	 hacia	 un	 tono
pajizo,	 sus	ojos	brillantes	y	curiosos	estaban	apagados	y	 su	mirada	se	perdía	en	un
horizonte	 imposible.	Además,	vestía	de	manera	poco	decorosa:	unos	sayos	sucios	y
raídos,	 llenos	 de	 manchas	 resecas,	 con	 los	 bordes	 deshilachados	 y	 las	 costuras
descosidas.

Al	acercarse	para	abrazarla,	el	Católico	notó	un	intenso	olor	acre;	desde	luego,	era
evidente	 que	 hacía	 varias	 semanas	 que	 la	 reina	 ni	 se	 había	 lavado	 ni	 se	 había
cambiado	 de	 ropa.	 Los	 cabellos	 eran	 poco	más	 que	 greñas	 enmarañadas,	 tenía	 los
dientes	 sucios	 de	 tan	 amarillentos	 y	 unas	 oscuras	 ojeras	 entornaban	 sus	 otrora
preciosos	ojos	claros.

—Mi	 pequeña	 Juana…	 —El	 Católico	 se	 quitó	 el	 guante	 de	 gamuza	 azul	 y
acarició	la	mejilla	de	la	reina,	que	inclinó	la	cabeza	al	sentir	en	su	rostro	el	contacto
de	la	cálida	mano	de	su	padre.	El	pequeño	Fernando	seguía	al	lado	de	su	abuelo;	su
madre	no	le	había	hecho	el	menor	caso	y	el	niño	tampoco	había	mostrado	el	menor
interés	por	aquella	mujer	que	lo	ignoraba.
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—Hoy	no	se	ha	despertado.	Todavía	duerme	—musitó	Juana	de	pronto.
—¿Duerme?	—se	extrañó	el	rey.
—Sí,	Felipe	duerme.	He	ido	a	verlo	esta	mañana	a	la	iglesia,	y	seguía	dormido.
El	 Católico	 observó	 a	 las	 damas	 de	 compañía	 de	 la	 reina,	 que	 fijaron

avergonzadas	sus	ojos	en	el	suelo	ante	la	mirada	inquietante	del	rey.
—Querida	hija,	os	he	buscado	un	agradable	palacio	para	que	os	instaléis	allí	con

vuestras	damas	de	compañía.
—Estoy	bien	aquí	—comentó	Juana.
—Este	lugar	no	es	digno	para	una	reina.	—El	Católico	observó	las	paredes	de	la

casona,	que	Juana	había	ordenado	forrar	con	telas	negras,	en	señal	de	luto—.	Viviréis
en	el	palacio	real	de	Tordesillas,	como	conviene	a	vuestra	categoría.	Os	gustará	ese
lugar;	tiene	un	magnífico	mirador	orientado	a	la	solana,	desde	donde	se	contempla	el
río	Duero	y	los	campos	de	Castilla	hasta	donde	se	pierde	la	vista.

—Felipe	vendrá	conmigo.	Ahora	duerme,	pero	pronto	despertará.	Solo	duerme.
—Irá	con	vos,	hija	mía,	Felipe	irá	con	vos.
—Claro,	 claro,	 siempre	 estaremos	 juntos	 —musitó	 Juana,	 que	 en	 ningún

momento	se	preocupó	por	el	joven	Fernando,	quien	se	aferró	a	la	mano	de	su	abuelo.
Al	salir	de	la	casona,	el	rey	se	dirigió	a	Pedro	Losantos,	que	había	permanecido

en	el	exterior	con	otros	miembros	del	cortejo	real.
—Mi	hija	no	 tiene	buen	aspecto.	Comprobadlo	e	 informadme	después	 sobre	 su

estado.

Una	 hora	más	 tarde	 el	médico	 converso	 se	 presentó	 ante	 el	 rey,	 que	 degustaba	 un
asado	de	cordero	en	el	pabellón	real.

—Y	bien,	¿cómo	la	habéis	visto?
—Señor,	vuestra	hija	no	se	cuida	de	manera	adecuada.	Desde	 luego	es	evidente

que	 no	 come	 bien,	 y	 debe	 hacerlo	 o	 enfermará.	 Obligadla	 si	 es	 preciso	 a	 tragar
alimento	y	ordenad	que	la	laven,	aunque	haya	que	meterla	en	una	tina	a	la	fuerza.	—
El	médico	converso	se	expresó	de	manera	contundente.

—¿Tan	mal	la	habéis	visto?	—le	preguntó	preocupado.
—No	parece	una	reina,	sino	la	mujer	más	pobre	y	dejada	de	Castilla.
—Procurad	que	mejore.
—¿Yo,	señor?
—Claro	 que	 vos,	 ¿quién	 si	 no?	Os	 escuchará	 a	 vos	 antes	 que	 a	 cualquier	 otra

persona.
—Así	lo	haré,	pero	carezco	de	autoridad…
—Tenéis	 toda	 la	 autoridad	 que	 os	 sea	 precisa,	 yo	 os	 la	 concedo.	Y	 apresuraos,

pues	pronto	 llevaré	a	 la	 reina	a	Tordesillas,	donde	se	quedará	de	manera	definitiva;
tiene	que	estar	lista	para	ese	viaje	en	una	semana.

—Lo	estará.
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—Os	recompensaré	por	ello.
—Por	 cierto,	 alteza,	 hace	 ya	 más	 de	 un	 año	 que	 mi	 esposa	 y	 mis	 hijos	 están

esperando	en	Valencia.	Me	gustaría	reunirme	con	ellos,	de	modo	que	os	pido	que	les
dejéis	viajar	a	Valladolid	o	que	me	permitáis	hacerles	una	visita…

—Paciencia,	don	Pedro,	paciencia.	Todo	 llegará	a	su	 tiempo.	Todo	a	su	 tiempo.
Ahora	os	necesito	aquí.	Podéis	retiraros.	Los	criados	os	servirán	algo	de	comer.

Y	 el	 rey	 se	 quedó	 saboreando	 el	 asado	 de	 cordero,	 sin	 darle,	 una	 vez	 más,
explicación	alguna	sobre	por	qué	retenía	a	su	esposa	y	a	sus	dos	hijos	tanto	tiempo	en
la	ciudad	de	Valencia,	y	sin	autorizarlo	a	él	a	que	viajara	hasta	allí	a	visitarlos,	como
era	su	deseo	más	ferviente.	Había	depositado	demasiados	secretos	en	su	médico	como
para	no	asegurarse	su	fidelidad,	y	tener	en	su	mano	el	destino	de	toda	su	familia	era	la
manera	más	fácil	de	conseguirlo.

Tordesillas,	reino	de	Castilla,	fines	de	febrero	de	1509

La	 comitiva	 real	 tardó	 toda	 una	 semana	 en	 recorrer	 el	 camino	 entre	 Arcos	 y
Tordesillas,	atravesando	las	tierras	de	Santa	María	del	Campo,	Palencia	y	Valladolid.
Todavía	hacía	frío	y	helaba	por	las	noches,	pero	en	las	horas	centrales	del	día	el	sol
brillaba	 con	 fuerza	 en	 un	 límpido	 cielo	 azul	 y	 sus	 rayos	 resultaban	 agradables	 al
contacto	con	la	piel.

Desde	 luego,	comparado	con	 los	 riquísimos	y	 lujosos	palacios	en	 los	que	Juana
había	vivido	en	Flandes,	sobre	todo	el	monumental	de	Coudenberg	en	Bruselas	y	el
enorme	de	Prinsenhof	en	Gante,	el	palacio	real	de	Tordesillas	era	poco	más	que	un
modesto	 caserón	 de	 ladrillo,	 adobe	 y	 madera.	 Juana	 había	 pasado	 del	 lujo	 más
exquisito	a	una	cierta	austeridad,	que	ella	misma	se	encargaba	de	incrementar	con	su
comportamiento	y	su	aspecto.

—No	es	este	el	mejor	de	los	palacios	de	Castilla	—comentó	el	cardenal	Cisneros,
un	 tanto	 desencantado	 por	 el	 lugar	 que	 había	 decidido	 Fernando	 como	 residencia
permanente	de	su	hija	Juana.

—Tal	 vez;	 pero	 fijaos	 en	 el	 paisaje,	 cardenal.	 Mi	 hija	 disfrutará	 con	 esos
horizontes	amplios	y	despejados;	es	cuanto	necesita	—alegó	el	Católico	apoyado	en
un	antepecho	de	la	galería	alta	del	palacio	real	de	Tordesillas.

La	mañana	era	 fría	en	esas	primeras	horas,	pero	estaban	protegidos	del	aire	del
norte	y	a	buen	resguardo	en	el	solanar	de	la	galería	meridional.	Las	aguas	del	Duero
discurrían	 lentas	 bajo	 el	 puente	 y	 varias	 carretas	 lo	 atravesaban	 en	 ese	 momento
cargadas	con	mercancías,	pues	era	día	de	mercado.

—Habrá	que	hacer	algunas	obras…
—Encargaos	de	ello.	Y	tened	en	cuenta	un	espacio	para	colocar	el	ataúd	de	don

Felipe.	La	reina	no	quiere	separarse	de	él	—ordenó	Fernando.
—Ya	 he	 pensado	 en	 ello,	 alteza.	 Podemos	 depositarlo	 en	 el	 convento	 de	 Santa
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Clara,	que	está	al	lado	del	palacio.	Tiene	algunas	estancias	decoradas	al	gusto	moro,	y
algunos	 dicen	 que	 recuerdan	 a	 las	 de	 la	Alhambra	 de	Granada,	 aunque	 quizá	 será
mucho	más	útil	dejarlo,	por	el	momento,	en	la	iglesia	de	San	Antolín;	lo	ubicaremos
allí,	en	un	catafalco	para	que	ella	lo	pueda	ver	siempre	que	lo	desee,	pues	dispone	de
un	 paso	 elevado	 desde	 palacio	 para	 que	 la	 reina	 pueda	 acudir	 a	 la	 iglesia	 sin
necesidad	de	atravesar	la	calle;	nadie	la	verá	—propuso	el	cardenal.

—De	 acuerdo.	 Hacedlo	 así.	 En	 cuanto	 a	 la	 reina,	 vivirá	 aquí	 hasta	 su	muerte.
Estará	permanentemente	custodiada	por	un	retén	de	soldados	a	las	órdenes	de	mosén
Luis	Ferrer	y	al	cuidado	de	sus	damas	de	corte	y	compañía.

—¡Ferrer!	Ese	hombre	es	aragonés	—apuntó	Cisneros	sorprendido.
—Goza	de	mi	plena	confianza	y	es	muy	eficaz	en	su	trabajo.
—No	 lo	 dudo,	 mi	 señor,	 pero	 no	 es	 castellano,	 y	 la	 nobleza	 y	 el	 pueblo

castellanos	considerarán	como	una	afrenta	que	pongáis	a	su	reina	bajo	la	custodia	de
un	extranjero.

—Me	importa	muy	poco	lo	que	piensen	los	nobles,	y	menos	aún	lo	que	opine	el
pueblo,	como	vos	lo	llamáis.	Mosén	Ferrer	ya	dispone	de	mis	órdenes,	que	cumplirá
con	toda	precisión.

—¿No	 estimáis	 que	 sería	 más	 oportuno	 otorgarle	 ese	 puesto	 a	 un	 alcaide
castellano?

—No,	mi	apreciado	cardenal.	Dejar	a	doña	Juana	en	manos	de	uno	de	esos	nobles
intrigantes,	 siempre	 dispuestos	 a	 alzarse	 en	 rebelión	 contra	 su	 rey,	 sería	 una
temeridad	y	un	grave	error	que	no	voy	a	cometer.	Mosén	Ferrer	 tiene	 instrucciones
concretas:	nada	de	cuanto	le	suceda	a	doña	Juana	trascenderá	de	estos	muros,	nadie
podrá	acercarse	a	la	reina	sin	mi	permiso	expreso,	nadie	podrá	hablar	con	ella	salvo	el
personal	a	su	servicio	y	solo	de	asuntos	domésticos,	y	nadie	podrá	hacerle	llegar	una
carta	ni	permitir	que	envíe	otra	sin	mi	expresa	autorización.

—Tenéis	 razón,	 alteza,	 la	 reina	 dispondrá	 de	 un	 magnífico	 panorama	 para
endulzar	 los	 largos	 días	 que	 le	 esperan	 —ironizó	 Cisneros,	 que	 no	 quiso	 seguir
replicando	la	decisión	del	rey	al	contemplar	el	amplio	horizonte	que	se	extendía	más
allá	del	curso	del	Duero.

—No	será	una	prisión.	Quizá	no	sea	este	el	palacio	más	hermoso	del	mundo	ni	el
más	 confortable,	 pero	 tiene	 bellos	 artesonados	 y	 de	 sus	 paredes	 colgarán	 los	 ricos
tapices	que	doña	Juana	se	ha	traído	de	Flandes.	Por	sus	dos	patios,	por	su	huerta	y	por
esta	galería	soleada	mi	hija	podrá	pasear	y	respirar	el	aire	fresco	del	río,	asistir	a	los
oficios	religiosos	de	 la	 iglesia	de	San	Antolín	y	visitar	el	sepulcro	de	su	esposo	sin
pisar	la	calle,	usando	ese	paso	elevado	que	comunica	el	palacio	con	el	templo	y	que
ya	habéis	observado.

—Vuestra	 hija	 no	 es	 una	 entusiasta	 de	 las	 ceremonias	 litúrgicas,	 alteza.	 Ya
conocéis	su	rechazo	a	confesarse	y	a	comulgar.

—No	 creo	 que	mi	 hija	 vaya	 a	 condenarse	 por	 ello.	 He	 conocido	 a	 gentes	 que
cumplían	 en	 público	 con	 todas	 sus	 obligaciones	 como	 cristianos,	 pero	 que	 se

www.lectulandia.com	-	Página	259



comportaban	 como	 verdaderos	 demonios	 a	 las	 primeras	 de	 cambio,	 y	 fueron
santificados	por	la	Iglesia	—dijo	el	rey.

—¿Y	 en	 cuanto	 a	 vuestro	 nieto,	 el	 infante	 don	Fernando?	—preguntó	Cisneros
cambiando	de	tema.

—Apenas	conoce	a	su	madre,	de	modo	que	permanecerá	a	mi	lado	y	continuará
su	educación	como	conviene	a	un	príncipe	de	Aragón.	Le	he	tomado	mucho	afecto	a
ese	chico.	Se	parece	mucho	a	mí.

—Tal	 vez	 algún	 día	 pueda	 estudiar	 en	 la	 universidad	 de	 Alcalá	 —comentó
Cisneros.

—Esa	universidad	ha	sido	un	empeño	vuestro.
—Que	no	hubiera	sido	posible	sin	vuestra	aprobación	y	la	de	vuestra	esposa	doña

Isabel,	 que	 Dios	 guarde	 en	 su	 gloria.	 Este	 otoño	 pasado	 comenzaron	 las	 primeras
clases,	 al	 fin.	 —Cisneros	 hablaba	 con	 orgullo	 de	 su	 gran	 obra,	 en	 la	 que	 había
empeñado	mucho	esfuerzo.

—¿Sabéis	que	vuestra	iniciativa	no	ha	gustado	en	la	universidad	de	Salamanca?
Sus	profesores	suponen	que	la	de	Alcalá	les	restará	alumnos	y,	por	tanto,	ingresos.

—Lo	sé,	pero	Castilla	merece	un	centro	de	estudios	como	el	de	Alcalá.
Uno	de	 los	secretarios	del	 rey	y	su	ayudante	aparecieron	al	 fondo	de	 la	galería;

portaba	 en	 su	 mano	 un	 pliego	 de	 papel.	 Se	 mantuvieron	 a	 distancia	 hasta	 que	 el
Católico	les	hizo	una	señal	para	que	se	acercaran.

—Alteza,	cardenal…	—saludó	el	secretario.
—¿Está	listo	el	inventario?
—Sí,	mi	señor,	como	ordenasteis.	Esta	es	la	relación	completa.
El	 rey	 de	 Aragón	 cogió	 el	 pliego	 que	 le	 alargó	 el	 secretario	 y	 comprobó	 el

inventario	de	los	objetos	que	Juana	quería	tener	consigo	en	Tordesillas.	Había	entre
ellos	cinco	retratos:	el	de	su	madre	Isabel	la	Católica,	el	de	su	hermana	mayor	Isabel
la	 reina	 de	 Portugal,	 ya	 fallecida,	 dos	 de	 su	 hermana	 pequeña	 Catalina,	 pintados
cuando	 era	 princesa	 de	 Gales,	 y	 uno	 de	 la	 propia	 Juana,	 este	 último	 realizado	 en
Bruselas	 por	 Juan	 de	Flandes	 en	 la	 época	 en	 que	 vivía	 con	 su	 esposo	Felipe	 en	 el
palacio	de	Coudenberg.

—En	 esta	 relación	 no	 hay	 ningún	 retrato	 de	 su	 esposo	 ni	 de	 sus	 hijos	 —se
sorprendió	el	rey.

—La	reina	solo	ha	pedido	esos	cinco,	mi	señor,	todos	de	mujeres,	su	madre,	sus
hermanas	y	ella	misma.

Fernando	 frunció	 el	 ceño;	 Juana	 tampoco	había	 elegido	un	 retrato	 suyo.	Siguió
repasando	 el	 inventario	 y	 comprobó	 que	 en	 la	 lista	 había	 algunos	 objetos	 para	 la
liturgia	 y	 un	 par	 de	 pequeños	 retablos	 con	 imágenes	 de	 santos	 y	 santas,	 lo	 que	 le
extrañó	dado	el	rechazo	que	Juana	siempre	mostraba	hacia	las	ceremonias	religiosas;
también	había	un	buen	número	de	tapices	traídos	desde	Flandes.

—¡Setenta	tapices	nada	menos!	Con	ellos	se	podrán	cubrir	todas	estas	paredes	—
dijo	el	rey.
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—Ha	sido	una	petición	expresa	de	la	reina,	mi	señor.	Eran	los	que	colgaban	de	las
paredes	de	su	palacio	de	Bruselas	—añadió	el	secretario.

Los	 tapices,	 descritos	 en	 el	 inventario	 uno	 a	 uno,	 representaban	 episodios
bíblicos,	 relatos	 mitológicos	 y	 acciones	 históricas.	 Los	 había	 con	 imágenes	 de
grandes	 banquetes,	 en	 un	 intento	 vano	 de	 advertir	 a	 los	 nobles	 sobre	 las	 malas
consecuencias	 de	 la	 ingesta	 de	 vino	 y	 para	 incitarles,	 también	 sin	 éxito,	 a	 la
sobriedad,	la	abstinencia	y	la	moderación	en	el	beber	y	en	el	comer	como	virtudes	a
practicar.	 En	 algunos	 de	 ellos	 se	 precisaba	 que	 eran	 obra	 del	 tapicero	 Pierre	 van
Aelts,	maestro	de	uno	de	los	mejores	talleres	de	Flandes.

—Los	 tapices	 servirán	 para	 que	 doña	 Juana	 se	 encuentre	más	 a	 gusto	 en	 estas
estancias.	Le	recordarán	sus	palacios	de	Flandes	que,	según	dicen,	son	magníficos	—
dijo	Cisneros.

—El	listado	de	joyas	es	abrumador:	cien	perlas	grandes	del	tamaño	de	avellanas,
montadas	 sobre	 oro	 y	 plata,	 joyeles,	 pulseras	 y	 sortijas	 de	 azabache,	 de	 coral,	 de
rubíes	y	de	diamantes,	y	varios	collares	de	oro,	entre	ellos	hay	uno	que	se	llama	«el
de	las	bellotas»	y	otro	«el	de	las	ruecas»,	ambos	con	un	peso	similar	al	de	una	docena
de	 manzanas	 grandes	 —comentó	 el	 rey	 tras	 echar	 un	 vistazo	 a	 esos	 folios	 del
inventario.

—Además	 hay	 delicados	 marcos	 para	 cuadros,	 lámparas,	 candelabros,	 espejos,
peines	y	otros	diversos	objetos	de	oro	y	de	plata,	y	una	buena	colección	de	objetos
litúrgicos	 como	 cálices,	 patenas,	 navetas	 y	 portapaces,	 además	 de	 una	 vajilla
completa	 con	 bandejas,	 fuentes,	 jarras,	 copas,	 vasos,	 platos,	 cucharas,	 tenedores	 y
cuchillos	de	plata	para	el	servicio	de	mesa	de	la	reina	—comentó	el	secretario.

—Un	notable	tesoro.	Ordenad	que	retiren	de	esa	lista	varios	objetos	de	plata	por
el	peso	de	mil	quinientos	marcos	y	añadidlos	al	inventario	de	los	objetos	de	mi	casa
—ordenó	el	rey.

—Alteza,	eso	es	el	equivalente	al	peso	de	cinco	hombres	—precisó	el	secretario.
—Ya	me	habéis	oído	—sentenció	Fernando	con	severidad.
—Por	 último,	 doña	 Juana	 ha	 pedido	 que	 siempre	 la	 acompañen	 músicos

instrumentistas	 y	 cantores;	 y	 quiere	 que	 su	 armonio	 esté	 colocado	 en	 una	 sala
contigua	 a	 su	 alcoba,	 para	 tocarlo	 cada	 vez	 que	 lo	 desee	—añadió	 el	 secretario	 un
tanto	atemorizado.

—Vuestra	hija	 siempre	ha	 tenido	una	gran	pasión	por	 la	música;	 creo	que	 sería
bueno	para	su	ánimo	y	le	ayudará	a	soportar	el	paso	del	tiempo	—medió	Cisneros.

—De	acuerdo.	—El	rey	Católico	reflexionó	unos	instantes—.	Doña	Juana	podrá
tocar	 ese	 armonio	 y	 escuchar	 música	 siempre	 que	 lo	 desee,	 pero	 se	 abstendrá	 de
hablar	 con	 los	 músicos;	 no	 debe	 hacerlo	 de	 ninguna	 de	 manera	—zanjó	 el	 rey	 la
cuestión.

Fernando	 permaneció	 en	 Tordesillas	 junto	 a	 su	 hija	 durante	 las	 siguientes	 dos
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semanas.	Hablaron	mucho,	al	menos	los	momentos	en	los	que	Juana	parecía	lúcida,
pasearon	 por	 la	 vega	 del	 Duero	 y	 comieron	 excelentes	 guisos	 de	 carnero,	 toro	 y
faisán;	 incluso	cazaron	algunas	 torcaces	con	halcones	y	gerifaltes	en	 las	 riberas	del
río.	Algunas	veces	 llevaron	con	ellos	a	 la	pequeña	Catalina,	que	a	 sus	dos	años	de
edad	ya	podía	caminar	un	trecho	a	su	lado.	En	alguna	ocasión,	Juana	la	Loca	llegó	a
sonreír.

El	concejo	de	Tordesillas	organizó	una	corrida	de	toros	para	agasajar	al	rey	y	a	la
reina.	Acudieron	caballeros	de	Castilla	y	de	León	que	alancearon	a	un	par	de	toros	en
un	campo	a	las	afueras	de	la	localidad.

El	ligero	cambio	de	actitud	que	vio	Pedro	Losantos	en	el	rey	Católico	lo	llevó	a
pensar	 que	 tal	 vez	 cediera	 y	 permitiera	 que	 su	 familia,	 que	 seguía	 en	 Valencia,
regresara	a	Castilla,	y	volvió	a	pedírselo,	rogándole	que	al	menos	le	permitiera	acudir
a	 la	 boda	 de	 su	 hija,	 que	 iba	 a	 casarse	 en	Valencia	 con	 un	 hidalgo	 elegido	 por	 el
propio	rey.

—Si	me	obedecéis	en	todo	y	sois	absolutamente	leal,	os	prometo	que	muy	pronto
os	reuniréis	con	vuestra	esposa	y	vuestros	hijos,	pero,	de	momento,	las	cosas	seguirán
como	están.	Paciencia,	Losantos,	tened	paciencia	—le	dijo	el	Católico.

Losantos	volvió	a	acatar	la	voluntad	real	y	se	dedicó	con	toda	intensidad	a	que	la
reina	recuperara	la	salud	y	el	buen	estado.	La	convenció	para	que	comiera	verduras	y,
a	 falta	 de	 frutas	 frescas,	 dado	 lo	 avanzado	del	 invierno,	 le	 hizo	 comer	manzanas	y
peras	confitadas,	además	de	vino	caliente	endulzado	con	miel.

Desde	luego,	aquella	mujer	no	estaba	endemoniada,	como	afirmaban	algunos	de
los	que	habían	visto	 a	 Juana	comportarse	de	 forma	 tan	extraña	como	extravagante;
simplemente,	había	perdido	la	razón.

La	 reina	 de	Castilla	 no	 lo	 sabía	 entonces,	 pero	 aquel	 palacio	 y	 aquel	 horizonte
iban	a	ser	su	única	morada	y	su	único	paisaje	en	los	próximos	cuarenta	y	siete	años.
Cuarenta	y	siete	años;	más	tiempo	que	el	de	muchas	vidas.

Bruselas,	finales	del	invierno	de	1509

La	vida	del	joven	Carlos	de	Austria	transcurría	entre	suntuosos	banquetes	cortesanos,
clases	 de	 retórica,	 latín	 y	 gramática	 y	 visitas	 a	 las	 ciudades	 de	Malinas,	Amberes,
Gante	y	Bruselas.	Siempre	acompañado	por	sus	hermanas,	frecuentaba	los	castillos	y
palacios	de	Flandes,	donde	era	agasajado	por	los	nobles	que	los	regentaban.

Solo	era	un	muchachito	que	acababa	de	cumplir	los	nueve	años,	pero	ya	tenía	en
su	 haber	 más	 condecoraciones	 y	 distinciones	 que	 muchos	 reyes	 europeos.	 Ese
invierno	había	recibido	en	Bruselas,	de	manos	de	su	propio	abuelo	Maximiliano,	 la
prestigiosa	Orden	de	la	Jarretera,	que	le	concedió	el	rey	de	Inglaterra	mediante	unos
embajadores	 especiales	 enviados	 para	 la	 ocasión.	Aquel	 día	 se	 sirvió	 un	magnífico
banquete,	al	que	asistieron	sus	dos	hermanas	mayores	y,	por	primera	vez,	la	pequeña
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María,	 que	 a	 sus	 poco	más	 de	 tres	 años	 ya	mostraba	 una	 inteligencia	 poco	 común
para	su	edad.

Margarita	quería	para	su	sobrino	los	mejores	preceptores,	entre	ellos	a	Erasmo	de
Rotterdam,	uno	de	los	intelectuales	más	brillantes,	cuyo	magisterio	era	reclamado	en
Inglaterra,	Francia	e	Italia.	Margarita	quería	a	Carlos	como	si	fuera	su	propio	hijo,	el
que	nació	muerto,	el	primero	que	hubiera	unido	en	su	persona	las	Coronas	de	Castilla
y	de	Aragón.	En	agradecimiento	a	sus	desvelos,	por	ocuparse	de	la	formación	de	su
heredero,	Maximiliano	concedió	a	su	hija	varios	títulos	y	nuevas	rentas.

En	 su	 visita	 a	 Flandes	 en	 el	 mes	 de	 febrero,	 Maximiliano	 comprobó	 cómo
marchaba	la	educación	de	su	nieto	Carlos,	al	que	había	señalado	como	su	sucesor	al
frente	de	 todos	 los	dominios	de	 los	Austrias	y,	 por	 supuesto,	 del	 Imperio.	El	 trono
imperial	no	era	hereditario;	para	conseguirlo	se	hacía	necesario	contar	con	la	mayoría
de	los	votos	de	los	siete	grandes	electores,	cuyas	funciones	se	regían	por	la	llamada
«Bula	de	Oro»,	un	estatuto	aprobado	en	el	año	1356.	Los	electores	nombraban	al	rey
de	Romanos,	que	no	se	convertía	en	emperador	del	Sacro	Imperio	hasta	que	no	era
ratificado	como	tal	por	el	papa.	Cuatro	grandes	señores,	el	rey	de	Bohemia,	el	conde
palatino	 del	 Rin,	 el	 duque	 de	 Sajonia	 y	 el	 margrave	 de	 Brandeburgo,	 y	 tres
eclesiásticos,	 los	 arzobispos	 de	Tréveris,	Maguncia	 y	Colonia,	 formaban	 el	 colegio
electoral.	Desde	hacía	un	siglo	la	elección	se	había	convertido	en	una	mera	cuestión
protocolaria,	pues	el	Imperio	se	transmitía	en	la	práctica	de	manera	hereditaria	entre
los	príncipes	de	la	casa	de	Austria,	en	la	familia	de	Habsburgo.

Para	 celebrar	 que	 Carlos	 de	 Austria	 se	 había	 convertido	 en	 el	 heredero	 de	 su
abuelo	Maximiliano,	el	emperador	ofreció	banquetes	y	grandes	fiestas,	y	visitó	varias
ciudades	 de	 Flandes	 realizando	 entradas	 triunfales;	 en	 todas	 ellas	 lo	 acompañó	 su
nieto.

En	Gante,	el	emperador	le	propuso	un	juego	a	su	heredero	Carlos.
—Hoy	vamos	a	hacer	felices	a	las	gentes	de	esta	ciudad	que	te	vio	nacer	—le	dijo

el	 emperador	 al	 joven	 archiduque	 mientras	 ambos	 se	 preparaban	 para	 el	 desfile
triunfal	en	Gante,	cuyos	consejeros	iban	a	jurarlos	respectivamente	como	emperador
y	como	heredero	al	trono	imperial.

—¿Cómo	 lo	haremos,	 abuelo?	—preguntó	el	 jovencito	Carlos,	 que	a	 sus	nueve
años	 ya	 tenía	 tan	 exagerada	 la	 mandíbula	 inferior	 que	 le	 dificultaba	 pronunciar
correctamente	 algunas	 palabras	 e	 incluso	masticar	 convenientemente	 los	 alimentos
sólidos.

—Te	divertirá.	He	 ordenado	 a	mi	 tesorero	 que	 prepare	 ochenta	 y	 seis	 libras	 en
monedas	 pequeñas.	 Cuando	 salgamos	 de	 aquí	 camino	 de	 la	 iglesia	 de	 San	 Pedro,
donde	nos	esperan	las	autoridades	de	la	ciudad,	iremos	arrojando	esas	monedas	a	los
que	acudan	al	desfile.	Creo	que	será	divertido.	¿Qué	te	parece?

—Que	se	pondrán	muy	contentos.
—De	 eso	 se	 trata,	 de	 que	 nuestros	 súbditos	 sean	 felices.	Es	 lo	 que	 tendrás	 que

procurar	cuando	te	conviertas	en	mi	sucesor.
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—¿Voy	a	ser	emperador	como	tú,	abuelo?
—Lo	 serás	 algún	 día.	 Cuando	 yo	 falte,	 el	 trono	 imperial	 en	 el	 que	 antaño	 se

sentaron	Carlomagno	y	Federico	Barbarroja	será	tuyo.
—Me	han	dicho	que	también	seré	rey	de	Castilla	y	de	Aragón.
—Lo	serás,	sí,	por	herencia	de	tu	madre:	Castilla	por	tu	abuela	Isabel	y	Aragón

por	 tu	abuelo	Fernando.	—Maximiliano	calló	que	 la	 reina	Germana	de	Foix	estaba
embarazada	y	que,	si	nacía	un	niño	varón,	Carlos	perdería	el	derecho	a	heredar	 los
Estados	 de	 la	Corona	 de	Aragón.	Entonces	 pensó	 que	 en	 cuanto	 acabaran	 aquellos
festejos	tendría	que	idear	alguna	estratagema	para	evitar	que	el	Católico	se	saliera	con
la	 suya.	 En	 el	 plan	 de	 los	 Austrias	 para	 dominar	 toda	 Europa,	 era	 imprescindible
controlar	los	territorios	mediterráneos	de	la	Corona	de	Aragón—.	E	incluso	serás	rey
de	unas	tierras	nuevas	recién	descubiertas	más	allá	del	océano,	que	han	llamado	«las
Indias	Occidentales».

—¿Más	allá	del	mar?
—Al	otro	lado	del	mundo,	por	donde	se	pone	el	sol.
El	 emperador	 y	 su	 nieto	 se	 ajustaron	 las	 armaduras	 de	 alarde,	 ambas	 de	 ligero

metal	negro	repujado	con	detalles	dorados,	se	colocaron	sendos	yelmos	emplumados
y	 salieron	 a	 la	 calle,	 donde,	 a	 pesar	 del	 viento	 y	 de	 una	 ligera	 lluvia,	 aguardaban
centenares	de	ciudadanos	de	Gante.

Iban	montados	sobre	dos	magníficos	alazanes	claros,	y	a	los	lados	los	escoltaban
varios	guardias.	Atados	a	las	monturas	colgaban	dos	saquillos	llenos	de	metal.

—¿Ya	puedo	echarles	las	monedas?
—Claro,	cuando	quieras.
Carlos	metió	 la	mano	en	uno	de	 los	 saquillos	y	cogió	un	puñado	de	piezas	que

arrojó	a	la	multitud,	que	se	lanzó	a	por	ellas	con	gran	alborozo.
—¡Larguesse,	larguesse!	—gritó	uno	de	los	agraciados,	tras	coger	al	vuelo	una	de

las	monedas.
—¡Larguesse,	 larguesse!	 —comenzaron	 a	 gritar	 a	 coro	 otros	 muchos,	 que

mostraban	en	la	mano	las	piezas	conseguidas.
Liberalidad,	 largueza,	 generosidad…,	 esas	 eran	 las	 palabras	 que	 los	 ciudadanos

de	 Gante	 gritaban	 al	 paso	 de	 la	 comitiva	 imperial,	 mientras	 procuraban	 atrapar
algunas	 de	 las	monedas	 que	 un	 divertido	 Carlos	 de	Austria	 arrojaba	 a	 izquierda	 y
derecha	desde	lo	alto	de	su	caballo.

Al	llegar	a	la	puerta	de	la	iglesia	de	San	Pedro,	Carlos	había	acabado	con	todas
las	monedas	y	sonreía	lleno	de	dicha.

—Hacer	felices	a	tus	súbditos	también	te	hace	feliz	a	ti.	No	lo	olvides	—le	dijo
Maximiliano.

Tras	recibir	el	saludo	de	los	miembros	del	Consejo	ciudadano,	el	cortejo	entró	en
la	iglesia.

—Está	 muy	 bonita	 esta	 iglesia	 —comentó	 Carlos	 al	 entrar	 en	 el	 templo	 y
contemplar	el	precioso	paño	bordado	con	tisú	de	oro	que	cubría	el	altar.
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—Ya	puede	estarlo,	me	ha	costado	doscientas	libras	—comentó	el	emperador—;
pero	las	doy	por	bien	empleadas,	ha	merecido	la	pena.

Ante	el	altar	de	San	Pedro,	Maximiliano	fue	 jurado	como	emperador	y	su	nieto
Carlos	como	heredero	de	la	casa	de	Austria.

Acabada	la	ceremonia	de	juramento,	se	celebró	un	banquete	de	gala	en	el	palacio
de	 Prinsenhof,	 al	 que	 se	 sumaron	 las	 tres	 hermanas	 de	 Carlos,	 recién	 llegadas	 de
Malinas.

En	 los	 días	 siguientes	 Carlos	 fue	 agasajado	 por	 la	 nobleza	 flamenca,	 cazó	 con
arcos	adecuados	a	su	edad	y	estatura	en	los	bosques	de	Ertvelde,	a	un	par	de	horas	al
norte	de	Gante,	asistió	a	un	torneo	celebrado	en	las	afueras	de	esta	pequeña	ciudad	y
fue	agasajado	con	un	magnífico	banquete	en	la	casa	del	Concejo.	Y,	por	primera	vez
en	su	vida,	bebió	cerveza.

Al	acostarse	aquella	noche,	un	poco	mareado,	risueño	y	eufórico	a	consecuencia
de	la	cerveza,	a	sus	nueve	años	Carlos	de	Austria	se	sintió	como	si	en	verdad	fuera	el
soberano	del	mundo.

Valladolid,	fines	de	abril	de	1509

Habían	 transcurrido	casi	 tres	años	desde	que	Juana	de	 la	Cruz	y	Pedro	Losantos	se
habían	separado.	Durante	todo	ese	tiempo	habían	cruzado	algunas	cartas,	pero	ambos
ansiaban	volver	a	encontrarse.	El	Católico	se	convenció	al	fin	de	que	Losantos	nunca
lo	 traicionaría,	pues	había	sido	capaz	de	soportar	con	paciencia	 la	separación	de	su
familia	por	el	servicio	a	su	rey,	y	concedió	al	fin	la	autorización	para	que	se	reunieran
en	Valladolid.

Pedro	Losantos	aguardaba	con	excitación	 la	 llegada	de	su	 familia.	En	una	carta
recibida	 a	 fines	 del	 mes	 de	 marzo	 en	 Burgos,	 Juana	 le	 escribía	 a	 su	 esposo	 para
informarle	de	que	llegarían	a	Valladolid	a	finales	del	mes	de	abril,	y	le	pedía	que	los
esperara	en	su	casa	de	la	parroquia	de	Santiago.

Con	 permiso	 del	 rey,	 Pedro	 viajó	 hasta	Valladolid	 y	 se	 dispuso	 a	 aguardar	 con
paciencia.	Durante	 tres	 semanas	 esperó	 alguna	 noticia,	 hasta	 que	 un	 buhonero	 que
recorría	 cada	mes	 la	 ruta	 de	 Soria	 a	Valladolid	 le	 trajo	 aviso	 de	 que	 su	 familia	 se
encontraba	cerca,	pues	los	había	visto	en	una	posada	de	Peñafiel.

Faltaban	 dos	 días	 para	 acabar	 abril	 cuando	 un	 criado	 avisó	 a	 Pedro	 de	 que	 su
esposa	y	sus	hijos	se	aproximaban	por	el	camino	de	Aranda.	Cogió	su	capote,	cerró	la
puerta	de	casa	y	salió	a	paso	ligero	hacia	la	puerta	de	la	ciudad.

No	tardó	mucho	tiempo	en	avistarlos.	Sobre	una	carreta	tirada	por	dos	bueyes	y
guiada	por	un	carretero	casi	tan	grande	como	las	propias	bestias	viajaban	Juana	de	la
Cruz	y	María	Losantos,	en	tanto	sobre	dos	caballos	lo	hacían	su	hijo	Pablo	y	Lope	de
Valdivieso,	el	hidalgo	con	el	que	se	había	casado	en	Valencia	la	hija	de	Pedro	y	Juana
por	indicación	del	rey	Fernando	hacía	unos	meses.
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Aquella	fue	una	boda	triste.	María	estuvo	triste	porque	ni	había	elegido	ni	amaba
a	su	esposo;	Juana	estuvo	 triste	por	 la	ausencia	de	su	esposo	Pedro;	en	 la	distancia
Pedro	 estuvo	 triste	 por	 no	 poder	 asistir	 a	 la	 boda	 de	 su	 hija;	 Lope	 de	 Valdivieso
estuvo	 triste	 porque	 sentía	 que	 su	 joven	 esposa	 no	 lo	 amaba;	 la	 familia	 de	 Lope
estuvo	 triste	 porque	 emparentaba	 con	 un	 linaje	 de	 conversos	 cuando	 hubieran
preferido	a	una	dama	de	familia	de	cristianos	viejos.	Una	boda	triste.

Los	 cuatro	 se	 estrecharon	 en	 un	 largo	 abrazo	mientras	 Lope	 de	 Valdivieso	 los
contemplaba	curioso	a	tres	pasos	de	distancia.

—Pablo,	mi	hijo	Pablo…	Han	pasado	siete	años	desde	que	te	marchaste	a	estudiar
a	Salerno	y	aquí	estás,	ya	todo	un	hombre.

—Acabo	de	cumplir	veinticinco	años,	padre.
—Y	vosotras,	Juana,	mi	querida	esposa,	y	María,	mi	pequeña…	Ni	siquiera	pude

ir	a	tu	boda,	el	rey	no	me	lo	permitió	—Pedro	Losantos	no	cesaba	de	besar	y	acariciar
a	su	esposa	y	a	sus	dos	hijos.

—Padre,	este	es	Lope,	mi	esposo	—lo	presentó	María,	que	parecía	resignada.	En
realidad,	no	quería	unir	su	vida	a	la	de	ningún	hombre	y	al	principio	se	negó	a	tomar
como	marido	al	hidalgo	que	 le	había	elegido	el	 rey	como	esposo,	pero	al	 fin	cedió
ante	 la	 tajante	 orden	 de	 su	 padre.	 La	 joven	 sabía	 bien	 que	 Pedro	 no	 había	 podido
hacer	 nada	 por	 ella	 y	 que	 su	 boda	 con	 Lope	 era	 una	 decisión	 del	 rey,	 aunque	 no
entendía	por	qué.	Intuía	que	aquel	matrimonio	no	duraría	demasiado	tiempo.

—Señor…	—Lope	extendió	la	mano	hacia	Pedro.
—Bienvenido	a	esta	familia,	hijo	—lo	saludó	Pedro	con	un	abrazo—.	Vayamos	a

casa,	he	comprado	queso,	pan	de	semillas,	un	costillar	de	carnero	y	un	par	de	jarras
del	mejor	 vino	 de	 este	 año;	 supongo	 que	 estaréis	 hambrientos.	 En	 las	 posadas	 del
camino	que	habéis	hecho	no	dan	precisamente	excelentes	manjares	—dijo	Pedro.

Ya	en	casa,	Juana	de	la	Cruz	le	contó	a	su	esposo	que	el	rey	les	había	ordenado
quedarse	 en	Valencia	 y	 que	 les	 había	 prohibido	moverse	 de	 la	 ciudad	 en	 tanto	 no
dispusiera	otra	cosa.

—Cuando	la	reina	Germana	marchó	a	Burgos	no	permitió	que	fuéramos	con	ella
y	nos	obligó	a	quedarnos	allí	a	la	espera	de	la	llegada	de	la	esposa	del	Gran	Capitán.

—Sí,	todo	parecían	excusas	para	no	dejaros	salir	de	Valencia.
—En	realidad,	hemos	sido	sus	rehenes	—dijo	Juana.
—¿Rehenes?
—Sí,	 rehenes	 del	 rey.	 Por	 algún	motivo	 que	 desconozco,	 don	 Fernando	 quería

asegurarse	tu	plena	obediencia.	Y	por	eso	no	nos	dejaba	reunirnos	contigo.
—¿Eso	crees?	—se	extrañó	Losantos.
—Estoy	segura.	También	lo	ha	sido	la	esposa	del	Gran	Capitán.
—Es	posible.	No	se	fiaba	de	don	Gonzalo,	y	así	lo	tenía	condicionado	para	que	no

tuviera	 la	 tentación	 de	 aliarse	 con	 sus	 enemigos.	 Solo	 les	 ha	 permitido	 reunirse
cuando	ha	solucionado	un	problema	que	concernía	al	sobrino	de	don	Gonzalo	y	una
vez	 considerado	 que	 el	 Gran	 Capitán	 no	 será	 una	 amenaza	 retirado	 en	 su	 nuevo
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destino	como	alcaide	de	Loja.
—El	conde	de	Ureña,	al	parecer,	se	ha	burlado	de	ese	destino,	comparando	a	don

Gonzalo	con	una	carraca	varada	en	los	campos	del	interior	de	Andalucía.
—Don	Gonzalo	aceptará	ese	destino	—asentó	Pedro	Losantos—.	Lo	mantendrá

activo	la	esperanza	de	que	algún	día	lo	llame	don	Fernando	para	más	altas	empresas.
Además,	 se	 va	 a	 Loja	 con	 una	 enorme	 fortuna,	 aunque	 no	 sé	 si	 se	 sentirá
compensado.

—Padre	—intervino	Pablo—,	yo	ejercí	durante	algunos	meses	como	médico	en	el
ejército	de	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba,	y	he	 tratado	al	propio	Gran	Capitán	de
unas	intermitentes	fiebres	que	de	vez	en	cuando	le	provocan	malestar	y	le	obligan	a
guardar	 cama,	 y	 también	 he	 visitado	 a	 su	 esposa	 en	 Valencia	 para	 mitigar	 unos
dolores	en	la	espalda…

—No	te	preocupes,	el	rey	no	tendrá	en	cuenta	eso.
—¿Y	en	nuestro	caso?	—preguntó	Juana.
—En	el	nuestro…	—Pedro	dudó.
—¿Qué	 ocurre	 con	 nosotros?	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 tus	 hijos	 y	 yo	 hemos	 sido

rehenes	del	rey.	¿Por	qué	tuvimos	que	serlo?	¿Qué	puedes	decir?
—Supongo	que	el	rey	tampoco	se	fiaba	de	mí…	—confesó	Pedro	al	fin.
—¿Pero	por	qué?	¿Acaso	le	has	dado	algún	motivo	para	dudar	de	tu	lealtad?	Si

incluso	lo	has	puesto	por	encima	de	tu	propia	familia…
—Si	es	como	dices,	 supongo	que	se	debe	a	que	 los	 reyes	 son	desconfiados	por

naturaleza.	—Pedro	evitó	confesarle	a	su	esposa	la	verdadera	relación	con	Fernando	y
cómo	 lo	 había	 usado	 para	 empresas	 muy	 delicadas—.	 Pero	 ya	 es	 tarde	 y	 estaréis
cansados	 del	 viaje.	 Vayamos	 a	 dormir,	 ya	 habrá	 tiempo	 para	 hablar…	—propuso
Pedro	procurando	no	seguir	por	ese	camino.

—Te	he	echado	tanto	de	menos…,	pero	ahora	estás	aquí,	a	mi	lado.	No	quiero	volver
a	 separarme	 de	 ti	 nunca.	 —Tras	 retirarse	 a	 la	 cama,	 el	 médico	 converso	 estaba
abrazado	a	su	esposa;	acababan	de	hacer	el	amor	por	primera	vez	en	casi	tres	años	de
separación.

—Hasta	que	lo	ordene	tu	rey	—asentó	Juana	de	la	Cruz.
—Nadie	nos	separará	por	tanto	tiempo,	ni	el	propio	don	Fernando.
—Eso	es	lo	que	deseo.
—Pablo	 está	 espléndido	 y	 María…,	 ¿es	 feliz	 con	 su	 esposo?	 —preguntó

dubitativo	Pedro.
—Te	has	dado	cuenta,	¿verdad?
—En	realidad	no	he	visto	una	chispa	de	felicidad	en	sus	ojos.
—Tal	vez	Lope	no	sea	el	hombre	que	ella	hubiera	deseado,	pero	el	rey	no	le	dejó

otra	alternativa.
—¿A	ti	tampoco	te	gusta	ese	hombre,	Juana?	—preguntó	Pedro.
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—Se	porta	bien	con	María,	pero	no	creo	que	la	haga	feliz.	Ningún	hombre	hará
feliz	a	nuestra	hija.

—Me	he	dado	cuenta	al	observar	cómo	lo	mirabas	esta	tarde.
—¿Y	tú,	qué	opinas	de	él?	—preguntó	Juana.
—Solo	hace	unas	horas	que	lo	conozco.	Mi	primera	impresión	es	que	se	trata	de

un	buen	hombre,	pero	quién	sabe.
—Por	el	momento	trata	bien	a	nuestra	hija,	pero	no	despierta	en	ella	la	dicha	que

un	esposo	debe	provocar	en	su	mujer.	Como	ya	te	has	dado	cuenta,	los	ojos	de	María
no	brillan	más	que	antes	de	casarse,	y	deberían	hacerlo	—dijo	Juana	de	la	Cruz.

—Quizá	con	el	paso	del	tiempo…
—Lope	es	un	soldado,	aunque,	por	lo	que	cuentan	de	él,	nunca	ha	destacado	en	el

campo	de	batalla.	Es	hijo	de	unos	infanzones	que	carecen	de	fortuna,	pero	mantienen
la	nobleza	de	su	apellido	y	el	solar	de	su	linaje	en	un	pueblo	remoto	de	Aragón.

—Bien,	tenemos	a	nuestra	hija	casada	con	un	noble	de	segunda	fila	y	arruinado…
—Fue	una	decisión	del	rey,	que	tú	aceptaste…	y	yo	no	supe	rechazar.
—¿Me	lo	recriminas?	—demandó	Pedro.
—No.	Tal	vez	no	hubiera	otra	salida.
—En	cualquier	caso,	espero	que	ese	hombre	trate	a	María	con	respeto.
—Ella	 no	 lo	 quiere	—asentó	 Juana—,	 pero	 lo	 ha	 aceptado	 como	 esposo	 para

evitar	cualquier	conflicto	contigo.	María	sabe	que	siempre	cumplirás	la	voluntad	del
rey	y	no	desea	causarte	ningún	problema.	Además,	nunca	ha	sentido	atracción	por	los
hombres.	Antes	de	casarse,	en	alguna	ocasión	me	confesó	que	no	quería	ligar	su	vida
a	la	de	ningún	hombre,	porque	una	mujer	casada	deja	de	tener	vida	propia	para	pasar
a	depender	de	su	marido,	hasta	la	muerte	de	uno	de	los	dos.

—Nunca	me	dijiste	nada	al	respecto.
—Te	 lo	 dije,	 claro	 que	 te	 lo	 dije,	 pero	 no	 quisiste	 escucharme.	 Y,	 además,

deberías	haberte	dado	cuenta	por	ti	mismo;	tal	vez	si	hubieras	prestado	más	atención
a	tu	hija	que	a	tu	rey…	María	siempre	quiso	ser	la	dueña	de	su	destino,	todavía	quiere
serlo,	 y	 al	 estar	 casada	 ya	 no	 depende	 de	 su	 voluntad,	 sino	 de	 lo	 que	 disponga	 su
marido.

—Merezco	ese	reproche,	sí,	pero	yo	no	sabía…	Además,	una	hija	debe	obedecer
a	su	padre…

—¿Aunque	eso	signifique	condenarse	a	la	tristeza?
Pedro	Losantos	calló.	Sabía	que	carecía	de	razones,	pero	¿cómo	podía	oponerse	a

la	voluntad	de	su	rey?
—En	cuanto	a	Pablo…	¡Dios!,	nuestro	hijo	está	magnífico	—soltó	Pedro	tras	un

buen	rato	en	silencio.
—Es	un	médico	extraordinario	y	un	hombre	íntegro.	Lo	he	visto	en	Nápoles	y	en

Valencia	 atender	 a	 enfermos	 y	 tratar	 sus	 dolores	 con	 tu	 misma	 atención.	 No	 hace
distingo	en	el	tratamiento	a	una	reina	o	a	un	mendigo.

—He	hablado	de	él	con	el	rey.	He	tenido	que	pedírselo,	rogándole	que	lo	acepte
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dada	mi	 lealtad	 y	mis	 servicios	 prestados,	 y	 don	 Fernando	 ha	 aprobado	 que	 Pablo
entre	como	mi	ayudante	en	el	servicio	de	médicos	de	la	corte	—dijo	Pedro	Losantos.

—Es	una	muy	buena	noticia.	Espero	que	Pablo	también	lo	acepte.
—Se	ha	formado	en	la	mejor	escuela	de	Medicina	del	mundo	y	ya	ha	servido	en

el	ejército	de	Italia.	Yo	lo	ayudaré	con	toda	mi	experiencia;	nuestro	hijo	será	un	gran
médico.	Tiene	una	prometedora	vida	por	delante.

—Lo	será,	Pedro,	 lo	será…	Pero,	ante	 todo,	es	un	buen	hombre…,	como	tú.	—
Juana	besó	a	su	esposo	y	se	acurrucó	a	su	lado,	abrazándose	a	su	pecho.

—El	mundo	 que	 conocimos	 se	 está	 acabando	—comentó	 Pedro	 Losantos,	 que
sintió	estremecer	su	corazón	por	aquellas	palabras	de	su	esposa.	Él	bien	sabía	que	ya
no	 era	 el	mismo,	 que	 había	 cambiado	 desde	 que	 accedió	 a	 cumplir	 algunas	 de	 las
misiones	 encomendadas	 por	 el	 rey	 Fernando.	 No,	 tal	 vez	 alguna	 vez	 lo	 fue,	 pero
ahora	no	se	sentía	un	buen	hombre.

—¿Por	qué	dices	eso	ahora?
—Ayer	 atendí	 a	 un	 paciente	muy	notable	 que	me	dio	 una	 noticia	 perturbadora;

por	 él	 sé	 que	 se	 presenta	 ante	 nuestros	 ojos	 un	 futuro	 nuevo,	 quizá	 todavía	 más
injusto	que	el	presente.

—Me	preocupas.
—Ese	paciente	es	uno	de	los	cortesanos	más	influyentes.	Me	enseñó	un	mapa	de

las	nuevas	tierras	descubiertas	al	otro	lado	del	océano.	Lo	ha	dibujado	un	cartógrafo
alemán	 de	 nombre	 Martin	 Waldseemüller	 —el	 médico	 hizo	 un	 esfuerzo	 para
pronunciar	aquel	extraño	apellido—;	ya	se	han	impreso	varios	cientos	de	copias.	Pues
bien,	¿sabes	cómo	se	ha	denominado	en	ese	mapa	a	las	Indias?

—Supongo	que	«La	tierra	de	Colón»,	o	tal	vez	«Fernandina»	—dijo	Juana.
—No.	Las	han	llamado	«América»	—explicó	Pedro.
—¿América?	¿Por	qué	América?	—preguntó	Juana	de	la	Cruz.
—Ese	 mapa	 ilustra	 un	 tratado	 de	 un	 navegante	 italiano	 de	 nombre	 Américo

Vespucio,	y	de	ahí	ese	nuevo	nombre	para	las	Indias	Occidentales.
—Pero	esas	tierras	las	descubrió	don	Cristóbal,	y	en	su	honor	deberían	llamarse…

«Colombia»,	o	algo	así.
—Tienes	razón,	no	hay	justicia	en	este	mundo.	Me	temo	que	todos	las	llamarán

América	desde	ahora	—dijo	Pedro.
—América…	Tienes	razón,	esposo,	el	mundo	es	injusto	—señaló	Juana.
Pedro	se	abrazó	a	su	esposa	y	suspiró.	Había	sacado	aquel	tema	de	conversación

sobre	el	nuevo	nombre	de	las	Indias	porque	no	quería	seguir	hablando	de	sí	mismo.
No,	no	quería.	Había	cambiado	demasiado.

Valladolid,	3	de	mayo	de	1509

Las	señales	eran	prodigiosas	y	habían	sido	muy	favorables…,	hasta	esa	noche.	Juana
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de	la	Cruz	había	estado	observando	el	cielo	para	atisbar	algún	signo	que	marcara	el
futuro	del	hijo	de	Fernando	y	de	Germana,	que	estaba	a	punto	de	nacer.	Durante	dos
semanas	 el	 planeta	 Venus	 había	 lucido	 esplendoroso	 en	 los	 amaneceres	 y	 los
atardeceres,	 y	 Júpiter	 seguía	 en	 fulgor	 al	 astro	de	 la	 diosa	del	 amor.	Pero	 la	 noche
antes	del	parto	de	la	reina	de	Aragón,	Saturno	se	alineó	con	Mercurio	y	Marte,	lo	que
perturbó	a	Juana.	Aquel	no	era	un	buen	augurio.

Avisados	con	toda	urgencia	de	la	inmediatez	del	parto,	Pedro	Losantos,	su	esposa
Juana	 y	 su	 hijo	 Pablo	 recogieron	 sus	 instrumentos,	 unos	 frascos	 con	 ungüentos	 y
pócimas	y	se	dirigieron	a	paso	veloz	hacia	el	palacio	real,	donde	doña	Germana	iba	a
dar	a	 luz.	La	 reina	había	pedido	expresamente	que	estuviera	presente	 Juana,	con	 la
que	había	trabado	una	buena	relación	durante	su	estancia	en	Nápoles	y	Valencia.

Atravesaron	a	 toda	prisa	 las	calles	desiertas	de	Valladolid	escoltados	por	cuatro
criados	amados	del	rey	que	portaban	un	par	de	faroles	para	iluminar	el	camino.

—Tengo	 un	 mal	 presentimiento	 —comentó	 Juana	 a	 su	 esposo	 poco	 antes	 de
llegar	a	las	puertas	de	palacio.

—Me	has	dicho	que	todo	iba	bien…	en	el	cielo.	—Pedro	Losantos	no	creía	que	el
destino	 de	 los	 hombres	 estuviera	 escrito	 en	 los	 astros.	 Debía	 de	 ser	 el	 único	 que
pensaba	 de	 esa	manera,	 porque	 reyes,	 papas,	 cardenales,	 nobles,	 ricos	 hombres,	 la
gente	 del	 común…,	 todos	 los	 que	podían	pagar	 a	 un	 astrólogo	 judiciario	 lo	 hacían
para	que	les	hiciera	una	predicción,	y	los	que	no	podían	solían	fiarse	del	vaticinio	de
algunos	agoreros	oportunistas.

—Hasta	esta	noche.	Al	ponerse	el	sol	he	visto	a	Saturno	en	alineación	con	Marte.
Mal	augurio.	Muy	mal	augurio.

—Esperemos	que	tu	juicio	astrológico	no	se	refiera	al	destino	del	hijo	del	rey	que
va	a	nacer.

—Eso	espero	yo	también	—dijo	Juana.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 alcoba	 donde	 se	 encontraba	 la	 reina,	 todavía	 era	 noche

oscura.	 Una	 docena	 de	 candelabros	 con	 velones	 de	 cera	 y	 otros	 tantos	 candiles
alimentados	con	aceite	de	oliva	 iluminaban	 la	estancia.	En	el	 lecho,	doña	Germana
gemía	de	dolor.

—¿Ha	roto	aguas?	—preguntó	Pedro	Losantos	nada	más	llegar.
—Sí,	 hace	 una	 hora;	 por	 eso	 os	 enviamos	 a	 buscar	—le	 respondió	 una	 de	 las

damas	que	atendían	a	la	reina.
—¿Y	el	rey?
—Se	ha	retirado	a	descansar	hace	un	rato.	Nos	ha	ordenado	que	lo	avisemos	en

cuanto	se	acerque	el	momento	del	parto.
—¿Cómo	os	encontráis,	señora?	—preguntó	Pedro	a	la	reina.
—Me	 duele	 mucho	 el	 vientre	 —respondió	 Germana	 con	 un	 marcado	 acento

francés—.	 Juana,	 querida	 amiga,	 me	 alegro	 de	 que	 estéis	 aquí.	 Fuisteis	 una	 gran
compañía	en	aquellos	días	de	Nápoles	y	de	Valencia.

—Todo	irá	bien,	señora,	confiad	en	mi	esposo	y	en	mi	hijo.
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—Con	vuestro	permiso,	mi	señora…	—Losantos	palpó	el	vientre	de	 la	 reina—.
Creo	que	ya	viene	en	camino.	Juana	—el	médico	se	dirigió	a	su	esposa—,	ordena	que
preparen	abundante	agua	caliente,	paños	limpios	y	sábanas	limpias.

—Que	escalden	los	paños	en	agua	hirviendo	y	aireen	las	sábanas	—terció	Pablo
Losantos.	Su	padre	lo	miró	sorprendido—.	El	agua	en	ebullición	acaba	con	las	pulgas
y	los	chinches.	No	hay	mejor	remedio	para	eliminarlos.

—Haced	 lo	 que	 dice	 mi	 hijo	 —les	 ordenó	 Pedro	 a	 las	 sirvientas—.	 Vamos,
vamos,	 cambiad	 estas	 sábanas	—ordenó	 a	 dos	 criadas	 que	miraban	 a	 la	 reina	 con
caras	embobadas.

Las	 muchachas	 lo	 hicieron	 rápido,	 en	 tanto	 Germana	 de	 Foix	 se	 esforzaba	 en
disimular	 su	dolor,	como	correspondía	a	 la	grandeza	y	el	 temple	que	debía	mostrar
una	reina,	incluso	durante	un	parto.

—El	 rey	 desea	 que	 los	miembros	más	 destacados	 de	 la	 corte	 sean	 testigos	 del
nacimiento	de	su	hijo	—le	comentó	a	Pedro	Losantos	una	de	las	damas	de	compañía
de	la	reina.

—Todavía	hay	tiempo	para	eso.
—Aquí	está	el	paño	de	respeto.	Lo	hemos	bordado	para	esta	ocasión.	—La	dama

le	mostró	 al	médico	un	 rico	pañuelo	blanco,	 de	 la	más	 fina	 seda,	 bordado	 con	dos
iniciales,	la	«F»	y	la	«G»,	con	hilo	de	oro.

—¿Para	qué	sirve	ese	paño?	—le	preguntó	Pablo	a	su	madre.
—En	Castilla	 es	 costumbre	 que	 al	 parto	 de	 un	 príncipe	 asistan	 los	 nobles	más

destacados	y	próximos	al	rey	para	certificar	que	el	alumbramiento	real	ha	tenido	lugar
y	que	el	recién	nacido	ha	salido	del	vientre	de	la	reina	o	de	la	princesa	en	su	caso.	Así
ocurrió	con	todos	los	partos	de	Isabel	la	Católica.	El	paño	de	respeto	se	coloca	en	los
instantes	más	intensos	del	alumbramiento	sobre	el	rostro	de	la	reina,	por	un	lado	para
taparle	 la	 cara	 a	 fin	 de	 que	 nadie	 observe	 el	 dolor	 expresado	 en	 su	 rostro	 en	 el
momento	más	difícil,	y	también	para	reservar	su	pudor	ante	los	ojos	de	los	testigos.

—Entiendo,	madre.
El	heredero	de	 la	Corona	de	Aragón,	 en	el	 caso	de	que	 fuera	un	niño,	 estaba	a

punto	de	nacer.
Fernando	el	Católico,	avisado	de	la	inminencia	del	natalicio,	apareció	en	la	alcoba

acompañado	de	varios	de	sus	consejeros;	en	el	horizonte	comenzaba	a	rayar	el	alba.
—¿Cuándo	nacerá	mi	hijo?	—le	preguntó	el	rey	a	Losantos.
—Alteza,	si	todo	va	bien	creo	que	hacia	mitad	de	la	mañana.	Pero	no	es	seguro,

pues	en	el	caso	de	las	primerizas	el	alumbramiento	suele	adelantarse.
—¿No	hay	ningún	problema?
—De	 momento	 no,	 mi	 señor.	 La	 reina	 es	 joven,	 sana	 y	 fuerte,	 y	 durante	 el

embarazo	no	ha	habido	contratiempo	alguno.
—Tiene	 que	 ser	 un	 varón.	 Un	 varón,	 Losantos,	 quiero	 un	 varón	 —asentó

Fernando.
—Eso	no	depende	de	mí,	alteza.	Las	señales	así	lo	auguran:	el	cielo	limpio	y	azul
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de	estos	días,	el	sol	resplandeciente,	el	aire	cálido,	los	nítidos	colores	del	arco	iris	que
se	dibujó	en	el	cielo	hace	una	semana…	Todo	indica	que	vuestro	hijo	será	un	varón,
pero	de	momento	solo	Dios	lo	sabe.

—El	futuro	rey	de	Aragón	se	llamará	Juan,	como	mi	padre,	a	quien	debo	el	trono
—asentó	el	Católico.

Pedro	Losantos	asintió	con	la	cabeza.	Si	el	retoño	que	estaba	a	punto	de	nacer	era
un	niño,	se	convertiría	de	inmediato	en	el	heredero	de	la	Corona	de	Aragón,	título	que
hasta	 ese	momento	ostentaba	 la	 reina	 Juana	de	Castilla,	 y	 la	unión	dinástica	de	 las
Coronas	de	Aragón	y	de	Castilla,	que	se	originó	con	la	boda	de	los	Reyes	Católicos	y
que	ahora	encarnaba	Juana	la	Loca,	saltaría	hecha	añicos.

Pedro	Losantos,	Juana	de	la	Cruz	y	su	hijo	Pablo	se	dieron	un	pequeño	descanso.
Sentados	a	la	mesa	de	la	cocina	del	palacio,	desayunaban	unos	huevos	cocidos,	sopa,
queso	curado,	nueces	y	pan	recién	horneado.

—Te	veo	preocupado	—le	dijo	Pablo	a	su	padre.
—Lo	estoy.	Si	nace	un	niño,	la	unión	dinástica	de	Castilla	y	Aragón	se	acabará.

Ambas	Coronas	volverán	a	estar	en	manos	de	dos	monarcas	distintos.
—¿Y	eso	te	importa?	—le	preguntó	Pablo	a	su	padre.
—Claro	que	me	 importa,	hijo,	y	a	 ti	 también	debería	 importarte.	Ambos	somos

médicos	de	su	alteza	don	Fernando,	si	su	hijo	es	un	niño,	los	castellanos	no	admitirán
a	 don	 Fernando	 como	 su	 gobernador;	 y	 de	 nuevo	 habrá	 problemas,	 muchos
problemas.

—¿Y	si	es	una	niña?
—En	ese	caso	doña	Juana	seguirá	siendo	la	heredera	de	Aragón,	y	como	en	ese

reino	no	pueden	gobernar	las	mujeres,	su	hijo	Carlos	será	el	sucesor	en	esa	Corona.
—¡Ojalá	sea	una	niña!	—exclamó	Juana	de	la	Cruz.
—¡Calla,	mujer!	Si	llega	a	oídos	del	rey	que	has	dicho	eso,	podemos	tener	serias

dificultades.	Don	Fernando	desea	un	hijo	varón	más	que	nada	en	el	mundo.
—¿Por	qué?	Ya	 tiene	un	heredero	en	ese	don	Carlos.	Aragón	no	se	quedará	sin

rey	—comentó	Pablo.
—Don	Fernando	no	soporta	que	su	nieto	don	Carlos	esté	siendo	educado	según	el

criterio	de	su	otro	abuelo,	el	emperador	Maximiliano,	y	considera	que	será	él	quien
dicte	los	designios	de	la	Corona	de	Aragón	cuando	el	Católico	muera.	Don	Fernando
no	 consentirá	 que	 sus	 Estados	 queden	 desvaídos	 entre	 los	 dominios	 de	 la	 casa	 de
Austria.

Los	dos	esposos	y	su	hijo	Pablo	acabaron	el	desayuno	y	subieron	a	la	alcoba	de	la
reina	Germana,	donde	ya	se	habían	preparado	agua	caliente	y	paños	limpios.	Juana	de
la	Cruz	asperjó	por	toda	la	estancia	una	emulsión	de	agua	y	espliego,	para	aromatizar
con	el	olor	a	lavanda	la	sala	del	parto.

Poco	 antes	 del	 mediodía	 la	 reina	 comenzó	 a	 sentir	 fortísimos	 espasmos	 y
continuas	contracciones,	cada	vez	más	seguidas.

—Alteza,	vuestro	hijo	está	a	punto	de	nacer	—indicó	Losantos.

www.lectulandia.com	-	Página	272



—Pasemos	 a	 la	 alcoba	 —señaló	 el	 rey	 a	 los	 nobles	 y	 consejeros	 que	 lo
acompañaban;	 ellos	 serían	 testigos	 del	 natalicio	 y	 certificarían	 que	 era	 la	 reina
Germana	quien	había	parido	al	recién	nacido.

—Ya	llega,	ya	llega	—anunció	la	comadrona.
Juana	de	la	Cruz	colocó	sobre	el	rostro	de	Germana	el	delicado	paño	de	respeto

bordado	con	iniciales	de	oro.	Pedro	Losantos	alzó	las	sábanas	y	levantó	el	camisón	de
la	reina,	que	abrió	las	piernas	y	dobló	las	rodillas.

—Empujad,	alteza,	empujad	—le	indicó	Pedro	Losantos.
Germana	hizo	un	gran	esfuerzo	y	una	cabecita	asomó	entre	sus	piernas.	Con	todo

cuidado,	 el	 médico	 fue	 ayudando	 al	 alumbramiento,	 tirando	 suavemente	 del	 niño
hasta	que	al	fin	salió	empapado	de	sangre	y	líquidos.

Lo	entregó	a	Pablo,	que	lo	colocó	sobre	un	paño	limpio,	y	le	cortó	y	ató	el	cordón
umbilical.	Luego	le	indicó	a	Juana	que	aseara	las	partes	íntimas	de	la	reina,	en	tanto
él	 limpiaba	 la	 cara	 del	 niño	 antes	 de	 darle	 una	 palmada	 en	 el	 culo,	 tras	 la	 cual	 el
pequeño	comenzó	a	llorar.

—Vuestro	hijo	es	un	varón	—le	comunicó	Pedro	Losantos	al	rey,	quien	se	acercó
a	 contemplarlo;	 entre	 sus	 piernecitas,	 el	 principito	 lucía	 claramente	 sus	 atributos
masculinos.

—¡Señores,	he	aquí	al	futuro	rey	de	Aragón!	—exclamó	don	Fernando	dichoso,
que	recogió	el	niño	de	los	brazos	de	Pablo	Losantos	y	lo	mostró	a	los	nobles.

Los	nobles	aragoneses	presentes	aplaudieron	y	dieron	vivas	al	príncipe;	ya	tenían
al	 ansiado	 heredero	 que	 garantizaba	 la	 continuidad	 de	 la	 casa	 de	 Aragón.	 Los
castellanos	desconfiaron,	pues	no	estaban	seguros	de	 lo	que	sería	capaz	de	hacer	el
rey	ahora	que	había	logrado	gestar	un	heredero.	¿Se	atrevería	a	cambiar	las	leyes	para
que	ese	niño,	además	de	heredero	de	Aragón,	lo	fuera	también	de	Castilla?	Cualquier
cosa	podía	esperarse	del	taimado	aragonés.

Entre	tanto,	los	nobles	se	acercaban	para	felicitar	a	Fernando.	La	reina	Germana
suspiraba	y,	aunque	dolorida,	sonreía	al	escuchar	que	había	dado	a	luz	a	un	varón.	Un
cronista	escribió	ese	mismo	día	que	Juan	era	«el	último	príncipe	nacido	sucesor	en	la
sola	Corona	de	estos	reinos».

—Os	 lo	 agradezco,	 señora	—le	 dijo	 Fernando,	 que	 se	 acercó	 a	 su	 esposa	 y	 le
colocó	al	niño	en	su	regazo—.	Le	habéis	dado	un	heredero	a	Aragón.

Juana	 tuvo	 un	 presentimiento.	 Se	 acercó	 a	 una	 ventana	 y	miró	 a	 través	 de	 los
cristales.	En	lo	alto	observó	el	vuelo	de	un	águila	que	cruzaba	el	cielo	de	Valladolid.
Le	pareció	una	mala	señal,	pero	calló.

Los	dos	Losantos	salieron	de	la	estancia	real	y	entraron	en	una	sala	anexa	donde
se	lavaron	las	manos	en	un	barreño	de	agua	caliente.

—¿Qué	 ocurre?	 —le	 preguntó	 Pedro	 a	 su	 hijo	 Pablo	 al	 observar	 su	 gesto
cariacontecido.

—Algo	no	va	bien	—el	joven	médico	parecía	muy	preocupado.
—El	niño	ha	llorado.
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—Sí,	está	vivo,	pero…
—¿Acaso	has	visto	algo…?
—Me	 he	 fijado	 bien	 en	 sus	manos	 y	 en	 sus	 pies;	 los	 tiene	 azulados	—explicó

Pablo.
—¿Estás	seguro?
—Completamente	seguro,	padre.
—¡Oh,	no!	—lamentó	Pedro.
—Ya	sabes	lo	que	eso	significa.
—¡Tiene	la	sangre	envenenada!
—No	creo	que	sobreviva	demasiado	tiempo;	un	par	de	días,	tal	vez	una	semana,

no	mucho	más.
—¿No	hay	remedio?
—No.	¿Se	lo	vas	a	decir	al	rey?
—Sí.	Debo	hacerlo.
—Comentaste	esta	mañana	que	ese	niño	es	su	mayor	ilusión	—recordó	Pablo.
—Y	lo	es.
—Pues	Dios,	 o	 el	 destino,	 o	 quién	 sabe	 qué	 fuerza	 oculta,	 ha	 decidido	 que	 no

sobreviva.
—En	tu	opinión,	¿no	hay	ninguna	esperanza?
—Creo	 que	 no.	 En	 la	 escuela	 de	 Salerno	 vimos	 algunos	 casos	 como	 este,	 y

siempre	acabaron	con	la	muerte	del	recién	nacido.
—Solo	un	milagro…
—Me	dijiste	en	una	ocasión	que	los	Losantos	nunca	hemos	creído	en	los	milagros

—le	recordó	Pablo.
—Pero	dicen	que	sí	los	hay.
—No	se	puede	hacer	nada	por	ese	niño.
—¿No	te	enseñaron	en	la	escuela	de	Salerno	cómo	actuar	en	estos	casos?
—No	hay	remedio,	padre.	No	podemos	hacer	milagros.
Padre	e	hijo	se	abrazaron	y	quedaron	sumidos	en	un	profundo	desasosiego.

Mediada	 la	 tarde,	el	 recién	nacido	 respiraba	con	mucha	dificultad.	Las	caras	de	 los
presentes	en	el	palacio	real	de	Valladolid	denotaban	una	absoluta	preocupación.	Algo
no	iba	bien.

Fernando	el	Católico,	a	quien	Pedro	Losantos	ya	había	informado	de	la	delicada
situación	de	su	hijo	recién	nacido,	estaba	serio	y	taciturno.	Había	visto	nacer	a	varios
hijos	suyos	y	no	hacía	falta	decirle	que	el	que	acababa	de	ver	la	luz	no	era	un	niño
sano.

—Bautizadlo,	deprisa	—ordenó	el	rey	a	su	capellán—.	Su	nombre	es	Juan.
El	 bautizo	 se	 llevó	 a	 cabo	 en	 la	 misma	 alcoba	 donde	 el	 pequeño	 príncipe

agonizaba.
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—¿Qué	he	hecho	mal?	—se	preguntó	el	rey	de	Aragón,	abatido	en	una	silla	junto
a	una	ventana	por	la	que	la	luz	del	atardecer	comenzaba	a	declinar—.	He	visto	morir
a	mi	esposa	Isabel,	a	nuestro	hijo	Juan,	a	mi	hija	Isabel,	a	mi	nieto	Miguel.	Uno	a	uno
han	muerto	mis	herederos,	mis	 seres	más	queridos;	y	ahora	este	hijo…	Siempre	he
combatido	 por	 Dios	 y	 por	 su	 Iglesia,	 y	 nunca	 he	 dejado	 de	 encomendarme	 al
Santísimo.	¿Quién	ha	dejado	caer	esta	maldición	sobre	mí?	¿Quién…?

Pablo	 Losantos,	 que	 se	 había	 hecho	 cargo	 del	 pequeño,	 le	 aplicó	 unos	 suaves
masajes	con	una	infusión	de	tomillo	y	lavanda	que	había	preparado	su	madre	Juana.
En	vano.	El	color	azulado	con	el	que	naciera	en	sus	manos	y	pies	unas	horas	antes	se
había	tornado	morado	y	se	había	extendido	por	casi	todo	el	cuerpo.	El	joven	médico
miró	al	capellán	y	movió	la	cabeza	en	señal	de	negación.

—Apenas	le	queda	tiempo	—comentó	Pablo.
—En	 ese	 caso,	 y	 como	 ya	 está	 bautizado,	 le	 daré	 la	 extremaunción	—dijo	 el

sacerdote.

Sobre	 Valladolid	 comenzaba	 a	 caer	 una	 oscuridad	 espesa,	 y	 en	 el	 cielo	 brillaba
fulgurante	 un	 astro	 rojo.	 Marte	 parecía	 anunciar	 la	 inminente	 muerte	 del	 príncipe
Juan.

El	corazón	del	hijo	de	Fernando	y	Germana	dejó	de	latir	a	la	vez	que	se	apagaba
el	 último	 resplandor	 del	 sol	 tras	 el	 horizonte.	 La	 reina,	 que	 seguía	 en	 la	 cama
convaleciente,	 emitió	 un	grito	 de	 dolor	 y	 rabia	 cuando	 le	 comunicaron	que	 su	 hijo
había	muerto.

—Mi	 señor…,	 lo	 siento,	 lo	 siento.	 ¿Qué	 ordenáis	 que	 hagamos	 ahora?	 —le
preguntó	Pedro	Losantos	al	Católico.

—Es	un	príncipe	de	Aragón.	Será	enterrado	en	el	monasterio	de	Poblet,	junto	a	su
abuelo	 Juan	 —contestó	 Fernando	 tras	 unos	 instantes	 en	 silencio,	 procurando
demostrar	calma	y	sosiego.

—Habrá	que	preparar	el	cuerpo…
—Disponed	 lo	 que	 sea	 preciso	 —ordenó	 el	 rey,	 que	 se	 retiró	 a	 penar	 su

desconsuelo	en	soledad.
Pedro	y	Pablo	Losantos	 embalsamaron	 el	 pequeño	 cadáver	 y	 por	 orden	del	 rey

encargaron	al	capellán	que	lo	depositara	en	la	iglesia	de	San	Pablo	de	Valladolid,	en
espera	 de	 que	 fuera	 trasladado	 al	monasterio	 de	Poblet,	 el	 panteón	de	 los	 reyes	 de
Aragón.

—No	debió	llamarlo	Juan	—dijo	Juana	de	la	Cruz.
—¡Qué!	—se	sorprendió	su	marido.	Los	dos	esposos	y	su	hijo	Pablo	acababan	de

llegar	a	su	casa	de	Valladolid	muy	cansados	tras	aquella	funesta	jornada.
—Que	el	rey	no	debió	darle	ese	nombre	a	su	hijo.	Había	un	mal	augurio.	Ya	le	dio
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ese	mismo	nombre	al	único	hijo	varón	que	tuvo	con	doña	Isabel;	no	debió	hacer	 lo
mismo	con	el	de	doña	Germana.

—¿Crees	que	hay	algún	maleficio	en	ello?
—Por	 supuesto.	 Nunca	 debió	 repetir	 el	 nombre	 de	 Juan	 con	 su	 segundo	 hijo

varón.
—Lo	volverá	 a	 intentar;	 el	 rey	 querrá	 tener	 otro	 hijo.	Me	 lo	 ha	 dicho	 antes	 de

retirarse	a	descansar.
—Don	Fernando	nunca	volverá	a	tener	hijos	—afirmó	Juana	con	toda	rotundidad.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Su	 nieto	 Carlos	 será	 el	 futuro	 rey.	 Hoy,	 poco	 después	 del	 nacimiento	 del

príncipe	Juan,	he	visto	a	un	águila	sobrevolar	el	palacio	real.	La	señal	del	cielo,	con	el
vuelo	de	esa	águila,	es	inequívoca.

—¿El	vuelo	del	águila?	¿Te	parece	un	mal	augurio?	¿Así	has	interpretado	el	vuelo
de	una	rapaz?	—preguntó	Pedro.

—Sí,	esa	es	la	interpretación	correcta.
El	águila	de	los	Austrias.
Quince	días	después	del	nacimiento	y	muerte	del	príncipe	Juan	de	Aragón,	llegó

la	noticia	a	Flandes.	Carlos	de	Austria	volvía	a	ser	el	primero	en	el	orden	de	sucesión
a	la	Corona	de	Aragón	por	herencia	de	su	madre	la	reina	Juana	la	Loca.

Cuando	lo	supo,	el	emperador	Maximiliano	suspiró	aliviado.

Valladolid,	fines	de	junio	de	1509

¡Deseaba	tanto	aquel	hijo…!	Aquel	varón	era	la	esperanza	de	Fernando,	su	heredero,
el	hijo	que	anhelaba	tener.	Durante	unos	días	el	rey	se	mostró	abatido.	Sí,	ya	se	había
demostrado	 que	Germana	 era	 fértil	 y	 que	 podría	 engendrar	 hijos,	 pero	 el	 Católico
tuvo	 un	 perturbador	 presentimiento:	 tal	 vez	 la	 voluntad	 de	 la	 Providencia	 era	 que
Carlos	fuera	el	heredero.

Tras	el	abatimiento	en	el	que	se	sumió	por	la	muerte	de	su	hijo	Juan	a	las	pocas
horas	de	nacer,	Fernando	de	Aragón	necesitaba	una	buena	noticia	a	la	que	agarrarse	y
que	le	ayudara	a	superar	ese	mal	trago.

Un	mensajero	 la	 trajo	 de	 Inglaterra:	 a	 comienzos	 de	 junio,	 una	 vez	 lograda	 la
dispensa	papal	necesaria	para	que	el	matrimonio	fuera	legal,	Catalina,	la	hija	menor
de	los	Reyes	Católicos,	se	había	casado	al	fin	con	Enrique	VIII,	que	desde	el	mes	de
abril	 era	 el	 nuevo	 rey	 de	 Inglaterra,	 al	 heredar	 el	 trono	 tras	 la	muerte	 de	 su	 padre
Enrique	VII.

—Mi	pequeña	Catalina,	reina	de	Inglaterra…	Sabéis,	don	Pedro,	mis	cuatro	hijas
han	 sido	 reinas,	 Isabel	 y	María	 de	 Portugal,	 Juana	 de	Castilla	 y	 ahora	Catalina	 de
Inglaterra.

—Una	gran	noticia,	mi	señor.
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Pedro	Losantos	acompañaba	a	Fernando	el	Católico	en	un	paseo	por	una	vereda	a
orillas	del	Pisuerga,	en	las	afueras	de	Valladolid.	El	médico	le	había	recomendado	al
rey	que	caminara	un	buen	trecho	nada	más	levantarse	y	antes	de	desayunar,	a	fin	de
disipar	los	malos	humores	que	el	cuerpo	generaba	durante	el	sueño.

—Ha	 costado	mucho,	 pero	 al	 fin	 lo	 hemos	 conseguido.	 Incluso	 hemos	 logrado
que	el	papa	firmara	la	dispensa	para	celebrar	esa	boda.	Alguno	de	mis	juristas	no	lo
creía	necesario,	pues	Catalina	nunca	consumó	el	matrimonio	con	el	príncipe	Arturo.
Mi	hija	no	mentía.

Fernando	no	lo	sabía	en	esos	momentos,	pero	no	tardó	en	enterarse	de	que	el	día
de	San	Juan	Bautista	los	nuevos	reyes	de	Inglaterra	consumaron	el	matrimonio.	Esta
vez	fueron	testigos	varios	miembros	de	la	corte	inglesa,	que	juraron	haber	visto	con
sus	propios	 ojos	 la	mancha	de	 sangre	que	dejó	 en	 las	 sábanas	 la	 reina	 al	 perder	 la
virginidad.

—Según	 indica	esta	carta,	hoy	mismo	debe	estar	celebrándose	 la	coronación	de
Enrique	y	Catalina	en	la	abadía	de	Westminster.	 ¡Cómo	me	gustaría	estar	ahora	allí
para	ver	a	mi	hija	portando	sobre	sus	sienes	la	corona	de	Inglaterra!

—Vuestra	hija	estará	dichosa,	mi	señor.	Ella	quería	quedarse	en	Inglaterra,	y	se	ha
convertido	en	su	reina.

—Debió	haberse	casado	antes,	pero	ese	pusilánime	rey	no	lo	consintió.	Mi	hija	ha
permanecido	siete	años	en	Inglaterra	aguardando	su	destino.	Pero	su	espera	paciente
ha	 dado	 frutos.	 Es	 seis	 años	 mayor	 que	 Enrique,	 pero	 este	 aceptó	 el	 matrimonio;
supongo	que	se	ha	sentido	honrado	al	convertirse	en	mi	yerno,	pues	dicen	mis	agentes
en	Inglaterra	que	ese	muchacho	me	profesa	gran	admiración,	y	así	 lo	demuestra	en
cada	una	de	las	cartas	que	me	envía.

—Nadie	es	dueño	de	su	destino,	mi	señor	—dijo	Pedro	Losantos.
—Y	 mucho	 menos	 los	 miembros	 de	 la	 realeza,	 don	 Pedro,	 que	 tenemos	 que

obedecer	las	directrices	que	nos	marcan	nuestros	padres,	a	las	que	nos	obliga	nuestro
deber.	Aunque,	si	os	soy	sincero,	en	más	de	una	ocasión	he	soñado	con	ser	un	hombre
más,	uno	de	esos	comerciantes	de	paños	de	Burgos,	o	un	vinatero	de	Valladolid,	o	un
mercader	 de	 seda	 de	 Valencia	 o	 de	 Granada;	 alguien	 sin	 otra	 responsabilidad	 que
lograr	 un	 pequeño	 beneficio	 para	 sacar	 adelante	 a	 su	 familia,	 sin	más	 empeño	 que
vivir	día	a	día	—reflexionó	Fernando.

—Vos	nacisteis	para	ser	rey.
—A	veces	es	el	destino	el	que	rige	la	vida,	incluso	la	de	los	monarcas.	Yo	soy	rey,

sí,	pero	pude	no	serlo.	Si	mi	hermano	Carlos	no	se	hubiera	rebelado	contra	nuestro
padre	 y	 no	 hubiera	 muerto	 por	 aquella	 desgraciada	 enfermedad…	 En	 ese	 caso,	 él
hubiera	sido	el	rey.

Pedro	Losantos	conocía	aquella	historia	y	también	el	rumor	que	corría	por	la	corte
según	 el	 cual	 la	 muerte	 del	 príncipe	 heredero	 Carlos	 de	 Viana	 no	 había	 sido
consecuencia	 de	 una	 enfermedad,	 sino	 de	 un	 veneno	 que	 alguien	 había	 ordenado
administrarle.	Se	decía	que	había	 sido	 a	 instancias	 de	 Juana	Enríquez,	 la	madre	de
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Fernando	el	Católico,	que	así	había	allanado	el	camino	para	que	su	hijo	se	convirtiera
en	rey	de	Aragón.

—Me	duelen	 los	pies	de	 tanto	andar.	Un	rey	no	debería	caminar;	aún	no	sé	por
qué	os	he	hecho	caso	—comentó	Fernando.

—Porque	con	estos	paseos	os	encontráis	mejor,	supongo	—dijo	Pedro.
—Por	 cierto,	 ¿ya	 habéis	 encontrado	 ese	 dichoso	 polvo	 de	 mosca	 verde?	 —le

preguntó	el	Católico	a	Losantos.
—Sí,	mi	señor.	He	conseguido	una	buena	cantidad,	al	menos	veinte	onzas.	Hace

ya	algún	tiempo	que	lo	guardo.	¿Lo…	necesitáis?
—Hace	 cuatro	 meses	 que	 no	 me	 acuesto	 con	 doña	 Germana	 y	 casi	 dos	 que

perdimos	a	nuestro	hijo,	¿creéis	que	ya	puedo	visitar	su	cama?	Deseo	dejarla	encinta
de	nuevo,	y	cuanto	antes	mejor.	Espero	no	necesitar	ese	polvo,	pero	tenedlo	a	mano
por	si	acaso.

—Creo	que	sí,	mi	señor.	Tras	el	parto	es	preceptivo	aguardar	un	tiempo	para	que
la	parturienta	se	recupere,	pero	doña	Germana	es	joven,	fuerte	y	muy	sana.	Sí,	creo
que	ya	estará	en	condiciones	de	acoger	vuestra	visita.

—Me	parece	que	hoy	no	voy	a	necesitar	ese	polvo	verde,	pero	aun	así	lo	tomaré;
quiero	comprobar	su	eficacia.	Decidme	cómo	debo	hacerlo.

—Os	 haré	 llegar	 la	 cantidad	 adecuada	 enseguida.	 Si	 os	 parece,	 mi	 señor,	 yo
mismo	le	diré	a	vuestro	cocinero	cómo	debe	administraros	la	cantárida	para	que	actúe
de	la	manera	más	efectiva	posible.

—Hacedlo.	¡Ah!,	y	supongo	que	no	pensaréis	envenenarme…
—No	entiendo	de	venenos,	alteza	—ironizó	Pedro	Losantos.

Aquella	 misma	 tarde	 el	 médico	 se	 presentó	 en	 las	 cocinas	 del	 palacio	 real	 de
Valladolid.	 Los	 fogones	 estaban	 encendidos	 y	 varios	 calderos	 humeaban	 con	 los
guisos	 listos	 para	 la	 cena	 de	 la	 corte.	 El	 cocinero	 de	 Fernando	 receló	 de	 lo	 que
pretendía	Losantos,	pero	tuvo	que	acatar	sus	instrucciones	tras	una	orden	tajante	del
propio	 rey,	 que,	 para	 asombro	 de	 los	 criados,	 entró	 en	 la	 cocina	 ordenando	 que	 se
cumpliera	a	rajatabla	todo	lo	que	dispusiera	Losantos.

El	 cocinero	 había	 preparado	 para	 la	 cena	 unas	 rodajas	 de	 testículos	 de	 toro,	 la
comida	más	habitual	en	la	mesa	del	rey	desde	hacía	meses,	aderezados	con	pimienta
y	nuez	moscada	y	guisados	en	abundante	vino	tinto,	canela	y	salsa	de	tuétano,	unos
muslos	de	garza	asados	con	miel	y	estragón,	una	sopa	de	ajos	y	pollo	con	pasta	de
almendras	y	un	pastel	de	ciruelas	y	manzanas.

—Esta	 es	 la	 cantárida.	 —Pedro	 Losantos	 le	 mostró	 un	 frasquito	 de	 cristal	 al
cocinero—.	 Cuando	 prepares	 el	 plato	 de	 su	 alteza,	 añádele	 una	 cucharadita	 en	 la
salsa,	 pero	 solo	 en	 el	 plato	del	que	vaya	 a	 comer	don	Fernando.	No	 te	pases	 en	 la
cantidad;	exactamente	así.	—Pedro	le	ofreció	al	cocinero	la	medida	justa	a	añadir—.
¿Entendido?
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—Polvo	de	mosca	verde…	—masculló	el	cocinero—,	menuda	forma	de	estropear
un	plato.

—Hazlo	como	te	digo;	ya	has	oído	a	su	alteza.	Y	no	te	preocupes	por	la	calidad
de	tus	guisos,	este	polvo	no	cambiará	en	nada	su	sabor	ni	su	olor.

—¿En	verdad	creéis	que	esto	provoca	el	efecto	que	se	le	atribuye?
—Sí.
—¿Lo	habéis	comprobado?	—El	cocinero	no	lo	tenía	claro.
—Por	 supuesto.	 Este	 polvo	 levanta	 el	 miembro	 de	 cualquier	 hombre,	 aunque

tenga	más	de	setenta	años	y	 lleve	toda	una	década	con	su	«pajarito»	dormido.	Pero
hay	que	tomarlo	en	la	cantidad	precisa,	pues	si	se	abusa	de	su	ingesta	puede	provocar
un	ataque	al	corazón	e	incluso	la	muerte.

—¿De	modo	que,	según	se	utilice,	puede	usarse	incluso	como	un	potente	veneno?
—supuso	el	cocinero.

—Puede	serlo,	en	efecto,	pero	es	demasiado	caro	para	emplearlo	como	tal.	Si	lo
que	pretendes	es	envenenar	a	alguien,	es	preferible	que	utilices	venenos	más	baratos,
más	rápidos	y	más	eficaces.

—Yo	 me	 dedico	 a	 alimentar	 a	 los	 miembros	 de	 la	 corte,	 don	 Pedro,	 no	 a
liquidarlos.

—Pues	 ponte	 manos	 a	 la	 obra	 y	 procura	 que	 el	 polvo	 de	 la	 cantárida	 esté
dispuesto	 en	 la	 cantidad	 precisa	 que	 te	 he	 indicado;	 ni	 más	 ni	 menos	 —explicó
Losantos.

—Tenéis	razón,	no	huele	a	nada.	Pero,	no	sé,	espero	que	no	cambie	el	sabor	de
mis	platos…	—titubeó	el	cocinero	tras	oler	la	pequeña	cantidad	de	polvo	que	Pedro
Losantos	colocó	en	un	frasquito.

—De	eso	se	trata.
—¡Mosca	verde,	mosca	verde…!	Mis	delicados	guisos	condimentados	con	polvo

de	mosca	verde…	—barbotó	el	cocinero,	a	quien	no	le	gustaba	nada	la	idea	de	añadir
los	restos	resecos	de	un	insecto	a	su	comida.

Valladolid,	fines	de	julio	de	1509

Una	carta	recién	llegada	de	Toledo	perturbó	el	ánimo	de	Pedro	Losantos.	Era	de	su
tío	Felipe	Rubio,	que	le	hacía	saber	que	el	problema	que	había	sufrido	su	hijo	Juan
había	vuelto	a	reproducirse.	El	tono	de	la	misiva	era	de	honda	preocupación.

Losantos	se	estremeció.	Hacía	tiempo	que	las	cosas	estaban	tranquilas	en	Toledo,
se	 había	 vuelto	 a	 reunir	 con	 su	 familia	 y	 su	 situación	 en	 la	Corte	 era	 privilegiada.
Todo	marchaba	bien	hasta	que	ese	cura	de	Santo	Tomé	había	vuelto	a	cruzarse	en	el
camino	de	su	hijo	Juan.

Felipe	Rubio	 escribía	que	 se	 sentía	 impotente	para	 resolver	 la	 situación;	 era	un
hombre	mayor,	 sin	 fuerzas	 y	 acostumbrado	 a	 aceptar	 los	 designios	 del	 destino	 sin
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enfrentarse	 a	 ellos.	 Pedro	 lo	 conocía	 bien,	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 su	 tío	 era
demasiado	débil	para	solucionar	ese	problema.

En	la	primera	ocasión	en	la	que	el	beneficiado	de	Santo	Tomé	intentó	abusar	de
su	hijo,	Felipe	se	presentó	ante	el	vicario	del	arzobispo,	pero	este	no	le	hizo	caso,	y
además	previno	al	cura,	quien	para	vengarse	denunció	a	Felipe	Rubio	ante	sus	amigos
del	tribunal	de	la	Inquisición.	Felipe	se	había	librado	de	la	cárcel	por	muy	poco,	pero
no	podría	escapar	en	caso	de	una	segunda	acusación.

No	había	otro	remedio.	Era	tiempo	de	actuar	con	contundencia,	pensó	Pedro,	que
guardó	 la	 carta	 y	 calló	 sobre	 su	 contenido.	 Supo	 que	 tenía	 que	 hacerlo	 deprisa	 o
aquella	situación	se	convertiría,	si	no	lo	era	ya,	en	una	pesadilla	para	toda	la	familia.

Masculló	su	rabia	en	silencio,	se	agitó	con	ira,	maldijo	al	beneficiado,	se	mordió
los	 labios	para	no	gritar	 como	un	poseso	y	 se	clavó	 las	uñas	en	 sus	propias	 carnes
antes	de	 revelar	 a	nadie	ese	 terrible	 suceso.	Decidió	que	 sería	 él	quien	cargara	con
todo	 el	 peso	 para	 acabar	 con	 esa	 infamia	 y	 que	 sería	mejor	 no	 decirles	 nada	 a	 su
esposa	ni	a	sus	hijos	Pablo	y	María,	para	que	se	mantuvieran	al	margen	de	su	deseo
de	venganza,	de	modo	que	ideó	un	plan	para	viajar	a	Toledo	sin	despertar	el	recelo	de
ninguno	de	ellos.

—Padre,	necesito	comentarte	algo	importante	—dijo	Pablo	Losantos	casi	al	final
de	la	cena.

—Tú	dirás.
—En	Valencia	conocí	a	una	muchacha.	Su	nombre	es	Leonor	de	Urrea.	Pertenece

a	una	de	las	familias	más	nobles	del	reino	de	Aragón…
—¿Tú	sabías	algo	de	esto?	—le	preguntó	Pedro	a	su	esposa.
—Algo	me	comentó	tu	hijo	cuando	vivíamos	en	Valencia	—dijo	Juana	de	la	Cruz

haciéndose	la	despistada.
—¡Vaya!,	 de	 modo	 que	 todos	 estabais	 al	 tanto;	 supongo	 que	 tú,	 María	 —el

médico	señaló	a	su	hija,	que	cenaba	a	la	mesa	con	su	esposo	Lope	de	Valdivieso—,
también	conocías	el	noviazgo	de	Pablo…

—¿Cómo	sabes	que…?	—demandó	Pablo.
—¿Qué	otra	cosa	podría	ser?
—Es	una	joven	muy	hermosa	—terció	Juana.
—¿Leonor	de	Urrea…,	eh?	—comentó	Pedro.
—Quiero	casarme	con	ella,	padre,	con	tu	permiso.
Aquello	 no	 estaba	 previsto.	 Pedro	 Losantos	 estaba	 buscando	 una	 excusa	 para

viajar	a	Toledo	y	resolver	de	una	vez	por	todas	los	problemas	que	a	su	hijo	Juan	le
planteaba	 el	 cura	 lascivo	 de	 Santo	 Tomé,	 y	 ahora	 se	 encontraba	 con	 que	 su	 hijo
mayor	pretendía	casarse.

—Tengo	que	ir	a	Toledo	—soltó	de	pronto	Pedro.
—Estupendo.	Así	podremos	ver	a	nuestro	hijo…
—Iré	yo	solo	—cortó	tajante	Pedro	a	su	esposa.
—Hace	tiempo	que	no	veo	a	mi	pequeño	Juan;	solo	sé	de	él	por	alguna	carta	y	por
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lo	que	tú	me	has	contado	de	tu	viaje	a	Toledo	—protestó	Juana	de	la	Cruz.
—Iré	yo	solo.	Ya	tendréis	ocasión	de	ver	a	vuestro	hijo	y	hermano,	y	espero	que

sea	pronto,	pero	no	en	esta	ocasión.
—¿Otra	misión	en	nombre	del	rey?	—preguntó	Juana	con	ironía.
—Por	supuesto.	El	rey	quiere	recabar	el	apoyo	del	concejo	de	esa	ciudad,	y	me	ha

pedido	que	vaya	en	su	nombre,	y	que	lo	haga	con	toda	discreción	—mintió	Pedro.
—¿Por	qué	no	envía	a	uno	de	sus	embajadores?
—Porque	quiere	que	se	haga	de	manera	secreta	para	que	no	se	pongan	en	guardia

sus	enemigos.	Un	médico	de	viaje	a	Toledo	no	levanta	ninguna	sospecha.
—El	rey,	el	rey…,	siempre	el	rey,	incluso	por	encima	de	tu	propia	familia.
—¡Basta	ya!	Iré	yo	solo	a	Toledo.	Y	no	quiero	volver	a	hablar	de	este	asunto.
El	 padre	de	 la	 familia	 habló	 con	 tanta	 contundencia	 y	 determinación	que	nadie

replicó	su	decisión.
Aquella	noche,	en	la	oscuridad	y	el	silencio	de	la	alcoba,	Pedro	Losantos	no	paró

de	 darle	 vueltas	 a	 su	 cabeza	 sobre	 el	 escabroso	 asunto	 de	 los	 abusos	 hacia	 su	 hijo
Juan.	Amaba	a	 sus	hijos	y	no	estaba	dispuesto	a	consentir	que	un	cura	abusara	del
más	pequeño.	De	ninguna	manera.

Valladolid,	fines	de	agosto	de	1509

Pedro	Losantos	estuvo	casi	un	mes	 fuera	de	casa.	En	el	viaje	de	 regreso	de	Toledo
tuvo	tiempo	para	meditar	sobre	lo	que	había	hecho,	sobre	lo	que	estaba	haciendo.	Se
preguntó	 ¿quién	 era	 en	 realidad?,	 ¿cómo	 había	 cambiado	 tanto?,	 ¿por	 qué	 apenas
sentía	remordimientos	por	lo	que	había	hecho?

Él	 era	un	médico,	 le	habían	enseñado	a	 curar	 cuerpos,	 a	 sanar	 enfermedades,	 a
atenuar	el	dolor…	¿Por	qué	había	 sido	capaz	de	convertirse	en	un	asesino?	Era	un
médico,	no	un	asesino,	no	un	asesino,	no	un	asesino…	Un	asesino.

Se	estremeció	al	darse	cuenta	de	que	carecía	de	sentimientos	y	de	pasiones.	Quizá
siempre	 había	 sido	 así	 y	 su	 vida	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 un	 espejismo	 en	 el	 que	 la
realidad	y	la	mentira	se	mentían	hasta	confundirse	una	dentro	de	la	otra.

Las	 largas	 jornadas	 estivales	 de	 reflexión	 camino	 de	 Valladolid,	 bajo	 un	 sol
inclemente	por	los	polvorientos	caminos	de	Castilla,	no	ofrecieron	ninguna	respuesta
a	 sus	 preguntas.	 Carecía	 de	 justificación	 alguna	 para	 lo	 que	 había	 hecho,	 no
encontraba	ninguna	excusa	que	justificara	o	al	menos	disminuyera	su	culpabilidad,	ni
siquiera	 la	 sed	 de	 venganza.	 Era	 como	 si	 una	 fuerza	 irresistible,	 empujada	 por	 el
destino	o	por	quién	sabe	qué	profundo	arcano,	lo	arrastrase	de	manera	inexorable	a	un
abismo	sin	fondo,	a	un	pozo	negro	del	cual	nunca	podría	escapar.

Primero	Felipe	el	Hermoso,	luego	aquel	médico	flamenco,	ahora	el	cura	de	Santo
Tomé…	¿Cuántos	más	vendrían	después?	¿Cuántas	vidas	más	sería	capaz	de	segar?
¿Se	estaba	volviendo	loco?
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La	 vista	 de	 Valladolid,	 recostada	 en	 la	 reseca	 planicie	 castellana,	 apenas	 lo
confortó.	Allí	estaba	su	familia,	esperando	paciente	su	regreso.	Su	familia.

Decidió	que	no	les	daría	ninguna	explicación	de	lo	sucedido	en	Toledo.	Con	un
Losantos	 como	 él	 ya	 era	 suficiente.	 Además,	 su	 esposa	 no	 lo	 entendería,	 jamás
comprendería	los	cambios	que	había	sufrido.	María	tampoco	sería	capaz	de	entender
su	 actitud.	Y	mucho	menos	Pablo,	 educado	para	 salvar	 vidas,	 para	 remitir	 dolores,
para	sanar	enfermedades.

—¿Has	tenido	un	buen	viaje?	¿Cómo	están	nuestro	pequeño	Juan	y	nuestros	tíos?
—le	 preguntó	 Juana	 de	 la	Cruz,	 que	 se	 abrazó	 al	 cuello	 de	 su	 esposo	 cuando	 este
entró	en	la	casa	de	regreso	del	viaje	a	Toledo.

—A	sus	diecisiete	años	ya	es	un	hombre.	Está	más	alto	que	yo.	—Pedro	habló	en
un	tono	frío	y	distante.

—¿Te	encuentras	bien?
—Un	 poco	 cansado	 por	 la	 última	 etapa	 del	 camino,	 pero,	 por	 lo	 demás,

perfectamente.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—No	sé…,	pareces	otro	hombre.	—Juana	supo	por	la	mirada	de	su	esposo	que	le

había	ocurrido	algo	importante.
—Soy	el	mismo.
—No.	Tus	ojos	parecen	distintos.	Son	distintos.
—No	he	cambiado,	soy	el	mismo	—reiteró	Pedro	ocultando	su	mirada	entre	sus

manos.
—No.	No	lo	eres.	Algo	extraordinario	te	ha	ocurrido.	Lo	percibo	en	tus	gestos,	en

tus	palabras,	en	tus	ojos…	¿A	qué	has	ido	a	Toledo?	—le	preguntó	Juana	soltando	sus
manos	del	cuello	de	su	esposo.

—Ya	te	lo	dije,	a	cumplir	una	misión	en	nombre	del	rey.	—Pedro	Losantos	dibujó
en	sus	labios	un	rictus	tan	malicioso	que	la	sangre	se	le	heló	en	las	venas	a	su	esposa
al	contemplarlo.

—¿En	qué	estás	pensando?	—le	preguntó	Juana,	preocupada	por	la	actitud	de	su
esposo.

—Ese	cura	cristiano	nunca	más	volverá	a	molestar	a	nuestro	hijo	—asentó	Pedro
con	frialdad.

—¡Cómo…!
—Sí,	acuérdate,	aquel	beneficiado	de	la	parroquia	de	Santo	Tomé	que	hace	años

molestó	a	Juan	cuando	era	apenas	un	niño.
—Sí,	lo	recuerdo,	pero	me	dijiste	que	ya	estaba	solucionado	ese	tema.
—Y	lo	está,	definitivamente.
—Eso	significa	que…
—Ese	cura	no	volverá	a	inquietar	a	Juan.
—¿Ha…	muerto?	—titubeó	Juana,	que	presagió	la	tragedia.
—Sí.
—¿Cómo	 ha	 ocurrido?	 —El	 rostro	 de	 Juana	 mostraba	 señales	 de	 profunda
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preocupación.	Intuía	lo	que	había	podido	pasar,	pero	no	quería	aceptarlo.	No.
—Poco	antes	de	marcharme	de	Toledo	me	enteré	de	que	había	sufrido	un	ataque

al	corazón.	No	creo	que	Dios	lo	tenga	en	su	gloria.	Era	un	tipo	despreciable.
—¡Dios	mío!
—Lo	encontraron	agonizando	en	su	iglesia.
—¿Lo	conociste?	¿Hablaste	con	él?
—No	—respondió	Pedro	con	firmeza.
—Esposo…,	¿has	tenido	algo	que	ver	con	su	muerte?	—La	actitud	de	Juana	era

de	súplica.
Pedro	 Losantos	 calló.	 Juana	 de	 la	Cruz	 salió	 de	 la	 estancia,	 pero	 regresó	 poco

después	con	la	cara	totalmente	desencajada	y	los	ojos	enrojecidos.
—Me	contaron	que	un	criado	encontró	el	 cuerpo	del	 cura	beneficiado	de	Santo

Tomé	 tumbado	de	bruces	en	el	 suelo	de	 la	sacristía.	Aún	vivía,	pero	su	corazón	no
resistió	mucho	más.	Un	médico	certificó	que	había	sufrido	un	ataque	al	corazón.	No
sé	nada	más	de	este	asunto	—comentó	Pedro	a	la	vuelta	de	su	esposa.

—Un	médico	amigo	tuyo,	supongo.
—Sí,	un	viejo	conocido.	Coincidimos	unos	meses	en	 la	escuela	de	Medicina	de

Montpellier.	Como	ambos	éramos	toledanos,	allí	nos	hicimos	amigos.
—En	este	rato	he	ido	a	comprobar…	Bueno,	he	echado	en	falta	una	cantidad	de

arsénico	en	el	frasco	donde	lo	guardo.	Ese	veneno…
—El	arsénico	que	falta	lo	cogí	yo,	sí,	pero	fue	para	entregárselo	al	rey	Fernando.

Fue	él	quien	me	lo	pidió;	tal	vez	lo	necesite	para	arreglar	algunos	asuntos	con	ciertos
enemigos	—mintió	Pedro.

—No	te	lo	llevaste	a	Toledo,	¿verdad?	Dime	que	no	has	envenenado	a	ese	cura	—
gimoteó	Juana	llena	de	angustia.

Pedro	Losantos	volvió	 a	guardar	 silencio.	Su	mirada,	 fría	y	 acerada,	y	 sus	ojos
bañados	por	el	brillo	de	la	venganza	hablaban	por	él.

Valladolid,	principios	de	septiembre	de	1509

La	muerte	de	su	 tan	deseado	hijo	sumió	a	Germana	en	una	honda	melancolía	de	 la
que	 tardó	 unos	 meses	 en	 recuperarse.	 Para	 ella	 era	 su	 primer	 parto.	 Pero	 era	 una
mujer	joven	y	había	demostrado	que	era	capaz	de	quedarse	embarazada.	Lo	intentaría
de	 nuevo,	 procuraría	 que	 su	 esposo	 tuviera	 el	 ansiado	 heredero;	 ya	 habría	 otra
ocasión	para	festejar	un	nuevo	embarazo.

Poco	 antes	 del	 verano	 habían	 llegado	 a	 Valladolid	 noticias	 de	 Roma.	 El	 rey
paseaba	por	una	vereda	a	orillas	del	río	Pisuerga,	tal	como	le	había	aconsejado	Pedro
Losantos,	en	compañía	del	médico	converso.	Pedro	pensaba	en	su	hijo	Juan	y	en	la
muerte	 del	 cura	 de	 Santo	 Tomé	 cuando	 unas	 palabras	 del	 rey	 lo	 devolvieron	 a	 la
realidad.
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—Julio	 II,	 empeñado	 en	 convertirse	 en	 el	 dueño	 de	 toda	 la	 Italia	 central,	 ha
logrado	 encabezar	 una	 coalición	 contra	 la	 república	 de	 Venecia	 —comentó	 el
Católico,	 quien,	 tras	 el	 protocolario	 tiempo	 de	 duelo	 por	 el	 príncipe	muerto,	 había
vuelto	a	ocuparse	de	los	asuntos	de	alta	política	con	toda	la	fuerza	que	solía	emplear
en	ello.

—¿El	papa?
—Sí.	 Pretende	 que,	 a	 cambio	 de	 reconocer	 nuestro	 dominio	 sobre	 Nápoles	 y

Sicilia,	y	de	Francia	sobre	el	norte	de	Italia,	el	papado	gobierne	las	ricas	ciudades	del
Lacio	y	la	Toscana,	repartiéndonos	así	en	tres	partes	toda	Italia.

—No	es	de	mi	incumbencia,	alteza,	pero	¿no	debería	el	papa	atenerse	a	cuidar	de
las	almas	de	los	fieles	cristianos	y	tratar	de	mediar	para	acabar	con	sus	rencillas	en
vez	de	meterse	de	lleno	en	medio	de	ellas	para	alimentarlas?	—preguntó	Losantos	en
un	tono	de	impostada	candidez.	Tantos	años	al	lado	del	Católico	lo	habían	convertido
en	un	experto	en	las	relaciones	políticas	entre	los	soberanos	europeos,	y	conocía	bien
cómo	se	las	gastaban,	incluido	el	papa.

—Julio	II	es	un	entrometido	al	que	 le	gusta	mucho	más	empuñar	 la	espada	que
alzar	la	cruz.	Claro	que	en	sus	planes	se	interpone	un	inconveniente,	y	es	que	contra
Venecia	ya	 se	 acordó	una	alianza	en	 la	 ciudad	de	Cambrai	 en	el	mes	de	diciembre
pasado.	Por	 eso	 el	 papa	 le	 ha	 ofrecido	 a	Maximiliano	de	Austria	 el	 dominio	 sobre
Venecia	 si	 consiguen	derrotarla,	 alegando	que	esa	 región	 siempre	ha	estado	bajo	 la
influencia	 del	 Imperio	 y	 que,	 por	 tanto,	 es	 don	Maximiliano	 quien	 ha	 de	 tener	 la
última	decisión	sobre	la	República	Serenísima.

—No	parece	muy	cristiano	un	papa	que	cree	que	las	armas	son	instrumentos	más
eficaces	que	los	edictos	y	las	palabras.

—Pero	esa	táctica	le	ha	ido	bien,	por	el	momento.	Esta	primavera	los	coaligados
en	Cambrai	derrotaron	a	los	venecianos	en	la	batalla	de	Agnadello;	para	justificar	ese
ataque,	Julio	II	promulgó	poco	antes	un	edicto	de	excomunión	contra	la	república	de
la	Laguna.	El	ejército	aliado,	con	el	emperador	Maximiliano	al	 frente,	ha	avanzado
hacia	Venecia	y	ha	tomado	las	ciudades	de	Verona	y	Padua,	amenazando	con	destruir
la	 ciudad.	—El	 rey	 se	 detuvo	 un	momento	 para	 tomar	 aire;	 la	 caminata	 ya	 estaba
siendo	demasiado	larga.

—No	son	buenas	noticias…
—No.	Por	eso	he	tenido	que	cambiar	mi	estrategia.	Conozco	bien	el	odio	que	los

italianos	tienen	hacia	los	franceses,	pero	he	aceptado	el	pacto	de	Cambrai,	aunque	no
me	 interesaba	 la	 liquidación	 de	 Venecia,	 pues	 estimo	 que	 la	 existencia	 de	 esa
república	 es	 necesaria	 para	 mantener	 el	 equilibrio	 de	 fuerzas	 en	 Italia,	 porque	 lo
necesito	 para	 conservar	mis	 dominios	 en	Nápoles	 y	 Sicilia,	 que	 se	 decantarían	 del
lado	del	papa	y	del	Imperio	si	Venecia	y	sus	posesiones	cayeran	en	sus	manos.

—No	sé	si	ese	papa	tendrá	reservado	un	lugar	en	el	cielo	—dudó	Losantos,	que	al
escuchar	 la	pasión	que	el	 rey	ponía	en	sus	nuevos	planes	se	apercibió	de	que	ya	se
había	repuesto	de	la	muerte	de	su	hijo.
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—Cuidado,	don	Pedro,	 si	alguno	de	 los	oficiales	de	 la	 Inquisición	escucha	esas
palabras	podríais	tener	serios	problemas	—sonrió	Fernando.

—Solo	he	preguntado	por	un	lugar	en	el	cielo	—ironizó	el	médico.
—Debería	presentarme	en	Italia,	otra	vez,	y	deponer	a	ese	papa	de	su	trono,	pero

ahora	 es	 más	 urgente	 que	 me	 ocupe	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 el	 norte	 de	 África.	 Mis
generales	han	logrado	notables	progresos	en	esa	región.	El	propio	cardenal	Cisneros
se	 trasladó	hace	unos	meses	a	 la	ciudad	de	Orán,	 recién	conquistada	por	el	 capitán
Pedro	Navarro,	y	consagró	su	gran	mezquita	como	catedral	cristiana,	con	el	nombre
de	 Santa	 María	 de	 la	 Victoria.	 Necesito	 desmantelar	 las	 bases	 de	 un	 audaz	 jefe
corsario	llamado	Aruj	y	de	su	hermano	Jaireddín,	un	par	de	perros	de	presa	aliados	de
los	turcos,	que	en	los	últimos	años	han	complementado	su	actividad	de	piratas	con	la
ayuda	 a	 los	 moriscos	 españoles,	 que	 no	 aceptan	 quedar	 sometidos	 a	 las	 leyes	 de
Castilla.

—Esos	 dos	 piratas	 son	 unos	 tipos	 de	 cuidado,	 según	 he	 oído.	 ¿Os	 apetece	 un
trago,	señor?	Es	vino	rebajado	con	agua	y	endulzado	con	un	poco	de	miel.	—El	rey	lo
rechazó	con	un	gesto	de	su	mano	y	Pedro	aprovechó	la	parada	para	dar	un	buen	trago
de	una	bota.

—Esos	piratas…	Al	hermano	mayor	lo	han	apodado	como	Barbarroja	—explicó
Fernando.	En	realidad,	los	turcos	lo	habían	llamado	Baba	Aruj,	es	decir,	«Papá	Aruj»,
que	 los	 cristianos	 entendieron	 e	 interpretaron	 erróneamente	 como	 «Barbarroja»—.
Debemos	acabar	con	ellos	si	queremos	que	el	Mediterráneo	sea	un	mar	seguro	para
nuestros	intereses.

—Si	 liquidáis	 a	 esos	 piratas,	 seréis	 dueño	 de	 todas	 las	 costas	 del	Mediterráneo
occidental.	Tal	 vez	 tengan	 razón	aquellas	profecías	que	hablaban	de	vos	hace	unos
años,	cuando	entrasteis	triunfante	en	Granada.

—¡Ah!,	 aquello;	 sí,	 dicen	 que	 yo	 soy	 el	 llamado	 «rey	 murciélago»,	 el	 gran
monarca	 que	 derrotará	 definitivamente	 a	 los	 musulmanes,	 reintegrará	 los	 Santos
Lugares	 a	 la	 cristiandad	 y	 se	 convertirá	 en	 el	 mayor	 soberano	 del	 mundo.	 Pero
supongo	que	el	emperador	Maximiliano	no	está	dispuesto	a	facilitarme	las	cosas.	Por
el	momento,	me	 ha	 enviado	 una	 carta	 en	 la	 que	me	 reclama	 cuarenta	mil	 ducados
para	 nuestro	 nieto	Carlos,	 en	 compensación	 por	 el	 principado	 de	Castilla.	 ¿Qué	 os
parece,	don	Pedro?

—Que	es	mucho	dinero,	alteza.
—¿Sabéis	qué	le	he	contestado	a	tan	descabellada	petición?
—Lo	ignoro,	mi	señor.
—Pues	 le	he	dicho	que	don	Carlos	 también	es	mi	nieto.	 ¿Qué	 se	ha	 creído	 ese

petulante	Habsburgo?	—Fernando	reinició	la	marcha.
—Sabemos	que	don	Carlos	ha	estado	enfermo.	—Losantos	obvió	citar	los	ataques

de	epilepsia	de	Carlos	de	Austria,	que	ya	eran	conocidos	por	el	Católico.
—Y	 no	me	 extraña;	 el	 tipo	 de	 vida	 que	 lleva	 en	 Flandes	 acabará	 con	 él	 si	 no

cambia	a	tiempo.	Solo	es	un	muchacho	y	me	dicen	mis	espías	en	Bruselas	que	se	ha
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pasado	el	verano	jugando	a	las	cartas,	devorando	suculentos	banquetes	y	celebrando
interminables	 cacerías	 en	 los	 bosques	 de	 Flandes.	 Incluso	 tiene	 un	 enano	 bufón
llamado	 Narre,	 o	 algo	 así,	 al	 que	 visten	 con	 un	 traje	 de	 listas	 amarillas,	 rojas	 y
blancas	para	que	procure	divertir	a	mi	nieto	haciéndose	pasar	por	tonto.	Esa	no	es	la
educación	más	adecuada	para	un	príncipe.

—¿No	podéis	conseguir	que	don	Carlos	venga	a	Castilla?	—preguntó	Losantos.
—Mientras	 dependa	 de	 don	 Maximiliano,	 eso	 resulta	 imposible.	 Solo	 ha

consentido	en	que	le	envíe	un	preceptor	para	que	al	menos	aprenda	a	hablar	nuestra
lengua.	Mi	consuegro	quiere	mantener	a	don	Carlos	al	margen	de	lo	que	no	sean	sus
métodos	 y	 formas	 de	 entender	 la	 acción	 política.	 Es	 así	 como	 consigue	 que	 ese
muchacho	 quede	 al	 margen	 del	 gigantesco	 pulso	 que	 sus	 dos	 abuelos	 estamos
librando	por	el	dominio	de	Europa	—se	quejó	el	Católico.

—Quizá	don	Carlos	sea	demasiado	joven	para	entender	ciertas	cosas.
—Pero	no	para	beber	cerveza.	¿Sabéis	que	mi	nieto	ya	está	bebiendo	ese	brebaje

de	cereal	fermentado,	propio	de	asnos	y	brutos?
—No	 es	 propio	 que	 un	 muchacho	 de	 su	 edad	 beba	 cerveza,	 ni	 siquiera	 en

pequeñas	 cantidades.	Quizá	 un	 poco	 de	 vino	 caliente	mezclado	 con	 canela,	miel	 y
yema	de	huevo	sí	le	vendría	bien,	pero	la	cerveza,	no	—alegó	Losantos.

—Y	lo	peor	es	que	ha	enfermado	de	viruela.	Ahora	guarda	cama	y	apenas	puede
moverse,	incluso	le	han	fabricado	un	cobertor	de	fina	lana	roja	y	un	corsé,	además	de
rodear	la	cama	con	paños	rojos	y	blancos.	¿Sabéis	por	qué?

—¿Paños	rojos	y	blancos?	Bueno,	en	 la	escuela	de	Medicina	de	Montpellier	no
nos	enseñaron	a	utilizar	ese	tipo	de	remedios,	pero	sé	que	ciertos	médicos	del	norte
consideran	 que	 esos	 colores	 atemperan	 el	 daño	 que	 provoca	 esa	 enfermedad.	 Hay
algunos	médicos	musulmanes	que	creen	que	determinados	colores	están	relacionados
con	 enfermedades	 concretas.	 Tal	 vez	 sea	 por	 eso.	 Le	 preguntaré	 a	 mi	 hijo	 Pablo,
quizá	 le	 comentaran	 algo	 de	 esto	 en	 la	 escuela	 de	 Salerno.	 Esa	 enfermedad	 ha
causado	 muchas	 muertes.	 Por	 lo	 que	 sé,	 en	 las	 Indias	 están	 muriendo	 miles	 de
indígenas	por	la	viruela.

—Sí,	eso	dicen.	Espero	que	no	sea	el	caso	de	don	Carlos.	—Fernando	de	Aragón
lo	dijo	de	tal	manera	que	a	Pedro	Losantos	le	dio	la	impresión	de	que	no	le	importaba
demasiado	lo	que	le	ocurriera	a	su	nieto,	pero	mucho	menos	lo	que	estaba	pasando	en
las	 Indias,	cuya	conquista	avanzaba	según	decían	 las	noticias	que	 llegaban	del	otro
lado	del	océano.	Es	más,	incluso	le	pareció	que	el	rey	de	Aragón	prefería	la	muerte	de
don	Carlos	porque	así	dejaba	el	paso	libre	a	don	Fernando,	su	nieto	predilecto,	para
heredar	sus	reinos	a	la	espera	de	poder	engendrar	otro	con	Germana.

—Bueno,	entre	tanto	enviaré	a	Jaime	de	Conchillos	a	Trento.	Allí	se	va	a	celebrar
una	conferencia	para	decidir	el	futuro	de	Venecia.

Lo	que	Fernando	no	le	dijo	a	Losantos	es	que	ya	había	pactado	en	secreto	con	el
papa	Julio	II	para	que	Maximiliano,	al	que	apoyaba	Luis	XII	de	Francia,	no	se	hiciera
con	el	control	de	la	república	de	Venecia,	que	estaba	siendo	acosada;	y	tampoco	que
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había	 maniobrado	 con	 éxito	 para	 evitar	 la	 derrota	 de	 los	 venecianos;	 ese	 verano,
Venecia	había	estado	al	borde	del	abismo,	pero,	gracias	a	la	ayuda	del	rey	de	Hungría
y	a	 la	pasividad	del	de	Aragón,	 los	venecianos	habían	derrotado	en	el	mes	de	 julio
cerca	 de	 Padua	 a	 las	 tropas	 del	 emperador	 Maximiliano.	 Fernando	 mantenía	 sus
posesiones	en	Italia	y	ahora	gozaba	de	influencia	en	Inglaterra,	donde	su	hija	Catalina
ya	ejercía	como	reina.	El	Católico	tenía	un	aliado	más.	Maximiliano	podía	echarse	a
temblar.

Valladolid,	otoño	de	1509

—Llegan	 buenas	 noticias	 de	 las	 Indias	 Occidentales.	 Nuestras	 expediciones	 están
consolidando	posiciones	allí	y	hemos	logrado	fundar	varias	ciudades,	la	última	en	una
isla	llamada	Jamaica.	Un	nuevo	mundo	se	abre	más	allá	del	océano,	pero	no	podemos
olvidar	que	el	principal	peligro	radica	ahora	en	las	costas	del	Mediterráneo.	Mientras
los	moros	estén	asentados	en	el	norte	de	África,	no	podemos	permanecer	tranquilos,
pues	en	cualquier	momento	pueden	 invadir	nuestras	costas.	—Fernando	el	Católico
pronunciaba	estas	palabras	a	 la	vez	que	ratificaba	en	su	gabinete	del	palacio	real	el
tratado	llamado	«de	Cintra»,	firmado	con	el	rey	Juan	III	de	Portugal.

Castilla	y	Portugal	ya	se	habían	repartido	el	derecho	al	dominio	del	mundo	más
allá	 del	 estrecho	 de	Gibraltar	 en	 el	 año	 1494,	 en	 el	 tratado	 de	 Tordesillas;	 en	 este
nuevo	tratado	se	repartían	el	derecho	de	conquista	del	norte	de	África:	desde	el	peñón
de	Vélez	de	la	Gomera	hacia	occidente,	incluyendo	Ceuta,	quedaba	para	Portugal,	y
hacia	oriente,	incluyendo	Melilla,	para	Castilla.

—Pero	 no	 son	 tan	 buenas	 las	 que	 llegan	 del	Mediterráneo,	 alteza	—añadió	 el
canciller.

—¿Qué	ha	ocurrido?
—Seis	 fustas	 corsarias	 de	 piratas	 bereberes	 aliados	 con	 los	 turcos	 han	vencido,

tras	 dos	 horas	 de	 dura	 batalla,	 a	 seis	 de	 nuestras	 galeras	 frente	 a	 las	 costas	 de
Cerdeña,	 algunas	 de	 cuyas	 aldeas	 han	 sido	 saqueadas	 por	 los	 piratas	—informó	 el
canciller—.	 Teníamos	 el	 camino	 expedito	 tras	 firmar	 el	 tratado	 con	 Portugal,	 pero
ahora	 los	 turcos	 y	 sus	 aliados	 amenazan	 nuestras	 posesiones	 en	 el	 Mediterráneo
occidental.

—Los	augurios	no	eran	por	tanto	tan	propicios	como	nos	aseguraron.	—El	rey	de
Aragón	se	refería	con	este	comentario	a	que	a	mediados	de	septiembre	un	terremoto
registrado	en	Estambul,	la	capital	del	Imperio	otomano,	había	provocado	el	derrumbe
de	 una	 milla	 de	 su	 gran	 muralla	 y	 una	 mezquita,	 causando	 numerosos	 muertos	 y
cuantiosos	 daños;	 incluso	 se	 habían	 abierto	 grietas	 en	 la	 que	 fuera	 gran	 iglesia	 de
Santa	 Sofía,	 convertida	 en	mezquita	 desde	 la	 conquista	 turca.	 Ese	 terremoto	 había
sido	interpretado	por	algunos	astrólogos	cristianos	como	una	clara	señal	divina	contra
el	turco,	pero	los	hechos	parecían	contradecir	esa	idea.
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—Eran	seis	contra	seis…	—titubeó	el	canciller.
—Tiempo	atrás	una	derrota	así	no	se	hubiera	producido	 jamás.	Hace	años	hasta

los	peces	necesitaban	un	salvoconducto	del	rey	de	Aragón	para	surcar	las	aguas	del
Mediterráneo,	y	ahora	nos	derrotan	unos	malditos	piratas.	¿Por	qué	ha	ocurrido	esta
catástrofe?	—El	Católico	estaba	muy	preocupado.

—No	 son	 simples	 piratas,	 mi	 señor.	 Esos	 corsarios	 gozan	 de	 la	 protección	 y
apoyo	del	sultán	otomano	y	están	dirigidos	por	expertos	capitanes	como	el	tal	Aruj,
ese	 perro	 al	 que	 llaman	 «Barbarroja»,	 que	manda	 una	 formidable	 flota	 de	más	 de
veinte	 galeras	 de	 guerra	 a	 las	 que	 pronto	 se	 sumarán	 otras	 muchas	 que	 ahora	 se
construyen	en	los	arsenales	de	Constantinopla.

—Pues	haremos	lo	mismo	y	volveremos	a	superarlos	—asentó	el	Católico—.	Voy
a	enviar	a	más	tropas	para	que	detengan	a	los	turcos	y	sus	aliados	y	los	aplasten	en	el
norte	de	África.	Disponed	de	inmediato	las	instrucciones	precisas	para	que	se	forme
un	 ejército	 con	 veinte	mil	 infantes,	 al	menos	 que	 formen	 siete	mil	 alemanes	 entre
ellos,	dos	mil	quinientos	hombres	de	armas,	seis	mil	jinetes	ligeros,	mil	gastadores	y
no	menos	de	mil	quinientos	espingarderos	y	ballesteros,	 los	mejores	que	se	puedan
encontrar.	Y	preparadme	una	lista	con	los	capitanes	más	competentes	para	elegir	de
entre	ellos	a	los	que	mandarán	esas	tropas.

—¿Quién	será	el	general	en	jefe?	—preguntó	el	canciller.
—Lo	decidiré	más	adelante	—dijo	Fernando.

Unos	 días	 más	 tarde	 llegó	 la	 noticia	 de	 que	 la	 república	 de	 Venecia	 había
contraatacado	 y	 había	 reconquistado	 Padua,	 matando	 en	 la	 batalla	 a	 doscientos
españoles	que	integraban	la	guarnición	de	esa	ciudad.	El	rey	de	Aragón	lamentó	que
los	venecianos	no	hubieran	apreciado	que	si	no	habían	sido	destruidos	todavía	era	por
su	mediación.	Como	tantas	veces	había	aprendido,	no	se	podía	fiar	de	nadie.

Y	 por	 si	 esos	 dos	 conflictos	 fueran	 poco,	 en	 la	 frontera	 de	Aragón	 y	Navarra,
cerca	de	la	villa	de	Sangüesa,	se	habían	producido	algunos	altercados.	Cuando	todo
parecía	 ir	bien	para	el	Católico,	 los	problemas	resurgían	y	se	acumulaban	por	 todas
partes.	Otra	vez.

Como	 de	 costumbre,	 sus	 enemigos	 aprovecharon	 sus	 dificultades	 para
presionarlo.	Maximiliano	de	Austria,	a	quien	Fernando	consideraba	el	mayor	de	todos
los	 instigadores	 en	 su	 contra,	 pidió	 plena	 seguridad	 en	 cuanto	 a	 la	 sucesión	 de	 su
nieto	Carlos	 al	 trono	 de	Castilla	 y	 le	 demandó	 una	 señal	 inequívoca	mediante	 una
carta.

Fernando,	 a	 solas	 en	 la	 estancia	 de	 la	 gran	 chimenea	 del	 palacio	 real	 de
Valladolid,	comenzó	a	leer	la	misiva	remitida	por	el	emperador	Maximiliano:

—«Os	propongo,	querido	primo	—leyó	Fernando	las	palabras	de	su	consuegro—,
que	cerremos	un	acuerdo	de	paz».	¿Un	acuerdo	de	paz?	—se	preguntó	en	voz	alta	un
sorprendido	Fernando,	que	siguió	leyendo—:	«Para	certificar	ese	pacto,	os	pido	que
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como	rey	de	Aragón	reconozcáis	todos	los	derechos	sucesorios	de	nuestro	nieto	don
Carlos,	incluso	en	el	caso	de	que	vuestra	nueva	esposa,	la	reina	Germana,	diera	a	luz
a	un	hijo	varón,	que	pasaría	a	ser	el	tercero	en	el	orden	de	sucesión	a	vuestros	reinos
y	señoríos,	 tras	nuestros	nietos	don	Carlos	y	don	Fernando».	Lo	que	me	pide	va	en
contra	del	derecho	sucesorio	aragonés	—musitó	Fernando—.	«Como	garantía	de	este
acuerdo,	os	requiero	la	suma	de	cien	mil	ducados»	—acababa	exigiendo	la	carta	del
emperador—.	 ¡Cien	mil	 ducados!	Ese	 hombre	 se	 ha	 vuelto	 loco	—habló,	 ahora	 en
voz	alta,	el	rey	Fernando.	«Vuestro	amantísimo	primo,	Maximiliano»,	se	despedía	el
emperador—.	 No	 puedo	 oponerme	 de	 forma	 abierta	 y	 frontal	 a	 mi	 consuegro.	 Es
capaz	de	levantar	una	gran	coalición	contra	mí,	incluso	con	Venecia	en	ella.	Tengo	el
apoyo	del	rey	de	Francia	y	del	de	Inglaterra,	pero	no	puedo	fiarme	de	ninguno	de	los
dos,	 de	 modo	 que	 no	 me	 queda	 más	 remedio	 que	 ceder	 a	 las	 pretensiones	 de
Maximiliano…,	por	el	momento	—masculló	Fernando.

El	12	de	diciembre	 los	embajadores	plenipotenciarios	de	Fernando	de	Aragón	y	de
Maximiliano	 de	 Austria,	 con	 la	 garantía	 del	 rey	 Luis	 XII	 de	 Francia,	 firmaron	 un
acuerdo	 por	 el	 cual	 el	 emperador	 reconocía	 todos	 los	 derechos	 de	 Fernando	 al
gobierno	de	Castilla	y	este,	 a	 su	vez,	 se	comprometía	a	 legar	el	 trono	de	 todos	 sus
reinos	y	dominios	a	su	nieto	Carlos.

Fernando	 el	Católico	 suspiró	 aliviado;	 parecía	 que	 lo	 peor	 había	 pasado,	 y	 una
vez	más	había	logrado	salir	airoso	de	una	complicada	situación…,	por	el	momento.
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4

EL	OCASO	DE	LOS	GIGANTES

Madrid,	reino	de	Castilla,	primavera	de	1510

Aquel	 invierno	 las	cancillerías	de	 los	reinos	de	 la	cristiandad	bulleron	de	actividad.
La	campaña	militar	de	las	tropas	de	Fernando	el	Católico	en	el	norte	de	África,	que
en	principio	había	sido	vista	con	buenos	ojos	por	Francia	y	el	Imperio	porque	suponía
un	 freno	 al	 avance	 de	 los	 otomanos	 en	 el	 Mediterráneo	 y	 en	 Europa	 oriental,	 se
contemplaba	 ahora	 como	 un	 reforzamiento	 del	 rey	 de	 Aragón,	 lo	 que	 ya	 no	 les
parecía	oportuno.

En	esos	días	 andaba	 el	Católico	 en	 la	villa	de	Madrid	preparando	un	viaje	 a	 la
localidad	aragonesa	de	Monzón,	donde	se	habían	convocado	Cortes	Generales	de	la
Corona	de	Aragón.	La	 situación	 económica	del	 tesoro	 real	 era	 angustiosa,	 y	 el	 rey
necesitaba	 dinero	 para	 seguir	 financiando	 sus	 campañas	 militares	 en	 el	 norte	 de
África,	 de	 modo	 que	 esperaba	 obtener	 los	 necesarios	 recursos	 financieros	 en	 esas
Cortes.	No	lo	tenía	muy	claro,	pues	los	aragoneses	siempre	se	habían	mostrado	muy
reacios	a	aceptar	las	demandas	de	dinero	de	la	Corona.

El	 rey	 Fernando	 despachaba	 en	 el	 alcázar	 de	Madrid	 con	 su	 canciller.	 La	 sala
donde	 hablaban	 tenía	 unas	 amplias	 ventanas	 orientadas	 hacia	 el	 oeste,	 desde	 las
cuales	se	observaba	un	ameno	paisaje	de	colinas	cuajadas	de	árboles	en	torno	al	río
Manzanares,	donde	los	reyes	de	Castilla	solían	cazar.

—Nunca	os	fieis	de	los	franceses,	nunca	—advirtió	Fernando	a	su	canciller.
—Son	nuestros	aliados…
—Que	 yo	 me	 haya	 casado	 con	 una	 francesa	 no	 es	 aval	 suficiente.	 Francia	 se

acerca	a	Inglaterra	y	al	papa,	y	temo	que	tanto	mi	yerno	el	rey	Enrique	VIII	como	el
papa	Julio	II	lo	aceptan	encantados.

—A	ese	papa	siempre	le	ha	gustado	nadar	entre	dos	aguas;	por	un	lado	se	enfrenta
con	Francia,	pues	ambos	aspiran	al	dominio	de	las	mismas	tierras	en	el	norte	y	centro
de	 Italia,	y	por	otra	 se	niega	a	concederos	 la	 investidura	del	 reino	de	Nápoles,	que
también	ambicionan	ambos	—dijo	el	canciller.

—Ese	papa	ama	la	guerra.	Sé	que	está	impresionado	por	las	victorias	de	nuestras
armas	en	África.	Las	conquistas	de	Bujía	y	Argel	nos	han	otorgado	prestigio	y	fama,
y	ante	esos	éxitos,	 el	papa	ha	emitido	una	bula	en	 la	que	me	presenta	como	el	 rey
modelo	para	los	demás	monarcas	cristianos	y	me	califica	como	«fortísimo	atleta	de
Cristo».	En	las	estancias	de	 los	palacios	del	Vaticano,	 los	artistas	a	sueldo	del	papa
pintan	frescos	en	los	que	me	presentan	como	gran	defensor	de	la	cristiandad.	El	muy
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cínico…
En	ese	momento	entró	Germana	en	la	sala.
El	canciller	se	levantó	y	se	inclinó	ante	la	reina.
—¿Os	interrumpo?	—preguntó	Germana.
—Vos	 nunca	 lo	 hacéis,	 mi	 señora	 —dijo	 el	 Católico	 mostrando	 su	 lado	 más

galante.
—¿Puedo	retirarme,	señor?	—le	preguntó	el	canciller.
—Sí,	pero	aguardad	a	que	os	llame;	todavía	no	hemos	acabado.
El	canciller	se	inclinó	ante	los	reyes	y	salió	de	la	estancia.
—Hermoso	día.	—Germana	se	acercó	a	una	de	las	ventanas	y	la	abrió.	Una	brisa

fresca	y	agradable	llenó	la	sala.
—Propicio	para	 cazar.	 ¿Os	apetece	que	 salgamos	mañana	de	caza?	En	aquellos

sotos	del	Manzanares	—Fernando	se	acercó	a	la	ventana	y	señaló	un	lejano	paraje	de
colinas	boscosas	a	lo	largo	del	río—	abundan	los	corzos.	Tal	vez	tengamos	suerte	y
podamos	abatir	alguno.

—Si	es	lo	que	deseáis.
—¿Cómo	estáis,	mi	señora?	Hace	varios	días	que	no	hablamos.
—Todavía	siento	la	pérdida	de	nuestro	hijito.
—Sí,	yo	también.	Pero	no	debéis	angustiaros.	Volveremos	a	tener	hijos	—asentó

Fernando.
—Es	 lo	 que	más	 deseo	 en	 este	mundo	—la	 voz	 de	Germana	 sonaba	 como	 un

llamada	provocadora.
—El	canciller	esperará	el	tiempo	que	sea	necesario.	—Fernando	besó	a	Germana

y	le	acarició	los	pechos.
—¿Me	deseáis	ahora?	—le	preguntó	Germana	al	darse	cuenta	de	las	intenciones

del	rey.
—Sí,	ahora.	Este	es	un	buen	momento	para	engendrar	un	heredero.

Hacía	ya	casi	un	año	de	la	muerte	de	su	hijo	Juan,	el	príncipe	que	apenas	vivió	unas
horas,	pero,	pese	a	los	reiterados	intentos	por	parte	de	su	esposo,	la	reina	de	Aragón
no	volvía	a	quedarse	preñada.	La	virilidad	del	rey,	que	ya	se	acercaba	a	 los	sesenta
años,	disminuía	estación	a	estación.	Ya	no	era	capaz	de	hacerle	el	amor	a	Germana
todos	los	días,	ni	siquiera	con	la	abundante	 ingesta	de	los	alimentos	recomendados.
Harto	de	 comer	un	día	 tras	otro	 testículos	de	 toro	y,	 cuando	era	posible,	 almejas	y
mejillones,	optó	por	echar	mano	del	polvo	de	cantárida.

—Losantos	—le	comentó	el	 rey	a	su	médico,	al	que	había	mandado	 llamar	una
vez	más	 para	 que	 lo	 visitara	 en	Madrid	 antes	 de	 partir	 hacia	Aragón—,	 ese	 polvo
verde	es	muy	eficaz.	Encontrad	cuanto	podáis;	quiero	tomar	más	cantidad.

—Mi	 señor,	 la	 cantaridina	 resulta	 conveniente	 para	 despertar	 el	 apetito	 sexual,
pero	en	tomas	muy	espaciadas	y	en	cantidades	adecuadas;	no	es	bueno	que	abuséis	de
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ella.
—Necesito	 dejar	 embarazada	 a	 la	 reina	 otra	 vez,	 y	 cuanto	 antes.	 Acabo	 de

cumplir	cincuenta	y	ocho	años,	a	esta	edad	la	muerte	suele	comenzar	a	rondar	cada
vez	más	cerca.	No	sé	cuánto	tiempo	me	queda	de	vida,	pero	no	quiero	morir	sin	dejar
un	 heredero	 varón	 que	 garantice	 la	 existencia	 de	mi	Corona	 de	Aragón	—remarcó
Fernando.

—Vuestra	descendencia	no	corre	peligro.	Ahí	está	el	príncipe	Carlos	y	 también
vuestro	amado	nieto	Fernando,	a	quien	tanto	cariño	profesáis…

—Si	 por	 mí	 fuera,	 Fernando	 sería	 mi	 sucesor	 en	 la	 Corona	 de	 Aragón	 ahora
mismo,	 pero	 las	 Cortes	 no	 consentirán	 que	 se	 rompa	 la	 legitimidad	 de	 la	 línea
sucesoria.	Ni	siquiera	yo	puedo	hacerlo.	Las	leyes	de	Aragón	me	permiten	conceder
el	 trono	 de	Nápoles	 a	 quien	 yo	 desee	 legarlo,	 pues	 lo	 conquisté	 con	mi	 ejército	 y
puedo	hacer	con	él	mi	voluntad,	pero	con	los	reinos	de	Aragón,	Valencia,	Mallorca	y
el	 condado	 de	 Barcelona	 no	 puedo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 transmitirlos	 íntegros	 al
heredero	legítimo,	pues	constituyen	el	patrimonio	de	mi	familia	real,	y	ni	siquiera	yo
puedo	dividirlo	o	entregarlo	a	quien	no	sea	el	sucesor	que	marca	el	derecho.	Así	es	la
ley	en	Aragón	y	así	 lo	dispusieron	los	monarcas	que	se	sentaron	en	ese	 trono	antes
que	yo.

—¿No	os	parece	que	don	Carlos	sea	un	buen	heredero?	—se	atrevió	a	preguntar
el	médico.

—No	lo	conozco,	pero	no	quiero,	de	ninguna	manera,	que	Carlos	sea	el	soberano
de	la	Corona	de	Aragón.	Es	un	extranjero,	ignora	todo	cuanto	compete	a	esta	tierra,
está	siendo	educado	según	lo	que	ha	dispuesto	su	abuelo	Maximiliano,	de	modo	que,
y	esto	es	lo	peor,	estoy	convencido	de	que,	si	se	convierte	en	rey	de	Aragón,	esa	tierra
será	 para	 él	 algo	muy	 secundario.	 Los	Austrias	 pretenden	 el	 dominio	 completo	 de
Europa,	 pero	 sus	 verdaderos	 intereses	 se	 encuentran	 en	 Flandes,	 Borgoña	 y
Alemania.	 Para	 ellos,	 Castilla	 y	 Aragón	 son	 dos	 vacas	 a	 las	 que	 ordeñar	 para
conseguir	 fondos	 con	 los	 cuales	 financiar	 sus	 empresas	 europeas.	 No	 lo	 voy	 a
consentir.	Pero	dejemos	esto	ahora,	y	procuradme	ese	polvo	verde.

—Señor,	 insisto,	 debéis	 cuidaros,	 y	 os	 pido	 que	 no	 toméis	 más	 cantidad	 de
cantaridina	que	la	que	yo	os	prescriba;	os	lo	ruego.

—Ojalá	 tuviera	 la	 edad	 y	 la	 energía	 de	 mi	 hijo	 Alonso	—comentó	 el	 rey.	 El
Católico	 se	 refería	 al	 arzobispo	 de	 Zaragoza,	 su	 hijo	 bastardo,	 hombre	 de	 una
fogosidad	insaciable.

—Vuestro	sobrino…
—Mi	hijo,	Losantos,	mi	hijo,	dejaos	de	eufemismos.
—Ya	tiene	casi	cuarenta	años…,	creo.
—Pero	su	vigor	es	legendario.	—No	le	faltaba	razón	al	rey.	La	fama	de	mujeriego

y	 las	 correrías	 de	 cama	 del	 arzobispo	 de	 Zaragoza	 eran	 tan	 sonoras	 que	 habían
llegado	hasta	oídos	del	propio	papa	Julio	II—.	¿Sabéis	qué	ha	llegado	a	decir	el	papa
sobre	mi	hijo?
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—Lo	ignoro,	alteza.	—Losantos	se	encogió	de	hombros.
—Insatiabilis	est	filius	regis	iste.
—«El	hijo	de	este	rey	es	insaciable»	—tradujo	Losantos.
—Y	el	papa	no	se	refería	con	este	comentario	a	la	comida,	sino	a	las	hazañas	de

alcoba	de	don	Alonso.
«Y	 también	 a	 su	 voracidad	 por	 acumular	 privilegios,	 riquezas	 y	 prebendas»,

pensó	 Losantos.	 Porque	 era	 manifiesto	 que	 el	 prelado	 de	 Zaragoza	 estaba	 más
ocupado	en	complacer	a	sus	amantes	y	en	disfrutar	de	la	buena	vida	que	en	atender	a
sus	deberes	 como	pastor	de	 la	 archidiócesis	de	Aragón.	Tan	era	 así	que	en	 toda	 su
vida	solo	diría	una	misa.

Fue	en	Madrid	donde	el	Católico	recibió	la	noticia	de	uno	de	sus	espías	en	Bruselas;
le	informaba	que	el	guardajoyas	de	la	casa	de	Habsburgo	había	enviado	un	collar	de
oro	 guarnecido	 de	 rubíes,	 un	 anillo	 con	 forma	 de	 margarita	 con	 una	 punta	 de
diamante	 en	 el	 centro	 y	 un	 broche	 engastado	 con	 rubíes	 a	 la	 princesa	 María	 de
Inglaterra,	una	muchachita	de	dieciséis	años,	a	la	que	se	pedía	en	matrimonio	para	el
príncipe	Carlos	de	Austria.

Y	no	solo	eso,	el	emperador	Maximiliano	había	ordenado	que	Luis	Vacca,	hasta
entonces	el	único	maestro	que	hablaba	español,	dejara	de	ser	preceptor	de	Carlos	de
Austria.	Fernando	supuso	que	lo	que	pretendía	el	emperador	era	entregar	en	exclusiva
la	educación	de	su	nieto	a	las	manos	de	profesores	flamencos	y	borgoñones.

Todo	 volvía	 a	 complicarse.	 Desde	 que	 se	 convirtiera	 en	 rey	 de	 Castilla	 por	 su
matrimonio	 con	 Isabel	 y	 luego	 de	Aragón	 tras	 la	muerte	 de	 su	 padre	 el	 rey	 Juan,
Fernando	 el	 Católico	 apenas	 había	 tenido	 un	 solo	 día	 de	 calma	 en	 toda	 su	 vida.
Porque	 cuando	 las	 cosas	 que	 iban	 mal	 parecían	 arreglarse,	 surgían	 nuevas
complicaciones	 a	 las	 que	 debía	 atender	 sin	 apenas	 tiempo	 para	 poder	 saborear	 sus
triunfos.

El	Católico	permitió	a	Losantos	que	regresara	a	Valladolid,	y	él	mismo	salió	de
Madrid,	 un	 poblachón	 recostado	 entre	 las	 amplias	 planicies	 y	 los	 escarpes	 del	 río
Manzanares	que	se	extienden	entre	la	llanura	de	la	Mancha	y	la	sierra	Central.	Dejó	a
su	nieto	Fernando	al	cuidado	de	uno	de	sus	consejeros	de	mayor	confianza	y	partió
hacia	Aragón	para	asistir	a	las	Cortes	de	Monzón.	En	el	camino	se	enteró	de	que	los
vecinos	 de	 las	 villas	 de	 Hendaya	 y	 de	 Fuenterrabía	 se	 habían	 enfrentado	 por	 una
cuestión	 referente	 a	 los	 límites	 de	 sus	 términos.	Ambas	 eran	 tierras	 de	 los	 vascos,
pero	los	de	Hendaya	miraban	hacia	el	rey	de	Francia	como	su	señor	natural,	en	tanto
los	de	Fuenterrabía	 lo	hacían	hacia	el	de	Castilla.	De	modo	que,	para	evitar	nuevas
disputas,	 los	 concejos	 de	 las	 dos	 villas	 aceptaron	 el	 dictamen	 de	 una	 comisión	 y
acordaron	 que	 el	 curso	 del	 río	 Bidasoa	 sería	 desde	 entonces	 el	 linde	 natural	 entre
ambos	 términos.	 El	 Católico	 lo	 aceptó;	 no	 era	 consciente	 de	 que	 en	 ese	momento
estaba	marcando	una	frontera,	tal	vez	para	siempre.
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Monzón,	reino	de	Aragón,	verano	de	1510

El	 rey	Fernando	 había	 pronunciado	 un	 buen	 discurso	 en	 la	 sesión	 inaugural	 de	 las
Cortes	Generales	en	la	iglesia	de	Santa	María	de	Monzón	en	los	últimos	días	de	abril
ante	los	delegados	aragoneses,	catalanes	y	valencianos.	En	las	semanas	siguientes,	las
reuniones	 de	 los	 nuncios	 convocados	 en	 la	 iglesia	 de	 Santa	María	 se	 centraron	 en
debatir	 la	 petición	 de	 Fernando	 para	 que	 se	 dispusieran	 fondos	 suficientes	 para
proseguir	 la	 guerra	 en	 África.	 El	 dinero	 asignado	 se	 había	 terminado	 y	 el	 rey
necesitaba	más	crédito.

En	presencia	del	monarca,	durante	una	de	las	sesiones	de	Cortes,	algunos	de	los
delegados	se	mostraron	muy	acalorados.

—Señor	—intervino	 el	 portavoz	 de	 la	 delegación	 valenciana—,	 en	 las	 villas	 y
ciudades	más	próximas	a	 la	costa	del	Mediterráneo	se	 teme	una	inminente	 invasión
de	los	turcos.	Creemos	que	los	gitanos,	esas	gentes	extrañas	llegadas	de	Egipto	que
hablan	entre	ellos	una	jerga	incomprensible	y	que	vagan	por	nuestros	caminos	desde
hace	algún	tiempo,	son	sus	aliados	ocultos,	y	estamos	seguros	de	que	los	ayudarán	en
el	momento	 en	 el	 que	 se	 produzca	 el	 primer	 desembarco.	Los	 turcos	 son	 la	 nueva
gran	amenaza,	capaces	de	desencadenar	una	invasión	similar	a	la	que	llevaron	a	cabo
siglos	 atrás	 sus	 parientes	 árabes	 y	 bereberes,	 la	 que	 provocó	 la	 caída	 del	 reino
cristiano	 de	 los	 godos.	 Somos	muchos,	 alteza,	 los	 que	 creemos	 que	 aquella	 aciaga
jornada	de	la	derrota	en	el	río	Guadalete,	donde	el	rey	godo	don	Rodrigo	perdió	su
reino	y	su	vida,	pudiera	volver	a	repetirse	si	no	estamos	atentos	y	preparados.

—Por	 eso,	 señores	 delegados	 en	 estas	 Cortes	 Generales	 de	 la	 Corona,	 nuestra
petición	de	más	dinero	está	justificada	—intervino	el	rey.

—Señor	—intervino	 de	 nuevo	 el	 portavoz	 valenciano—,	 algunos	 consideramos
que	 debería	 hacerse	 con	 los	 moros	 de	 nuestro	 reino	 de	 Valencia	 lo	 mismo	 que
hicieron	 vuestras	 altezas	 los	 muy	 excelentes	 Reyes	 Católicos	 con	 los	 de	 Castilla:
obligarlos	a	que	se	bauticen	y	se	hagan	cristianos	o	expulsarlos	de	esas	tierras	si	no
aceptan	el	bautismo	y	la	conversión.

En	 ese	 momento	 un	 tumulto	 se	 extendió	 entre	 los	 bancos	 que	 ocupaban	 los
delegados	aragoneses.

—La	 mayoría	 de	 los	 representantes	 de	 las	 ciudades,	 villas	 y	 universidades	 de
Aragón	también	estimamos	que	 lo	más	apropiado	sería	 la	conversión	obligatoria	de
los	moros,	o	su	expulsión	—propuso	el	representante	de	la	ciudad	de	Calatayud.

—No	—alzó	entonces	su	voz	potente	uno	de	los	ricos	hombres	aragoneses—.	Si
se	 expulsa	 a	 los	moros	 de	 nuestras	 tierras,	 la	 pérdida	 de	mano	 de	 obra	 sería	muy
grande,	y,	además,	estas	gentes	son	las	más	preparadas	para	la	industria	de	la	madera,
la	 cerámica	 y	 la	 ollería,	 y	 las	 que	 mejor	 saben	 cultivar	 los	 campos.	 «Quien	 tiene
moros,	 tiene	 oro»,	 decimos	 en	 Aragón.	 No	 podemos	 perder	 a	 nuestros	 mejores
vasallos.	 ¿Quién	 cultivaría	 nuestras	 tierras?,	 ¿quién	 construiría	 nuestras	 casas?,
¿quién	fabricaría	las	ollas	y	los	pucheros?	—En	los	escaños	de	los	nobles	se	extendió
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un	murmullo	de	aceptación,	pues	la	mayoría	de	sus	rentas	procedían	del	trabajo	de	los
moros	sometidos	en	el	campo,	los	talleres	y	las	ollerías.

Tras	un	intenso	debate,	en	el	que	participaron	una	veintena	de	delegados,	se	llegó
a	un	principio	de	acuerdo	que	leyó	el	presidente	de	la	Cortes.

—Estas	 Cortes	 deciden	 que	 en	 los	 reinos	 de	 Aragón,	 Valencia,	 Mallorca	 y	 el
principado	de	Cataluña	los	moros	sigan	practicando	libremente	la	errada	religión	de
la	 secta	mahomética,	 aunque	no	podrán	construir	nuevas	mezquitas,	 tan	 solo	 se	 les
permitirá	reparar	las	ya	existentes	para	allí	rezar	a	su	falso	dios.

A	comienzos	de	junio	el	papa	Julio	II	le	concedió,	al	fin,	el	derecho	a	la	posesión	del
reino	de	Nápoles,	 a	 lo	que	el	 rey	de	Aragón	 respondió	comunicándole	 al	papa	que
procuraría	firmar	una	paz	perpetua	con	Francia,	de	modo	que	el	pontífice	se	sintiera
cómodo	 en	Roma.	Otra	 vez,	 una	 vez	más,	 cuando	 parecía	 a	 punto	 de	 apagarse,	 la
incombustible	estrella	del	Católico	resurgía	brillando	con	más	fuerza	si	cabe.

Tras	 una	 larga	 sesión	 de	 las	 Cortes,	 Fernando	 se	 retiró	 a	 sus	 aposentos	 con	 la
intención	de	descansar,	pero	un	correo	urgente	le	impidió	hacerlo.

Uno	 de	 los	 agentes	 del	 rey	 en	 Roma	 le	 informaba	 que	 el	 papa	 Julio	 había
ofrecido,	otra	vez,	el	mando	de	sus	tropas	al	Gran	Capitán.

—«El	papa	desea	que	don	Gonzalo	 se	 convierta	 en	 el	 general	 de	 su	hueste.	Le
ofrece	 una	 gran	 cantidad	 de	 dinero	 y	 toda	 la	 gloria	 de	 la	 Iglesia»	—leyó	 el	 rey—.
Otra	vez	don	Gonzalo…	—musitó	Fernando	en	la	soledad	de	la	habitación	que	usaba
en	una	casa	palaciega	de	Monzón	como	dormitorio—.	«Don	Gonzalo	ha	tomado	en
consideración	esta	propuesta,	pero	solo	lo	hará,	o	al	menos	eso	le	ha	manifestado	al
papa,	 si	 cuenta	 con	 la	 autorización	 de	 vuestra	 alteza»	 —seguía	 diciendo	 aquel
informe—.	¿Qué	hará	ahora	don	Gonzalo?	—se	preguntó	el	rey.	Lo	imaginó	en	Loja,
administrando	sus	cuantiosas	rentas	y	viviendo	tranquilo	en	sus	nuevos	dominios…
Pero,	 no,	 seguro	 que	 se	 aburría.	 Siempre	 había	 sido	 un	 hombre	 de	 acción,	 que
necesitaba	estar	en	constante	movimiento.	¿Y	si	le	permitiera	ponerse	al	frente	de	las
tropas	 del	 papa?	 No,	 sería	 una	 temeridad	 por	 su	 parte;	 podría	 alzar	 a	 ese	 ejército
contra	 él	 y	 arrebatarle	Nápoles,	 que	 es	 lo	 que	 pretendía	 el	 papa—.	No,	 seguirá	 en
Loja,	ahí	está	bien	—se	dijo	a	sí	mismo.

Lo	que	no	sabía	Fernando	es	que	el	Gran	Capitán	aguardaba	todos	los	días	en	su
destierro	 interior	de	Loja	una	carta	del	 rey,	una	 llamada	que	 lo	 rescatara	de	aquella
vida	de	molicie	y	descanso.	Una	vida	que	 iba	en	desacuerdo	con	 la	que	deseaba	el
soldado	invicto,	el	mejor	general	de	su	tiempo.

Pero	esa	carta	no	 llegaba,	y	el	Gran	Capitán	se	mordía	 los	 labios,	aguantaba	su
situación	y	esperaba,	esperaba,	esperaba…	Él	no	era	un	traidor	y	siempre	respetaba	la
palabra	dada,	de	modo	que	jamás	traicionaría	a	su	rey.	Pasara	lo	que	pasara.	Jamás.
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Las	 sesiones	 de	 las	 Cortes	 de	 Monzón	 se	 alargaban.	 A	 comienzos	 de	 agosto	 el
Católico	 decidió	 habilitar	 a	 su	 esposa	 la	 reina	 Germana	 para	 que	 fuera	 ella	 quien
presidiera	las	siguientes	reuniones.	Estaba	eufórico	de	nuevo.	En	las	últimas	semanas
se	había	jactado	de	los	triunfos	de	sus	soldados	en	el	norte	de	África.	Las	conquistas
y	 las	 victorias	 se	 sucedían.	 El	 ejército,	 apoyado	 con	 un	 destacamento	 de	 arqueros
ingleses	 y	 galeses	 enviado	 por	 su	 yerno	 el	 rey	 Enrique	 VIII	 de	 Inglaterra,	 había
tomado	Trípoli,	 donde	 las	 tropas	 del	 rey	 de	Tremecén,	 aliado	 de	 Fernando,	 habían
realizado	una	matanza	de	moros,	que	 fueron	pasados	a	cuchillo.	El	espectáculo	 fue
tan	 sangriento	 que	 horrorizó	 a	 los	 propios	 castellanos	 y	 aragoneses	 que	 lo
presenciaron.	El	avance	por	el	norte	de	África	parecía	imparable,	y	el	Católico	ya	se
veía	a	punto	de	proclamarse	como	señor	de	todo	el	Mediterráneo	occidental.	¿Serían
verdad	las	profecías	que	lo	señalaban	como	el	rey	murciélago,	el	conquistador	de	los
Santos	Lugares?

Pero	la	llegada	de	un	correo	urgente	lo	cambió	todo.
Al	 escuchar	 la	 noticia,	 el	 rey	 Fernando	 se	 dejó	 caer,	 desolado,	 en	 una	 silla	 de

tijera.	Estaba	comiendo	en	el	que	fuera	castillo	de	la	Orden	del	Temple,	una	fortaleza
formidable	construida	por	los	caballeros	templarios	en	lo	alto	de	un	escarpado	cerro
terroso	desde	el	que	 se	dominaba	 la	villa	de	Monzón	y	 todo	el	valle	medio	del	 río
Cinca.	Fernando	había	querido	visitar	el	castillo	para	conocer	cómo	era	el	lugar	en	el
que	 se	 había	 forjado	 el	 carácter	 guerrero	 de	 su	 ilustre	 antepasado,	 el	 rey	 Jaime	 el
Conquistador,	quien	pasó	en	esa	fortaleza	varios	años	de	su	infancia.	Este	monarca,
que	había	escrito	su	propia	historia,	era	uno	de	los	más	legendarios	y	afamados	del
reino	de	Aragón.

El	Católico,	una	vez	leída	la	noticia,	se	inclinó	hacia	delante	y	se	cubrió	el	rostro
con	las	manos.	Lo	sucedido	era	terrible.

—¿Qué	 ha	 podido	 ocurrir	 para	 que	 se	 produzca	 semejante	 calamidad?	 —se
preguntó	angustiado	y	abatido	por	completo.

—Fue	 el	 10	de	 agosto,	 alteza,	 cuando	 se	 produjo	 la	 derrota	 devastadora.	Quizá
debió	dirigir	la	armada	don	Pedro	Navarro	—el	canciller	tenía	en	la	mano	el	informe
de	la	batalla.

—El	 duque	 de	Alba	 es	mi	más	 leal	 servidor,	 por	 eso	 lo	 envié	 a	 él	—alegó	 el
Católico,	que	se	incorporó	y	estiró	el	cuello,	que	sentía	contracturado.

—Pero	el	duque	no	tenía	experiencia	en	la	guerra	naval.
—Eso	 ya	 no	 tiene	 importancia.	 Resumidme	 ese	 informe	—ordenó	 Fernando	 al

canciller.
—Cuando	llegó	a	África	y	se	puso	al	frente	de	la	armada,	don	Fadrique	ordenó	a

la	flota	que	se	dirigiera	hacia	la	isla	de	Yerba,	en	la	costa	oriental	de	Túnez.	Allí	tiene
una	de	sus	principales	bases	de	operaciones	el	corsario	Barbarroja.	El	duque	de	Alba
pretendía	 destruirla	 para	 dejar	 expedito	 el	 camino	 hacia	 Libia.	 Nuestras	 galeras	 se
enfrentaron	con	 las	corsarias	cerca	de	 la	costa.	El	ataque	 frontal	y	 repentino	de	 los
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piratas	 de	Barbarroja	 cogió	 a	 los	 nuestros	 por	 sorpresa.	Cuatro	 de	 nuestras	 galeras
fueron	desarboladas	enseguida	 tras	una	poderosa	andanada	de	 la	 artillería	 enemiga,
que	logró	desbaratar	nuestra	formación.	En	el	combate	que	siguió,	con	nuestra	flota
en	inferioridad	de	número	y	en	desventaja,	los	corsarios	destruyeron	ocho	de	nuestras
mejores	galeras	de	combate	y	eliminaron	a	varios	centenares	de	hombres.

—¡Santa	madre	de	Dios!
—Pese	 a	 las	 bajas	 y	 al	 fuego	 de	 la	 artillería	 de	 los	 piratas,	 el	 duque	 de	 Alba

intentó	 reagrupar	 la	 flota	 para	 contraatacar,	 pero	 entonces	 se	 desató	 una	 pavorosa
tormenta,	que	arrastró	a	las	naves	desarboladas	y	sin	gobierno	hacia	la	costa,	donde
los	enemigos	nos	batieron	con	facilidad…

—¿Cuántas	bajas	hemos	sufrido?
—Entre	 los	 muertos	 en	 la	 batalla,	 los	 ahogados	 en	 el	 naufragio	 y	 los

prisioneros…,	unos	seis	mil	hombres,	alteza.
—¡Dios	 santo,	 qué	 desastre!	 —El	 rey	 se	 dejó	 caer	 de	 nuevo,	 completamente

desconsolado,	en	la	silla	de	tijera.
—¿Qué	hacemos	ahora,	señor?	—preguntó	el	canciller.
—Esta	 ha	 sido	 mi	 mayor	 derrota…	 —Fernando	 estaba	 conmocionado	 y	 se

mostraba	incapaz	de	dar	respuesta	a	la	situación.
—¿Alteza…?
—La	 conquista	 de	 África	 tendrá	 que	 esperar	 —dijo	 al	 fin,	 con	 el	 rostro

compungido	y	los	ojos	vidriosos.

Valladolid,	verano	de	1510

La	casa	de	Losantos	en	Valladolid	olía	a	lavanda.	Varios	manojos	de	espliego	recién
cortado	se	apilaban	en	las	estanterías	de	la	cocina,	listos	para	ser	destilados.

—Van	a	enviar	negros	africanos	a	América,	donde	serán	vendidos	como	esclavos
para	 trabajar	 en	 los	 campos	 y	 las	 minas	 —comentó	 Pablo	 Losantos	 a	 su	 padre.
Ambos	regresaban	a	casa	después	de	haber	atendido	a	unos	enfermos.	Pedro	estaba
sorprendido	con	los	conocimientos	que	su	hijo	Pablo	había	aprendido	en	la	escuela	de
Salerno.

—Lo	sé.	—Pedro	cerró	la	puerta	tras	de	sí.
—¿Y	qué	te	parece?
—Son	 necesarios	 para	 cultivar	 aquellas	 tierras;	 los	 indios	 no	 valen	 para	 esos

trabajos;	no	sirven	—asentó	Pedro	Losantos.
—¿Cómo?	—se	sorprendió	Pablo.
—Los	 indios	 están	 demostrando	 que	 son	 inútiles	 para	 el	 trabajo	 duro.	Hace	 ya

casi	 veinte	 años	 que	 el	 almirante	Cristóbal	 Colón	 llegó	 a	 las	 Indias	 por	 la	 ruta	 de
occidente	y	parece	que	los	indígenas	de	esas	tierras	no	se	acostumbran	al	trabajo	que
requieren	los	nuevos	tiempos.	De	modo	que	el	rey	ha	decidido	aprobar	que	se	envíen
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negros	de	África	para	explotar	los	campos	y	horadar	las	minas	de	esos	territorios.
—¿Esclavos…?
—Sí,	esclavos	—asentó	Pedro.
—Padre,	tú	me	has	enseñado,	desde	que	tengo	uso	de	razón,	que	Dios	nos	creó	a

todos	los	hombres	iguales…
—Los	esclavos	son	necesarios	ahora.	En	las	Indias	hay	mucho	que	hacer,	y	solo

es	posible	lograrlo	con	gente	que	trabaje	con	eficacia…	aun	a	costa	de	su	sacrificio
—replicó	Pedro.

—Pero…
—Hijo,	los	indios	no	quieren	trabajar,	se	mueren	en	cuanto	se	les	obliga…	No	se

puede	hacer	nada	con	ellos,	por	eso	son	precisos	los	esclavos.
—Padre,	 padre,	 si	 los	 indios	mueren	 como	dicen	 los	 que	han	 estado	 allí,	 no	 se

debe	a	que	no	quieran	trabajar.	Por	lo	que	ya	se	conoce,	esas	gentes	fueron	capaces	de
construir	 grandes	 ciudades	 con	 enormes	 edificios	 de	 piedra,	 cultivar	 los	 campos,
cazar	 y	 pescar,	 como	 aquí;	 si	 ahora	mueren,	 es	 porque	 hemos	 llevado	 a	 su	mundo
nuestras	 enfermedades:	 la	 peste,	 el	 sarampión,	 la	 difteria,	 la	 viruela…	 Somos
nosotros	los	que	los	estamos	matando	—Pablo	mostró	su	rostro	más	serio.

—En	Salerno	te	han	enseñado	una	medicina	que	yo	no	conozco,	pero,	créeme,	si
los	indios	mueren,	sea	cual	sea	la	causa,	alguien	tendrá	que	reemplazarlos.

—Estamos	 hablando	 de	 hombres,	 padre,	 no	 de	 caballos	 o	 de	mulos	—protestó
Pablo.

—En	África	sobran	hombres	capaces	de	trabajar	duro.	Yo	he	visto	a	algunos	de
esos	 negros:	 son	 fuertes	 y	 robustos,	 no	 se	 arrugan	 ante	 el	 trabajo	 más	 difícil	 y
soportan	la	sed	y	el	hambre	mejor	que	cualesquiera	otros.	El	rey	ha	autorizado	que	un
barco	parta	hacia	las	Indias	cargado	con	negros	africanos,	y	creo	que	ha	hecho	bien,
porque	así	se	garantiza	que	aquellas	comarcas	no	queden	desiertas	y	que	florezca	ese
nuevo	mundo.

—Padre,	padre…,	escúchame,	son	hombres,	no	bestias	sin	alma.
—No.	Escucha	 tú,	Pablo.	Yo	nací	 judío	y	fui	circuncidado.	Mis	padres	 tuvieron

que	bautizarse	porque	sobre	nuestra	raza	cayó	una	maldición	y	nos	persiguieron	por
ser	judíos,	solo	por	eso.	Para	salvarme,	yo	renegué	de	mi	religión	y	también	me	hice
cristiano.	Al	casarme	con	tu	madre,	ella	tuvo	que	renunciar	a	la	religión	de	Moisés	y
aceptar	la	de	Jesucristo.	Tú	ya	naciste	de	padres	cristianos,	y	te	bautizamos,	como	a
tus	dos	hermanos,	para	que	 también	 lo	fueras.	De	 todos	 los	miembros	de	 la	familia
Leví,	el	nombre	que	han	llevado	nuestros	antepasados	desde	hace	generaciones	y	que
tuvimos	 que	 cambiar	 por	 el	 de	 Losantos,	 tú	 fuiste	 el	 primero	 en	 ser	 bautizado	 sin
haber	nacido	antes	judío;	ni	siquiera	estás	circuncidado.	Así	es	la	vida,	querido	hijo.
No	somos	lo	que	queremos	ser,	sino	lo	que	podemos	ser;	no	somos	lo	que	anhelamos,
sino	lo	que	compartimos.

—No	me	gusta	lo	que	ocurre	en	este	mundo	—dijo	Pablo,	que	se	negaba	a	asumir
lo	que	estaba	justificando	su	padre.
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—A	mí	 tampoco,	 pero	 no	 puedo	 cambiarlo,	 de	modo	 que	 lo	 acepto	 como	 es	 y
procuro	que	mi	familia	viva	de	la	mejor	manera	posible	—asentó	Pedro	Losantos.

En	 ese	 momento	 entró	 en	 la	 estancia	 principal	 de	 la	 casa	 Juana	 de	 la	 Cruz.
Portaba	un	cesto	con	frutas	frescas	y	un	cantarillo	con	agua	del	pozo.

—¿Qué	ocurre	aquí?	—preguntó	al	ver	la	cara	de	circunstancias	de	su	esposo	y	de
su	hijo.

—Tu	 hijo,	 que	 pretende	 cambiar	 el	mundo	 él	 solo	—respondió	 Pedro	mientras
cogía	una	manzana	del	cesto	y	la	limpiaba	en	la	manga	de	su	camisa	antes	de	darle	un
buen	mordisco.

—No	 entiendo.	 ¿De	 qué	 estabais	 hablando?	 ¿Qué	 son	 esas	 caras?	—demandó
Juana.

—Se	trata	de	hombres,	no	de	bestias	—insistió	Pablo,	que	procuraba	mantener	la
calma,	aunque	su	rictus	y	sus	ademanes	denotaban	un	notable	enfado.

—¿Hombres,	qué	hombres?	—preguntó	Juana,	que	intuyó	la	tensión	que	se	había
desatado	entre	padre	e	hijo.

—El	rey	Fernando	ha	autorizado	que	se	compren	o	capturen	esclavos	negros	en
África	y	que	 se	 envíen	a	 las	 Indias	para	 trabajar	 en	 los	nuevos	 campos	que	allá	 se
están	roturando	—Pablo	se	sentó	y	en	su	estómago	sintió	una	sensación	de	náusea.

—Hacen	falta	brazos	para	trabajar	los	campos	—justificó	Pedro.
—Serán	esclavos;	y	eso	es	injusto	—respondió	Pablo	Losantos.
—El	mundo	está	hecho	de	señores	y	siervos,	de	amos	y	de	esclavos.	Si	es	así,	es

porque	lo	habrá	querido	Dios	—intervino	Pedro.
—Dios	no	tiene	nada	que	ver	en	esto,	padre.	Son	tu	rey	y	sus	leyes,	y	los	nobles

que	lo	adulan	y	lisonjean	para	que	les	otorgue	beneficios	y	rentas,	con	su	ambición
desmedida	 de	 fortuna	 y	 riquezas,	 quienes	 provocan	 semejante	 injusticia	 —adujo
Pablo	muy	enfadado.

—Escucha,	hijo…
—Pablo	está	cargado	de	razón	—terció	Juana,	que	se	puso	del	lado	de	su	hijo,	se

acercó	a	él	y	lo	abrazó	por	los	hombros.
—Pues	esas	razones	te	pueden	llevar	a	la	hoguera,	y	yo	no	quiero	ver	morir	a	mi

hijo	 ardiendo	 en	 una	 pira	 de	 leña	 como	 un	 hereje	 impenitente	 —dijo	 Pedro,
visiblemente	airado,	señalando	con	el	dedo	a	su	hijo.

—Muchos	 de	 los	 tuyos	 han	 sido	 asesinados	 y	 otros	 siguen	 muriendo	 por	 lo
mismo,	y	nada	dijiste.	¡Nada!	—exclamó	Pablo,	que	se	levantó	de	la	silla	y	se	encaró
con	su	padre.

Pedro	Losantos	alzó	las	cejas,	entornó	los	ojos	y	abofeteó	a	su	hijo.
—¡Pedro!,	¿qué	has	hecho?	—Juana	de	 la	Cruz	miró	con	desdén	a	su	marido	y

luego	acarició	el	cabello	de	su	hijo	intentando	consolarlo.
El	 joven	médico	 se	 echó	 la	mano	 a	 la	 cara	 y	 sintió	 la	 humedad	 caliente	 de	 un

hilillo	de	sangre	que	le	corría	por	la	comisura	de	los	labios.
—No	 tienes	 razón,	 padre,	 no	 la	 tienes	—la	mirada	 de	 Pablo	 estaba	 cuajada	 de
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pena	y	de	tristeza.
—Espera…	—Juana	de	la	Cruz	cogió	un	paño,	lo	humedeció	en	agua	y	le	limpió

la	 sangre	 a	 su	 hijo—.	Y	 tú,	 ¿ya	 estás	 satisfecho?	—se	 dirigió	 a	 su	marido,	 que	 se
había	quedado	paralizado,	con	los	ojos	clavados	en	el	suelo.

Pedro	Losantos	no	fue	capaz	de	aguantar	la	mirada	de	su	esposa	ni	la	de	su	hijo.
No	emitían	miradas	de	odio,	ni	de	recelo,	ni	siquiera	de	reproche.	Aquellas	miradas
transmitían	vergüenza,	tristeza	y	una	profunda	sensación	de	frustración.

Nervioso	y	sonrojado,	agachó	la	cabeza	y	salió	de	casa	como	si	se	lo	llevaran	mil
demonios.

No	quiso	que	su	esposa	y	su	hijo	lo	vieran	llorar.

Madrid,	fines	de	octubre	de	1510

Desde	la	estrepitosa	derrota	de	su	armada	en	Yerba,	el	Católico	andaba	compungido,
tanto	o	más	que	con	la	muerte	de	su	hijito.	Una	y	otra	vez	se	preguntaba	qué	había
fallado,	 cómo	 era	 posible	 que	 su	 ejército,	 el	 mismo	 que	 siete	 años	 atrás	 había
derrotado	 a	 la	 flamante	 caballería	 francesa	 en	 Ceriñola	 y	 Garellano,	 hubiera	 sido
vencido	por	una	banda	de	piratas	y	pescadores	tunecinos.

Y,	 por	 si	 fueran	 pocos	 los	 problemas	 en	 el	 norte	 de	África,	 el	 papa	 Julio	 II	 no
dejaba	 de	 incordiar.	 Ahora	 se	 había	 declarado	 enemigo	 de	 Francia	 y	 buscaba	 una
alianza	con	el	emperador	Maximiliano	y	con	la	república	de	Venecia.

Tal	 vez	 la	 solución	 a	 los	 problemas	 militares	 estuviera,	 otra	 vez,	 en	 el	 Gran
Capitán.	Gonzalo	 seguía	 entre	 tanto	 recluido	 en	 su	 dorado	 exilio	 de	Loja,	 soñando
con	que	en	cualquier	momento	el	rey	lo	llamara	para	volver	a	participar	en	acciones
de	guerra.

«Sí	 —pensó	 Fernando—,	 él	 es	 la	 solución.	 Don	 Gonzalo	 es	 el	 único	 general
capaz	de	darle	la	vuelta	a	todo	este	desastre.	Solo	con	escuchar	su	nombre	al	frente
del	ejército,	mis	enemigos	saldrán	corriendo	como	alma	que	lleva	el	diablo».

Mientras	 las	 Generales	 de	 la	 Corona	 de	 Aragón	 se	 seguían	 celebrando	 en
Monzón,	 el	 rey	 regresó	 a	Madrid,	 donde	 se	habían	 convocado	Cortes	de	Castilla	 y
León.	El	Católico	tenía	que	atender	a	muchos	frentes	y,	por	fortuna	para	sus	intereses,
los	 delegados	 castellanos	 le	 confirmaron	 todos	 sus	 poderes	 como	 gobernador	 del
reino.

Satisfecho	tras	ser	ratificado	por	las	Cortes,	contemplaba	desde	el	vetusto	alcázar	de
Madrid,	una	vieja	 fortaleza	que	 los	 reyes	de	Castilla	ocupaban	cuando	andaban	por
esa	villa,	el	paisaje	ondulado	que	se	extendía	por	las	orillas	del	río	Manzanares.	Las
primeras	 nieves	 del	 otoño	 habían	 cubierto	 de	 un	 manto	 blanco	 las	 cumbres	 de	 la
sierra	de	Guadarrama	y	un	viento	frío	y	húmedo	soplaba	arrastrando	un	olor	a	tierra
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mojada.
Tenía	 en	 sus	 manos	 un	 informe	 recién	 llegado	 de	 Italia.	 El	 papa	 Julio	 II,

impenitente	 guerrero,	 había	 realizado	 una	 campaña	 militar	 en	 la	 Toscana	 para
someterla	a	su	dominio.	El	plan	le	había	salido	mal	y	había	sido	cercado	en	Bolonia,
de	donde	lo	rescataron	las	tropas	de	Fernando	el	Católico.

—Le	está	bien	empleado.	Un	papa	debería	dedicarse	en	exclusiva	a	los	asuntos	de
Dios	y	dejar	a	los	reyes	los	de	los	hombres	—comentó	Fernando	tras	leer	el	informe.

—Ha	 estado	 a	 punto	 de	 sucumbir	 ante	 los	 franceses,	mi	 señor.	 Tropas	 leales	 a
vuestra	 alteza	 lo	 han	 rescatado	 en	 el	 último	 instante	 y	 han	 levantado	 el	 asedio	 de
Bolonia.	El	papa	os	debe	el	puesto,	 la	hacienda	y	 tal	vez	 la	vida	—dijo	el	canciller
que	le	había	entregado	el	informe.

—¿El	papa	está	bien?
—Sí,	alteza.	Pero	ahora	recela	de	todo	el	mundo.	Ha	ordenado	encarcelar	a	varios

cardenales	porque	piensa	que	trataban	de	envenenarlo.	Ve	conspiraciones	contra	él	en
cada	rincón	de	cada	estancia	del	Vaticano,	y	traidores	por	todas	partes.

—El	papa	es	un	insensato	—asentó	Fernando.
—El	 emperador	Maximiliano	 y	 el	 rey	Luis	 de	Francia	 han	 cerrado	 una	 alianza

contra	el	papa;	sus	embajadores	han	sugerido	que	vuestra	alteza	se	sume	a	este	pacto,
con	el	que	 se	pretende	deponerlo	como	sumo	pontífice	de	 la	 Iglesia	y	convocar	un
concilio	en	el	que	se	elija	a	un	nuevo	papa.

—No	—asentó	el	rey.
—De	seguir	 así,	 el	papa	 llevará	a	 la	 Iglesia	a	 la	 ruina.	En	vuestra	mano,	 señor,

está	evitarlo.
—He	dicho	que	no.	Además,	la	Iglesia	goza	de	muy	buena	salud,	canciller.
—Pero	puede	desencadenarse	un	cisma;	varios	cardenales	han	sido	encarcelados

y	otros	han	huido	de	Roma	por	 temor	a	 las	 represalias	que	puedan	caer	sobre	ellos
cuando	el	papa	regrese.	Y	lo	que	es	peor,	nuestros	espías	en	Alemania	nos	alertan	de
que	 se	 está	 extendiendo	 un	 gran	 malestar	 entre	 varios	 influyentes	 clérigos	 de	 esa
nación.

—Algunos	incluso	se	han	atrevido	a	comentar	que	el	papa	es	el	Anticristo	—dijo
el	rey.

—Tal	vez.	Además	de	la	guerra,	también	ama	la	belleza	y	le	gusta	rodearse	de	los
más	excelsos	artistas	como	Leonardo	da	Vinci	y	Miguel	Ángel	Buonarroti.

—De	artistas	sí,	pero	también	de	intrigantes.	Roma	siempre	ha	sido	una	guarida
para	los	confabuladores.

—Sí,	en	eso	no	hay	ninguna	novedad.	Pese	a	ello,	la	Iglesia	ha	sobrevivido	a	todo
tipo	de	vaivenes.

—Ahora	también	lo	hará.
—Entonces,	¿ordenáis	que	se	rechace	ese	tratado?
—Por	supuesto.	Comunicad	a	los	embajadores	del	emperador	y	del	rey	de	Francia

que	Castilla	 y	Aragón	 están	 en	 contra	 de	 cualquier	 pacto	 que	 se	 acuerde	 contra	 el
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papa	 Julio,	 y	 decidles	 que	 esa	 alianza	 debe	 deshacerse	 inmediatamente.	 Nuestros
verdaderos	 enemigos	 son	 los	 turcos;	 los	 soberanos	 cristianos	 debemos	 unirnos	 y
centrar	todos	nuestros	esfuerzos	contra	ellos.

—Mi	señor,	no	sé	cómo	se	tomará	el	rey	Luis	este	rechazo;	tenemos	un	tratado	de
amistad	y	ayuda	respectiva	con	él.

—Ese	 acuerdo	 garantiza	 el	 auxilio	 mutuo	 en	 caso	 de	 un	 conflicto,	 pero	 en
ninguna	 cláusula	 se	 dispone	 que	 tengamos	 que	 compartir	 con	Francia	 un	 ataque	 al
papa.	Decídselo	así.

—Como	ordenéis,	mi	señor.
—¡Ah!,	y	hacedles	saber	también	a	esos	embajadores	que	el	rey	de	Aragón	estará

muy	molesto	si	Francia	y	el	Imperio	deciden,	pese	a	lo	que	han	firmado,	romper	los
pactos	y	atacar	otra	vez	por	su	cuenta	al	papa.

Malinas,	30	de	noviembre	de	1510

Era	un	sábado	gris.	Llovía.	Siempre	llovía	en	Flandes	a	finales	del	otoño.
El	 manicordio	 sonaba	 como	 tocado	 por	 ángeles	 en	 las	 manos	 de	 Enrique

Bredeniers,	 maestro	 de	 capilla	 de	 la	 casa	 de	 Austria	 y	 profesor	 de	 música	 de	 sus
príncipes.

—Así,	así	es	como	debéis	teclear	este	acorde	—les	indicaba	el	maestro	organista
al	príncipe	Carlos	y	a	sus	dos	hermanas	mayores,	a	quienes	instruía	en	el	manejo	del
manicordio	y	de	otros	instrumentos	musicales—.	¿Lo	han	entendido	sus	señorías?

—La	clase	ha	terminado	por	hoy	—ordenó	Margarita	de	Austria,	que	irrumpió	en
la	sala	de	música	como	un	ciclón—.	Monseñor	don	Carlos	tiene	un	compromiso	muy
importante	que	atender.

El	 maestro	 Enrique	 inclinó	 la	 cabeza	 ante	 la	 tía	 del	 archiduque	 y	 recogió	 sus
bártulos.	Carlos	respiró	aliviado.

—Odio	estas	clases	—bisbisó	Carlos	al	oído	de	su	hermana	mayor.
—A	mí	me	gustan	—replicó	Leonor.
—Vamos,	Carlos,	el	banquete	de	hoy	es	muy	importante.

En	el	salón	de	banquetes	del	palacio	de	Malinas	se	habían	preparado	dos	mesas:	una
para	 el	 príncipe	 Carlos	 y	 los	 caballeros	 del	 Toisón	 y	 otra	 para	 los	 oficiales	 de	 la
Orden.	Los	miembros	de	la	Orden	del	Toisón	de	Oro	presentes	en	la	sala	eran	cuatro
caballeros	y	diez	oficiales,	uniformados	con	sus	trajes	rojos	y	blancos	y	tocados	con
sus	grandes	gorros	rojos,	y	cada	uno	con	su	collar	de	oro,	el	emblema	de	la	Orden.

El	 archiduque	de	Austria	y	príncipe	de	Castilla	 apareció	 tras	 ser	 anunciado	por
Vachie	Reffet,	 el	 ayuda	 de	 cámara	 de	 su	 alteza.	Los	 caballeros	 y	 los	 oficiales,	 que
aguardaban	en	el	gran	salón,	se	pusieron	en	pie	ante	su	presencia.	Unos	magníficos
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candelabros	de	bronce	sostenían	dos	docenas	de	cirios	cuya	luz	ambarina	iluminaba
con	tonos	dorados	la	lujosa	estancia.

Carlos	avanzó	despacio	pero	con	paso	firme,	tal	como	sus	preceptores	le	habían
enseñado	que	debía	hacer	un	soberano.	Al	llegar	ante	la	mesa	de	los	caballeros,	estos
inclinaron	 las	 cabezas	 respetuosamente	 y	 aguardaron	 a	 que	 se	 sentara;	 luego	 lo
hicieron	ellos.

—Señor,	 la	del	Toisón	de	Oro	es	 la	más	famosa	y	noble	de	cuantas	Órdenes	de
caballería	existen	en	la	cristiandad.	Desde	vuestro	feliz	nacimiento,	hace	ya	más	de
diez	 años,	 fuisteis	 investido	 con	 su	 collar	 y	 algún	 día	 seréis	 el	 primero	 de	 sus
miembros.	Fundada	por	vuestro	antepasado	Felipe	el	Bueno,	duque	de	Borgoña,	es	la
más	gloriosa	y	la	más	ilustre	de	todas.	La	Orden	del	Toisón	se	creó	para	defender	los
valores	más	excelsos	y	los	más	elevados	ideales	de	los	caballeros	cristianos.	Vuestro
bisabuelo,	 el	 duque	 Carlos	 el	 Temerario,	 la	 dotó	 de	 todo	 el	 prestigio	 que	 hoy	 la
envuelve	y	la	hace	tan	excelsa	y	admirada.	Todos	los	caballeros	que	la	componemos
hemos	jurado	ofrecer	nuestras	almas	y	nuestros	cuerpos	para	la	mayor	gloria	de	Dios
y	de	 su	bendita	madre	 la	Virgen	María,	y	en	nuestro	 ideal	prevalece	el	objetivo	de
buscar	 la	 unidad	 de	 la	 cristiandad	 y	 defenderla	 de	 todos	 sus	 enemigos.	 Este	 es	 el
collar	 que	 os	 identifica	 como	 gran	maestre	 de	 la	 Orden.	—El	 caballero	 ofreció	 al
joven	Carlos	un	collar	de	oro	del	que	pendía	una	figura.

—Es	una	oveja	—comentó	Carlos.
—No,	mi	señor,	es	la	piel	y	la	lana	de	un	carnero:	el	vellocino	de	oro.
—¿Vellocino?	—se	 extrañó	 el	 príncipe,	 que	 no	 entendió	 el	 significado	 de	 esa

palabra.
—Se	trata	de	una	antigua	leyenda	griega.	Habla	de	un	héroe	de	nombre	Jasón	que

se	embarcó	en	una	nave	llamada	Argos	con	rumbo	a	un	país	donde	las	pieles	lanudas
de	los	carneros	estaban	recubiertas	de	polvo	de	oro,	pues	los	nativos	las	sumergían	en
las	aguas	de	un	río	que	arrastraban	ese	polvo,	de	manera	que	se	quedaba	adherido	a	la
lana.	Jasón	había	prometido	que	conseguiría	el	vellocino	de	oro,	 la	piel	con	 la	 lana
dorada	del	carnero,	porque	así	lograría	el	trono	de	su	reino	en	Grecia	y	se	convertiría
en	su	rey.	Los	marineros	que	lo	acompañaban	fueron	llamados	«los	argonautas»,	por
el	 nombre	 del	 navío	Argos	 en	 el	 que	 viajaban.	Entre	 ellos	 estaba	Heracles,	 el	más
fuerte	de	los	héroes	griegos,	hijo	del	mismísimo	dios	Zeus.

»Vos,	señor,	sois	el	nuevo	Jasón,	el	jefe	que	encabeza	y	guía	en	la	búsqueda	del
vellocino	 de	 oro	 a	 los	 argonautas,	 que	 somos	 vuestros	 caballeros	 de	 la	 Orden	 del
Toisón	de	Oro.

»Fijaos,	monseñor,	aquí,	en	los	eslabones	del	collar,	está	la	letra	«B»,	la	inicial	de
Borgoña,	 la	 tierra	 del	 nuevo	 Toisón,	 y	 aquí	 la	 llama	 que	 simboliza	 el	 fuego	 de
Prometeo,	 el	 héroe	 al	 que	 los	 dioses	 enseñaron	 el	 secreto	 del	 fuego	 para	 que	 los
hombres	pudieran	disfrutar	de	calor	en	invierno	y	de	luz	en	la	oscuridad.

—Es	muy	bonito	—comentó	Carlos,	que	no	dejaba	de	juguetear	con	el	collar.
—Cada	caballero	de	la	Orden	posee	uno;	este	es	vuestro	collar,	mi	señor.	Y	aquí
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podéis	leer	Ante	ferit	quam	flamma	micet,	nuestro	lema.
—«¿Hiere	antes	de	que	se	apague	la	llama?»	—tradujo	Carlos;	sus	clases	de	latín

habían	dado	fruto—.	¿Qué	quiere	decir?
—Es	la	divisa	de	la	Orden,	monseñor.	Significa	que	el	amor	debe	prender	en	los

corazones	hasta	la	muerte.
—No	lo	entiendo.
—Cuando	se	chocan	dos	pedernales	se	produce	una	chispa	que	provoca	el	fuego.

Pues	bien,	nuestra	Orden	enciende	la	llama	que	alumbra	el	mundo.	Y	aquí	está	la	cruz
aspada	de	San	Andrés,	el	santo	protector	de	 la	Orden	y	patrón	de	Borgoña.	Hoy	es
precisamente	el	día	de	San	Andrés,	por	eso	celebramos	esta	solemne	ceremonia.

—Comprendo.
—Y	ahora,	tengo	que	imponeros	el	collar.	Si	me	lo	permitís…	—El	caballero	le

colocó	a	Carlos	el	collar	del	Toisón	de	Oro—.	Portadlo	con	honor.
El	príncipe	cogió	con	su	mano	el	carnero	que	colgaba	del	collar	y	lo	acarició;	para

él	no	era,	de	momento,	sino	un	juguete.
—Ya	 podemos	 comer,	 Vachie;	 tengo	 hambre	 —indicó	 Carlos	 a	 su	 ayuda	 de

cámara.
Reffet,	 que	 además	 de	 ayuda	 de	 cámara	 ejercía	 como	 cirujano,	 ordenó	 de

inmediato	 que	 se	 sirviera	 la	 comida.	 Carlos	 imaginó	 por	 un	momento,	mientras	 el
cocinero	trinchaba	un	venado	asado	con	manzanas	y	ciruelas,	que	surcaba	las	aguas
del	mar	sobre	la	nave	Argos,	encabezando	la	más	prodigiosa	de	las	aventuras	al	frente
de	sus	caballeros	argonautas.

Sevilla,	Andalucía,	reino	de	Castilla,	fines	de	enero	de	1511

El	frío	y	húmedo	final	del	otoño	presagió	un	invierno	helador.	Un	viento	gélido	que
descendía	 de	 las	montañas	 del	 norte	 barría	 las	 calles	 de	 la	 villa	 de	Madrid,	 desde
donde	el	rey	Fernando	había	dirigido	sus	reinos	en	los	últimos	meses.	A	sus	cincuenta
y	ocho	años	comenzaba	a	sentir	dolores	en	los	huesos	y	no	soportaba	el	frío	con	la
entereza	 de	 antaño.	 Durante	 las	 Navidades,	 con	 la	 nieve	 hasta	 las	 rodillas	 en	 las
calles,	el	rey	decidió	desplazar	la	corte	hasta	las	tierras	más	cálidas	de	Sevilla.

Viajó	a	Sevilla,	acompañado	de	Germana,	por	el	camino	de	Extremadura,	y	pasó
una	noche	en	una	aldea	llamada	Madrigalejo,	a	donde	volvería	cinco	años	más	tarde
en	 condiciones	 aciagas.	 Ya	 en	 Sevilla,	 instalado	 en	 el	 alcázar	 real,	 un	 suntuoso
palacio	construido	al	estilo	de	los	moros	por	los	reyes	de	Castilla	al	lado	de	la	gran
catedral,	en	la	que	destacaba	como	una	reliquia	de	otros	tiempos	una	torre	de	ladrillo
que	perteneció	a	la	mezquita	de	la	época	en	que	los	musulmanes	eran	los	señores	del
Guadalquivir,	 el	 Católico	 se	 dedicó	 a	 preparar	 la	 guerra	 contra	 los	 sarracenos	 de
África.

—La	derrota	de	Yerba	no	puede	quedar	 sin	venganza	—recalcó	 tajante	durante

www.lectulandia.com	-	Página	304



una	 reunión	del	Consejo	Real—.	Si	permitimos	que	 los	 turcos	nos	desalojen	de	 las
plazas	que	hemos	ocupado	en	el	norte	de	África,	no	tardarán	en	dar	el	salto	a	nuestras
costas,	y	quién	sabe	qué	puede	ocurrir	después.

—Necesitaremos	más	dinero	y	más	hombres	para	defender	esas	plazas,	mi	señor
—dijo	el	canciller.

—Pues	habrá	que	buscarlo	donde	sea.
—Las	rentas	de	la	Corona	están	muy	menguadas,	apenas	pueden	sostener	el	gasto

diario	de	la	corte.
—Disponed	entonces	de	otros	recursos.	Si	es	necesario	acudiremos	al	tesoro	real

en	el	alcázar	de	Segovia,	o	al	de	Tordesillas.	En	ambos	lugares	hay	abundantes	piezas
de	oro,	plata	y	joyas.

El	Católico	se	había	trazado	una	fama	de	monarca	austero,	y	sus	cronistas	así	lo
destacaban,	pero	desde	 joven	había	mostrado	una	clara	 inclinación	por	el	 lujo	y	 los
gastos	 suntuosos.	 Usaba	 con	 frecuencia	 joyas	 carísimas	 y	 vestía	 con	 las	 más
exquisitas	pieles,	y	en	ocasiones	se	encaprichaba	de	gemas	que	compraba	pese	a	su
coste	 desorbitado.	 En	 una	 ocasión	 llegó	 a	 empeñar	 las	 rentas	 de	 la	 Corona	 para
adquirir	un	fabuloso	rubí,	y	el	regalo	que	le	entregó	a	Isabel	como	arras	en	el	día	de
su	 boda	 fue	 un	 magnífico	 collar	 de	 oro,	 piedras	 preciosas	 y	 perlas	 que	 costó	 la
enorme	cifra	de	veinte	mil	florines,	una	auténtica	fortuna.

—Si	no	hubieran	sido	expulsados	los	judíos…	—bisbisó	el	canciller.
—¿A	qué	os	referís?	—le	preguntó	Fernando.
—A	sus	 rentas,	mi	 señor.	La	expulsión	de	 los	 judíos	 fue	una	decisión	oportuna

para	hacer	que	en	vuestros	reinos	hubiera	una	sola	religión,	la	verdadera,	la	católica,
pero	a	la	vez	se	perdieron	muchas	rentas,	las	que	proporcionaban	los	judíos.	Si	ahora
todavía	estuvieran	aquí,	probablemente	podríamos	recaudar	más	de	cien	mil	florines
solo	entre	las	aljamas	que	hubo	en	Castilla.

Fernando	recordó	entonces	que	el	Gran	Capitán	se	negó	a	expulsar	a	 los	 judíos
del	reino	de	Nápoles	cuando	le	dio	la	orden	de	hacerlo.	La	excusa	que	alegó	Gonzalo
Fernández	 de	 Córdoba	 para	 no	 cumplirla	 fue	 precisamente	 que	 sus	 aljamas
proporcionaban	mucho	 dinero	 a	 las	 arcas	 reales	 y	 que	 contribuían	 de	manera	muy
importante	a	la	prosperidad	de	ese	reino.

—Tal	vez	don	Gonzalo	tenía	razón	—musitó	el	Católico.
—¿A	qué	os	referís,	alteza?
—A	que	quizá	no	debimos	expulsar	a	los	hebreos,	pero	doña	Isabel	y	el	papa…

Bueno,	aquella	decisión	se	tomó	en	su	momento	y	no	podemos	cambiarla,	ni	siquiera
yo	puedo	hacerlo.

—Quedan	las	rentas	de	las	Indias	—propuso	el	canciller.
—Por	el	momento,	esa	aventura	nos	está	costando	dinero	—dijo	el	rey.
—Pero	ya	empiezan	a	 llegar	algunas	mercancías,	algo	de	plata	y	algunas	piezas

de	oro…	Estamos	comenzando	a	colonizar	la	gran	isla	llamada	Cuba,	donde	vamos	a
fundar	una	primera	ciudad.
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—Demasiado	poco…,	todavía.
—Los	pueblos	que	viven	en	las	islas	Caribes	son	pobres,	pero	ya	sabemos	que	en

el	interior	del	Nuevo	Mundo	hay	imperios	cuyas	casas	están	hechas	con	ladrillos	de
oro	puro.

—¿Estáis	seguro	de	eso?	—dudó	Fernando.
—Así	lo	cuentan	algunos	de	los	nuestros	que	ya	han	regresado	de	las	Indias.
—No	 quiero	 quimeras,	 sino	 realidades	 —asentó	 el	 Católico—.	 De	 modo	 que

conseguid	el	dinero	necesario	sobre	certezas	y	no	sobre	sueños.
Pasado	lo	más	crudo	del	invierno,	el	Católico	decidió	abandonar	Sevilla	y	viajó	a

Burgos.

Valladolid,	verano	de	1511

Durante	la	ausencia	del	rey	Fernando	por	su	estancia	en	Sevilla,	la	familia	Losantos
se	centró	en	el	cuidado	de	enfermos	en	la	ciudad	de	Valladolid.

Pablo	 Losantos	 había	 aprendido	 en	 Salerno	 algunas	 enseñanzas	 que	 puso	 en
práctica	como	ayudante	de	su	padre,	que,	pese	a	las	divergencias	que	habían	tenido
en	ocasiones,	se	mostraba	encantado	y	feliz	con	los	progresos	de	su	hijo.

Pero	la	dicha	no	era	completa.	Lope	de	Valdivieso,	el	esposo	de	María	Losantos,
era	un	hombre	desocupado.	Como	miembro	de	un	linaje	de	hidalgos	venido	a	menos,
ni	 tenía	ni	 conocía	oficio	 alguno,	 y	no	 sabía	 cómo	ganarse	 la	 vida,	 ya	que	 toda	 su
familia	había	vivido	de	las	rentas	de	unos	dominios	señoriales	que	ahora	estaban	muy
menguados	y	apenas	servían	para	sostener	al	primogénito	de	 la	familia,	el	hermano
mayor	de	Lope.	Mientras	María	ayudaba	a	su	madre	con	las	hierbas	y	los	ungüentos,
él	 pasaba	 los	 días	 yendo	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 de	 sol	 a	 sol	 por	 la	 tabernas	 de
Valladolid,	sin	otra	cosa	que	hacer	que	ver	pasar	el	tiempo,	jugar	a	las	cartas	y	a	los
dados,	asistir	a	algunas	ceremonias	religiosas	y	gastar	el	dinero	que	le	proporcionaba
su	esposa.

El	tiempo	pasaba	despacio,	cada	día	más	largo,	más	tedioso.	No	sabía	qué	hacer
ni	cómo	comportarse,	y	se	sentía	como	un	parásito	 inútil,	ocupando	un	espacio	que
no	 le	correspondía,	viviendo	en	una	casa	que	no	era	 la	 suya.	De	modo	que	un	día,
cansado	de	la	vida	regalada	que	llevaba,	habló	con	María.

—No	quiero	seguir	así.	Soy	un	hidalgo	y	no	puedo	trabajar	con	las	manos	porque
perdería	mi	 condición	 noble.	Carezco	 de	 rentas,	 pues	mi	 padre	 dejó	 a	mi	 hermano
mayor	las	escasas	propiedades	que	poseía,	de	modo	que	no	tengo	otra	opción	que	o
embarcar	hacia	las	Indias	en	busca	de	fama	o	enrolarme	en	el	ejército,	que	es	lo	único
que	sé	hacer.

—¿La	guerra?	—le	preguntó	María.
—La	guerra	 es	un	oficio	de	nobles,	y	 en	 Italia	 se	necesitan	 soldados.	Yo	ya	he

servido	allí	a	 las	órdenes	del	Gran	Capitán,	de	modo	que	me	acogerán	con	agrado.
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Pagan	 bien,	 y	 se	 puede	 hacer	 fortuna	 si	 la	 suerte	 y	 el	 destino	 te	 acompañan.	 Me
alistaré	 en	 el	 ejército	 de	 don	 Fernando,	 pero,	 si	 no	me	 quisieran	 allí,	 existen	 ricas
ciudades	como	Florencia,	Siena	o	Milán,	que	requieren	soldados	para	su	defensa,	e
incluso	el	papa	dispone	de	un	ejército	propio	en	el	que	no	desecharán	a	un	soldado
como	yo.	Voy	a	marcharme	a	Italia.	Eres	mi	esposa,	de	modo	que	te	pido	que	vengas
conmigo,	pero	no	 te	obligaré	a	que	me	sigas.	Sé	que	no	me	amas,	de	modo	que,	si
deseas	 quedarte	 aquí,	 lo	 entenderé	 —le	 comentó	 Lope	 a	 María	 una	 noche	 en	 la
intimidad	de	su	alcoba,	en	la	casa	familiar	de	los	Losantos.

—Aborrezco	 las	guerras.	No	quiero	que	vayas	a	 Italia	 a	 luchar;	no	me	gustaría
verte	morir.	Mi	familia	se	ha	dedicado	a	curar	enfermedades	y	a	sanar	heridas,	y	eso
es	lo	que	yo	quiero	seguir	haciendo	—repuso	María.

—Lo	sé.	He	visto	cómo	se	afanan	en	ello	tu	padre	y	tu	hermano,	y	cómo	tú	y	tu
madre	 estáis	 todo	 el	 día	 destilando	 hierbas	 y	 preparando	 ungüentos	 y	 jarabes	 para
aliviar	 el	 dolor	 de	 los	 enfermos.	Pero	 yo	no	 sé	 hacer	 otra	 cosa	 que	 luchar.	 Soy	un
soldado,	y	solo	puedo	hacer	el	trabajo	de	un	soldado.

—Le	 diré	 a	 mi	 padre	 que	 hable	 con	 el	 rey.	 Él	 fue	 quien	 acordó	 nuestro
matrimonio,	conoce	a	tu	familia,	 tal	vez	pueda	concederte	un	puesto	en	la	corte,	un
cargo	que	sea	acorde	con	tu	condición	y	que	te	proporcione	algunas	rentas.	Aquí,	en
Valladolid,	seguro	que	hacen	falta	alguaciles,	guardias…

—No.	Lo	he	meditado	mucho	y	he	 tomado	esta	decisión.	Tengo	que	 regresar	 a
Italia.	 Necesito	 ganar	 fortuna,	 tierras	 y	 rentas.	 Debo	 hacerlo.	 He	 decidido	 partir	 a
finales	 de	 verano,	 para	 hacer	 la	 travesía	 hasta	 Italia	 antes	 de	 que	 comiencen	 los
temporales	en	el	Mediterráneo.	¿Vendrás	conmigo?

María	no	 amaba	 a	 su	 esposo.	Se	había	 casado	 con	 él	 porque	 esa	habría	 sido	 la
decisión	del	rey	y	la	voluntad	de	su	padre,	obligada	por	las	circunstancias	a	que	se	vio
abocada	 su	 familia	 durante	 su	 estancia	 en	 Valencia.	 No	 lo	 amaba,	 no	 conocía	 ese
sentimiento	al	que	llamaban	«amor»	y	que	decían	sentir	sus	padres	el	uno	por	el	otro.
Le	había	cogido	cariño,	es	cierto,	e	incluso	le	placía	que	le	hiciera	el	amor	todas	las
noches,	pero	no	lo	amaba.	No,	no	lo	amaba.

Ella	 era	 una	 mujer	 diferente;	 no	 sentía	 la	 necesidad	 de	 compartir	 su	 vida	 con
ningún	 hombre,	 no	 quería	 depender	 de	 ninguno.	 María	 era	 un	 espíritu	 libre	 que
ansiaba	 volar	 en	 solitario	 por	 mundos	 desconocidos,	 explorar	 sensaciones	 nuevas,
abrirse	a	otros	sentimientos…

—No	te	vayas	—le	dijo	María.
—Debo	hacerlo.
—No	 te	 vayas	—insistió	María;	 sus	 ojos	 reflejaban	una	profunda	preocupación

que	perturbó	a	Lope.
—¿Por	qué	dices	eso?
—No	 puedo	 decírtelo	—María	 calló	 que	 había	 tenido	 una	 terrible	 premonición

sobre	lo	que	iba	a	ocurrirle	a	su	esposo.
—Acompáñame.
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—No	puedo	hacerlo.	Me	quedaré	en	Valladolid	—dijo	María	Losantos.
—De	 acuerdo,	 espera	 aquí	 mi	 regreso.	 Te	 juro	 que	 volveré	 rico	 y	 cargado	 de

honores.	Construiremos	el	mejor	palacio	de	Valladolid,	compraremos	tierras	y	casas	y
viviremos	felices	con	nuestros	hijos.

—No	tenemos	hijos	—asentó	María.
—Los	tendremos.
María	 sabía	 que	Lope	 no	 volvería	 jamás	 y	 que	 esos	 hijos	 nunca	 nacerían	 si	 su

esposo	se	marchaba	a	combatir	a	Italia.	La	premonición.

Lope	 de	 Valdivieso	 partió	 de	 Valladolid	 mediado	 el	 mes	 de	 septiembre.	 El	 rey
Fernando	 lo	 autorizó	 a	 incorporarse	 al	 ejército	 de	 Nápoles,	 mediante	 una	 carta
dirigida	a	su	virrey	para	que	lo	aceptara	como	jefe	de	una	escuadra	de	soldados.

El	 día	 que	 se	marchó	 le	 pidió	 a	María	Losantos	 que	 rezara	 por	 él	 y	 que	 no	 se
preocupara,	que	regresaría	con	mucho	dinero	y	 lleno	de	gloria.	Al	despedirse	de	él,
María	 tuvo	 una	 nueva	 intuición,	 pero	 calló.	 Desde	 que	 era	 una	 niña	 sus
premoniciones	casi	siempre	se	habían	cumplido.	Ella	lo	consideraba	un	don	especial
del	 cual	nunca	había	 contado	nada	a	nadie,	 salvo	a	 su	madre.	Deseó	con	 todas	 sus
fuerzas	que,	por	una	vez,	ese	augurio	fuera	equivocado.

Burgos,	septiembre	de	1511

Acabar	con	la	amenaza	de	Francia.	Esa	fue	la	consigna	que	el	Católico	comunicó	a
los	miembros	del	Consejo	Real,	que	aquella	tormentosa	tarde	de	verano	se	reunía	en
el	palacio	del	Condestable,	en	Burgos.

El	rey	Fernando	mostraba	su	semblante	más	serio,	pues,	aunque	se	había	asentado
en	 el	 gobierno	 de	 Castilla,	 nadie	 discutía	 su	 autoridad	 y	 había	 desmontado	 la
conspiración	de	la	nobleza	contra	él,	sus	dominios	estaban	amenazados	desde	Francia
y	el	Imperio.

Sus	consejeros	aguardaban	expectantes	las	palabras	del	Católico:
—El	 rey	 francés	 es	 un	 pusilánime	melancólico,	 pero	 la	 nobleza	 francesa	 anda

necesitada	 de	 conquistas,	 de	 victorias…	 y	 de	 venganza.	 Tenemos	 que	 estar
preparados	para	repeler	una	posible	agresión	de	Francia.

—No	 creo	 que	 se	 atrevan,	 mi	 señor,	 pero	 si	 ese	 ataque	 se	 produce	 los
aplastaremos,	como	ya	lo	hicimos	en	Italia	—intervino	el	duque	de	Alba.

—En	esas	batallas	mandaba	nuestro	ejército	el	Gran	Capitán	—asentó	el	 rey—.
La	orgullosa	 caballería	 francesa	busca	 resarcirse	de	 aquellas	derrotas,	 y	no	 cesarán
hasta	conseguirlo.

—Si	 los	 franceses	no	han	olvidado	su	 fracaso	en	Ceriñola	y	Garellano,	no	creo
que	insistan	ahora	de	nuevo	en	atacarnos.	Saben	que	nuestros	regimientos	de	infantes,
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piqueros,	 arcabuceros	 y	 lanceros	 son	 superiores	 a	 sus	 escuadrones	 de	 caballería	—
terció	uno	de	los	consejeros.

—El	 rey	 Luis	 acaba	 de	 declarar	 la	 guerra	 al	 papa,	 y	 ha	 enviado	 un	 poderoso
ejército	a	Italia.	Todo	el	norte	de	esa	tierra	está	en	guerra	—informó	el	rey.

—¿Qué	ha	hecho	el	papa	ante	esa	agresión?	—demandó	el	de	Alba.
—Ha	 publicado	 un	 interdicto	 por	 el	 cual	 priva	 al	 rey	 Juan	 de	 Albret	 de	 la

posesión	del	 reino	de	Navarra,	me	otorga	su	corona	y	me	autoriza	a	conquistar	ese
reino	para	 incorporarlo	a	mis	dominios	—soltó	el	 rey	ante	 la	 sorpresa	de	 todos	 los
consejeros,	que	no	conocían	la	noticia.

—¡Ni	siquiera	el	papa	puede	hacer	eso!	—exclamó	uno	de	los	consejeros.
—Claro	que	puede.	El	papa	se	arroga	unas	competencias	que	le	otorga	un	antiguo

documento	de	un	emperador	romano	según	el	cual	el	papa	puede	despojar	de	su	reino
a	 un	 monarca	 mediante	 un	 interdicto.	 Además,	 la	 Iglesia	 considera	 que	 el	 poder
temporal	de	los	reyes	cristianos	se	debe	a	la	gracia	de	Dios,	y	él	insiste	en	que	es	el
representante	legítimo	y	único	de	Dios	en	la	tierra.

—Pero,	señor,	ese	papa	se	comporta	como	un	verdadero	bandido…	—dijo	el	de
Alba.

—Sí,	así	es	como	se	las	gasta	Julio	II.	Con	los	franceses	arrasando	el	valle	del	Po
y	 las	 tropas	 del	 papa	 causando	 tropelías	 en	 la	 Toscana,	 el	 norte	 de	 Italia	 se	 ha
convertido	 en	 una	 tierra	 de	 pesadilla	 donde	 los	 asesinatos,	 las	 conjuras	 y	 los
enfrentamientos	brotan	por	doquier.	La	traición	y	el	crimen	se	han	hecho	habituales	y
en	buena	 parte	 de	 ese	 territorio	 se	 ha	 instalado	 el	 desgobierno.	La	 situación	 es	 tan
terrible	 que	 el	 duque	 de	Urbino	 ha	 llegado	 a	 acuchillar	 y	 asesinar	 con	 sus	 propias
manos	al	cardenal	de	Pavía	—comentó	el	Católico.

—El	 papa	 es	 el	 verdadero	 culpable	 de	 esta	 situación.	 Debería	 dejar	 de
comportarse	como	un	vulgar	ladrón	y	dedicarse	a	los	asuntos	espirituales	—asentó	el
duque	de	Alba.

—Media	docena	de	 cardenales	ya	 se	ha	 rebelado	 contra	 él	 y	ha	 cuestionado	 su
actitud	y	rechazado	su	autoridad.	A	fines	de	la	pasada	primavera,	y	apoyados	por	el
rey	de	Francia	 y	 sus	 soldados,	 celebraron	un	 concilio	 en	Pisa	 en	 el	 que	pretendían
deponer	a	Julio	II	y	nombrar	a	un	nuevo	pontífice.

—¡Eso	hubiera	supuesto	un	nuevo	cisma	en	la	Iglesia!	—exclamó	un	consejero.
—Señores,	la	Iglesia	puede	romperse	y	eso	no	nos	conviene;	no	conviene	a	nadie

—aseguró	el	rey.
—¿Y	qué	podemos	hacer,	señor?	—demandó	el	de	Alba.
—Los	franceses	se	han	aprovechado	de	la	belicosidad	del	papa	para	justificar	sus

acciones	en	Italia.	De	momento,	hace	unos	meses	entraron	en	la	ciudad	de	Bolonia.
No	puedo	consentir	que	sigan	avanzando	hacia	el	sur,	pues	podrían	plantearse	atacar
nuestros	dominios	de	Nápoles.	He	enviado	un	embajador	a	Inglaterra	para	acordar	un
pacto	 con	 su	 joven	 rey	 Enrique.	 Hemos	 acordado	 atacar	 a	 Francia	 en	 su	 propio
terreno.	Tenemos	el	plan	de	conquistar	la	Guyena	y	repartir	esas	tierras	del	sur	entre
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Inglaterra	y	nosotros;	además,	también	incorporaremos	el	reino	de	Navarra.
—Una	nueva	guerra…	—bisbisó	el	consejero	desolado.
—Mil	 arqueros	 ingleses	 serán	 enviados	 al	 norte	de	África	para	 apoyar	nuestras

campañas	en	esa	región	—anunció	Fernando.
—Italia,	el	norte	de	África	y	ahora	también	Francia…	Humm,	demasiados	frentes

abiertos,	incluso	para	un	monarca	tan	sagaz	y	hábil	como	don	Fernando	—musitó	uno
de	los	consejeros	al	oído	del	otro,	para	que	nadie	más	lo	escuchase.

El	verano	acabó	lento	y	plácido.	Mientras	el	rey	Fernando	planeaba	en	Burgos	nuevas
acciones	 contra	 Francia	 y	 los	 piratas	 del	 norte	 de	África,	 doña	Germana	 pasaba	 el
tiempo	escuchando	música,	asistiendo	a	misas	en	 la	catedral,	en	 las	que	rogaba	por
volver	 a	 quedarse	 embarazada,	 y	 leyendo	 libros	 de	 poemas	 en	 los	 que	 pastores	 y
doncellas	vivían	amores	idílicos	en	un	escenario	propio	del	paraíso.

Valladolid,	otoño	de	1511

El	otoño	 se	presentó	 en	Valladolid	 con	una	 sucesión	de	 tormentas	y	 aguaceros	que
echaron	a	perder	algunas	cepas	en	las	viñas	de	la	ribera	del	Duero.

La	familia	Losantos	estaba	reunida	en	su	casa	de	Valladolid,	cenando	en	torno	a
una	mesa	donde	se	servía	una	sopa	de	ajo	con	pan	y	un	guiso	de	pichones	con	nabos
y	cebollas.

—Mi	esposo	ya	está	 en	Nápoles	—anunció	María	 a	 sus	padres.	Ese	mismo	día
acababa	de	recibir	una	nota	de	Lope	en	la	que	le	explicaba	que	había	llegado	bien—	y
me	pide	que	reconsidere	mi	postura	y	acuda	a	Italia	para	reunirme	con	él.

—Italia	 es	 ahora	 una	 tierra	muy	 peligrosa.	 El	 papa,	Venecia	 y	 nuestro	 rey	 han
firmado	un	tratado	con	el	apoyo	de	Inglaterra	para	expulsar	a	los	franceses	de	ahí.	Y
hay	unos	cardenales	cismáticos	que	tildan	de	usurpador	al	papa	Julio	II.	Tu	esposo	ha
elegido	el	peor	momento	para	ir	a	Italia	—dijo	Pedro.

—Lope	no	podía	seguir	así.	Necesitaba	marcharse.	En	esta	casa	se	sentía	como	un
parásito	—confesó	María.

—Yo	 le	 hubiera	 buscado	 un	 puesto	 en	 la	 corte.	 Don	 Fernando	 lo	 hubiera
aceptado,	en	la	guardia	real,	por	ejemplo.

—Ya	 se	 lo	 dije,	 pero	Lope	 no	 quería	 eso.	 Lo	 que	 anhela	 es	 conseguir	 fortuna,
riqueza,	 fama	 y	 gloria	 por	 sus	 propios	 medios.	 —María	 calló	 que	 una	 de	 sus
premoniciones	le	había	revelado	que	Lope	nunca	regresaría	de	Italia.

—En	ese	caso,	que	se	hubiera	marchado	a	las	Indias.	Esa	es	la	nueva	tierra	donde
los	 atrevidos	 pueden	 hacer	 fortuna	 de	 la	manera	más	 rápida,	 según	 dicen	—terció
Juana	de	la	Cruz.

—En	 América,	 como	 empiezan	 a	 llamar	 algunos	 a	 las	 Indias	 Occidentales,	 se
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están	instalando	hombres	con	muy	pocos	escrúpulos	—intervino	Pablo.
—Ya	hablamos	de	eso	en	una	ocasión	—Pedro	Losantos	recordó	la	discusión	que

sobre	los	esclavos	negros	enviados	a	América	había	tenido	tiempo	atrás	con	su	hijo
—.	A	veces	es	mejor	renunciar	a	los	escrúpulos.

Pablo	 calló.	 No	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 su	 padre,	 otra	 vez	más,	 pero	 no	 quería
entablar	con	él	una	nueva	disputa.	El	joven	médico	estaba	interesado	en	las	formas	de
convivencia	que	se	estaban	desarrollando	en	América	entre	los	españoles,	los	indios	y
los	negros	africanos	llevados	como	esclavos.	Su	interés	le	había	llevado	a	leer	unos
pliegos	impresos	que	corrían	por	algunas	ciudades	de	Castilla	en	los	cuales	un	fraile
llamado	Antonio	 de	Montesinos,	 que	 se	 había	 instalado	 en	 la	 isla	 de	La	Española,
hablaba	a	favor	de	la	lealtad	y	la	igualdad	entre	los	hombres,	independientemente	de
su	raza	y	su	religión.

—Por	cierto,	ya	has	cumplido	veintisiete	años.	Creo	que	deberías	ir	pensando	en
casarte;	esa	muchacha	con	la	que	festejaste	en	Valencia	te	aceptará	como	esposo,	te
está	esperando,	no	lo	dudará	—terció	Juana	de	la	Cruz	cambiando	de	asunto	al	prever
que	su	esposo	y	su	hijo	podían	enfrentarse	de	nuevo	en	una	agria	discusión.

—El	rey	Fernando…
—No.	—Pablo	cortó	tajante	a	su	padre—.	No	quiero	que	el	rey	decida	quién	ha

de	ser	mi	esposa.
María	bajó	los	ojos	y	se	llevó	una	cucharada	de	sopa	de	pan	a	la	boca.	A	ella	sí

que	le	habían	elegido	el	marido.
—Necesitarás	la	autorización	del	rey	para	casarte	—asentó	Pedro—.	Eres	uno	de

sus	médicos.
—Solo	tu	ayudante.
—Es	 suficiente	 para	 que	 el	 rey	 tenga	 derecho	 a	 opinar.	 Supongo	 que	 no	 le

importará	que	te	cases	con	esa	muchacha	a	la	que	se	ha	referido	tu	madre.
—Se	llama	Leonor,	Leonor,	Leonor	de	Urrea	—precisó	Pablo.
—Es	una	dama	de	la	corte	de	doña	Germana;	no	creo	que	el	rey	ponga	ninguna

pega	a	esta	boda	—terció	Juana.
—La	he	visto	por	la	corte,	sí.	Es	hermosa.	¿Hace	mucho	tiempo	que	la	cortejas?

—preguntó	Pedro	a	su	hijo.
—Hace	algo	más	de	dos	años,	desde	que	estuvimos	en	Valencia;	ya	te	lo	dije	en

una	ocasión	—explicó	Pablo	Losantos.
—Tu	padre	está	demasiado	ocupado	en	procurar	el	embarazo	de	doña	Germana;

su	 familia	 le	 importa	 menos	 que	 la	 de	 su	 rey	 —replicó	 Juana,	 molesta	 por	 la
indiferencia	que	aparentaba	mostrar	su	esposo.

—¿Lo	sabe	el	rey?	No,	supongo	que	no,	me	lo	hubiera	comentado	—dijo	Pedro.
—El	rey	no,	pero	doña	Germana	está	al	tanto	de	nuestra	relación	y	la	aprueba.
—En	ese	caso,	y	si	la	reina	está	de	acuerdo,	imagino	que	el	rey	no	pondrá	ningún

impedimento,	y	yo	tampoco	—aceptó	Pedro	Losantos.
—Esa	 joven	 aragonesa	 es	 muy	 hermosa;	 y	 su	 aspecto	 es	 saludable.	 Nos	 dará
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nietos	fuertes	y	sanos	—añadió	Juana.
—Imagino	que	incluso	tendrás	pensado	cuándo	casarte.
—Si	cuento…,	contamos	con	tu	permiso,	con	el	de	los	padres	de	Leonor	y	con	el

de	los	reyes,	lo	haremos	el	año	que	viene,	a	finales	de	primavera	—respondió	Pablo,
que	quiso	dar	una	sensación	de	sumisión	para	no	enojar	a	su	padre.

—Me	parece	bien.	Dame	un	abrazo,	hijo.
Mientras	 los	 dos	 médicos	 se	 abrazaban	 en	 pie	 ante	 la	 mesa	 donde	 estaban

cenando,	María	Losantos	miró	a	su	madre,	que	le	devolvió	la	mirada	con	una	amplia
pero	 forzada	 sonrisa;	 Juana	 de	 la	 Cruz,	 desde	 que	 la	 había	 escuchado	 llorar	 en
Valencia	al	enterarse	de	que	su	boda	con	Lope	ya	estaba	arreglada	y	que	no	tenía	otra
alternativa,	sabía	que	su	hija	no	era	feliz.

Burgos,	fines	de	1511

En	 el	 palacio	 del	 Condestable,	 en	 Burgos,	 doña	 Germana	 se	 mostraba	 muy
compungida.	Le	había	confesado	a	Blanca	de	Ayerbe,	una	de	sus	damas	de	compañía
de	la	nobleza	aragonesa,	que	su	esposo	no	se	encontraba	bien.

—Ayer	se	marchó	Pedro	Losantos,	ese	médico	en	quien	tanto	confía	mi	esposo.
Vino	a	visitarlo,	pero	antes	de	que	regresara	a	Valladolid	le	pregunté	por	el	rey,	y	no
me	dio	una	buena	impresión	lo	que	me	contó	—comentó	Germana.

—Os	 veo	 muy	 preocupada,	 mi	 señora,	 ¿acaso	 teméis	 por	 la	 vida	 de	 don
Fernando?	—Doña	Blanca	se	persignó	con	ademán	devoto.

—Sí.	Los	remedios	que	le	están	aplicando	apenas	le	causan	alivio	momentáneo,	y
ni	siquiera	sirven	para	que	se	desprenda	del	mal	humor	que	lo	envuelve	desde	hace
unos	meses.	¡Oh,	Dios	mío,	qué	va	a	ser	de	mí	si	mi	esposo	fallece!	—Germana	se
persignó.

—Sois	la	reina,	señora…
—Pero	 soy	 una	 mujer.	 ¿Sabéis	 que	 algunos	 cortesanos	 me	 cortejan?	 —le

preguntó	Germana.
—Bueno,	mi	señora,	sí,	bien…,	he	visto	cómo	os	miran	algunos	de	los	nobles	de

la	corte.	Sois	una	mujer	muy	hermosa.
—Esos	buitres…	Ven	a	mi	esposo	debilitarse	y	flaquear	y	ya	se	sienten	con	ánimo

de	 cortejarme	 para	 ver	 si	 les	 otorgo	 mis	 favores.	 —Germana	 quería	 aparentar
indignación,	 pero	 a	 la	 vez	 se	notaba	que	 estaba	ufana	por	 atraer	 la	 atención	de	 los
hombres.

La	 voluptuosidad	 de	 la	 francesa	 era	 un	 atractivo	 incontenible	 para	 los	 jóvenes
nobles,	 deseosos	 además	 de	 medrar	 en	 la	 corte	 a	 costa	 de	 cualquier	 cosa,	 incluso
arriesgándose	 a	 ser	 delatados	 por	 la	 reina	 ante	 su	 esposo,	 lo	 cual	 conllevaba	 la
muerte.

—A	los	hombres	les	mueve	más	una	mujer	bien	galana	que	el	dinero	—observó
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Blanca	de	Ayerbe.
—¿Sabéis	quién	es	el	más	insistente?	—Germana	parecía	menos	compungida	con

ese	nuevo	tema	de	conversación.
—Supongo	que…	No	sé,	señora,	lo	ignoro.
—Pues	don	Antonio	Agustín,	vuestro	paisano,	porque	es	originario	del	 reino	de

Aragón,	como	vos.
—¡Don	Antonio,	el	vicecanciller!	Como	se	entere	vuestro	esposo…
—Es	un	hombre	muy	apuesto	y	demasiado	atrevido.	Ayer	osó	cogerme	la	mano,

acariciarla	y	darle	un	intenso	beso.
—¡Señora!	Imaginad	que	lo	hubiera	visto	el	rey.
—Además,	me	 confesó	 que	 jamás	 ha	 visto	 una	mujer	 tan	 bella,	 una	mujer	 por

cuyos	encantos	sería	capaz	de	perder	la	cabeza.
—¡Eso	os	dijo!
—Con	esas	mismas	palabras	—asentó	Germana.
Justo	en	ese	momento	apareció	en	la	sala	el	rey	Fernando,	que	se	dio	cuenta	de	la

especial	turbación	de	la	dama	aragonesa.
—¿Os	 encontráis	 bien,	 doña	 Blanca?	 Os	 habéis	 sonrojado	 y	 parecéis	 inquieta.

¿No	estaríais	tramando	alguna	conjura	contra	mí?	—ironizó	el	rey.
—Mi	 señor…	 —Blanca	 se	 levantó	 e	 hizo	 una	 marcada	 genuflexión	 ante	 su

soberano—.	Hablábamos	cosas	de	mujeres,	alteza	—explicó	la	de	Ayerbe	saliendo	así
del	atolladero.

—¿Cómo	 os	 encontráis	 hoy,	 mi	 señor	 esposo?	 —le	 preguntó	 Germana
procurando	centrar	la	atención	del	rey.

—Algo	mejor	 que	 ayer.	 Los	 ungüentos	 que	me	 aplicó	 ese	 condenado	Losantos
han	resultado	eficaces.

—Me	alegra	saberlo,	esposo.	¿Estáis	hoy	muy	ocupado?
—Acabo	 de	 despachar	 con	 don	Antonio	Agustín,	 ese	 hombre…	—Fernando	 el

Católico	 se	 calló	 al	 observar	 la	mirada	 que	Blanca	 de	Ayerbe	 le	 dedicó	 a	 la	 reina
cuando	escuchó	ese	nombre.	El	rey	ya	se	había	dado	cuenta	de	que	su	vicecanciller
merodeaba	demasiado	alrededor	de	la	reina.	Hasta	entonces	no	le	dio	importancia,	y
lo	dejó	estar…,	por	el	momento.

—Altos	asuntos	de	Estado,	supongo	—terció	Germana,	que	también	se	dio	cuenta
de	la	sospecha	que	se	había	despertado	en	el	rey.

—Tenemos	problemas	en	el	norte	de	África.	He	ordenado	que	se	envíen	refuerzos
para	proteger	nuestras	plazas	de	Tánger	y	Argel,	que	están	siendo	amenazadas	por	los
piratas	berberiscos,	y	también	en	apoyo	del	rey	de	Tremecén,	nuestro	vasallo	y	mejor
aliado	en	esa	región.

—¿Cómo	 lleva	 el	 papa	 que	 un	 sarraceno	 sea	 vasallo	 de	 un	 rey	 cristiano?	 —
preguntó	 Germana,	 preocupada	 ahora	 de	 que	 se	 olvidara	 el	 nombre	 de	 Antonio
Agustín.

—Supongo	que	no	le	dará	la	menor	importancia.	Los	aliados,	si	se	muestran	fieles
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y	leales,	son	siempre	bien	aceptados,	vengan	de	donde	vengan.
El	rey	sintió	entonces	un	fuerte	pinchazo	en	la	pierna	y	se	dobló	de	dolor.
—¡Señor!,	 ¿qué	 os	 pasa?	—demandó	Germana	 alarmada,	 que	 se	 acercó	 presta

para	sujetarlo	y	llevarlo	a	sentarse	en	una	silla	con	la	ayuda	de	Blanca.
—Señora…,	 mi	 joven	 reina,	 estoy	 viejo	 y	 cansado	 —admitió	 Fernando	 por

primera	vez	en	toda	su	vida.
—Solo	estáis	enfermo;	sanaréis	y	volveréis	a	ser	el	mismo	de	siempre	—asentó

Germana,	que	 indicó	a	Blanca	que	acercara	un	vaso	de	agua—.	Bebed	un	poco,	os
sentará	bien.

—Supongo	que	ha	llegado	el	momento	de	que	mi	nieto	me	suceda	—dijo	el	rey.
—¿Don	Fernando…?
—Yo	quisiera	que	fuera	ese	muchacho,	sí.	Es	igual	que	yo,	y	lo	he	educado	como

si	de	mi	propio	hijo	se	tratara,	pero,	no,	el	heredero	legal	es	don	Carlos.	Escribiré	a
Maximiliano	para	que	permita	que	nuestro	nieto	venga	de	Flandes	a	Castilla	cuanto
antes	para	tomar	posesión	de	estos	reinos.

»No	me	encuentro	bien;	ordenad	a	 los	criados	que	me	 lleven	al	 lecho.	Necesito
descansar.

Los	espías	del	emperador	en	Burgos	le	informaron	que	la	salud	del	rey	de	Aragón	era
muy	precaria	y	que	la	posibilidad	de	que	dejase	embarazada	a	Germana	y	peligrase
por	tanto	la	herencia	de	Carlos	era	poco	menos	que	imposible.

Maximiliano	decidió	entonces	retrasar	la	llegada	de	Carlos	de	Austria	a	Castilla	y
esperar	 un	 tiempo	 para	 ver	 si	 fallecía	 su	 consuegro.	 El	 rey	 Fernando,	 harto	 de	 las
maquinaciones	de	Maximiliano,	estalló	de	cólera	y	planeó	nombrar	como	su	heredero
en	 la	 Corona	 de	 Aragón	 a	 su	 nieto	 Fernando,	 en	 detrimento	 de	 Carlos:	 así
desbarataría	los	planes	del	emperador.	Todo	podía	ocurrir.	Todo.

Valladolid,	finales	de	febrero	de	1512

A	 fines	 de	 enero,	 cinco	meses	después	de	que	 se	 enrolara	 en	 el	 ejército	 del	 rey	de
Aragón	 en	 Italia,	 llegó	 a	 Valladolid	 una	 carta	 de	 Lope	 de	 Valdivieso.	 En	 ella	 el
hidalgo	le	comunicaba	a	María	Losantos	que	se	encontraba	bien	y	que	su	regimiento
había	recibido	la	orden	de	salir	de	Nápoles	y	dirigirse	hacia	el	norte	para	ayudar	a	las
tropas	del	papa	que	estaban	combatiendo	a	los	franceses	en	la	región	de	la	Toscana.
Por	el	tono	de	la	carta,	el	esposo	de	María	parecía	estar	ilusionado.

María	pasaba	el	 invierno	al	 lado	de	su	madre,	ayudándola	a	elaborar	pócimas	y
ungüentos	y	aprendiendo	lo	que	durante	generaciones	había	experimentado	la	saga	de
mujeres	 curanderas	 de	 la	 familia	 de	 Juana	 de	 la	 Cruz.	 Pablo	 Losantos	 también
colaboraba	con	ellas,	 sobre	 todo	en	 la	 fabricación	de	 jarabes.	En	Salerno	 le	habían
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explicado	 las	 cualidades	 curativas	 de	 algunas	 plantas	 y	 sus	 destilados,	 muchas	 de
cuyas	 fórmulas	 procedían	 de	 la	 medicina	 de	 los	 árabes,	 y	 compartía	 sus
conocimientos	con	los	que	su	madre	había	heredado	de	 las	curanderas	 tradicionales
de	las	montañas	de	Alcoy.

Pero	las	plantas	no	solo	servían	para	curar;	había	algunas	que	se	utilizaban	para
elaborar	 venenos	 letales,	 y	 Juana	de	 la	Cruz	 también	 las	 conocía.	El	 veneno	 era	 la
forma	más	discreta	de	acabar	con	la	vida	de	un	rival	no	deseado.	Reyes,	príncipes	e
incluso	papas	solían	utilizar	diversos	 tipos	de	veneno	para	eliminar	a	 sus	enemigos
sin	derramar	sangre	ni	armar	apenas	ruido.

En	casa	de	los	Losantos	había	algunos	frascos	con	venenos,	que	se	utilizaban	para
preparar	 antídotos,	 aunque	 Pedro	 Losantos	 los	 había	 usado	 en	 un	 sentido	 bien
distinto.

Aquella	mañana	de	fines	del	invierno	Juana	y	María	estaban	destilando	flores	de
espliego	y	raíz	y	flores	de	malvavisco.

—Por	 esto	 que	 ahora	 estamos	 haciendo,	 y	 que	 sirve	 para	 cicatrizar	 mejor	 las
heridas	 y	 evitar	 que	 se	 emponzoñen,	 algunos	 piensan	 que	 somos	 brujas	—le	 dijo
Juana	a	su	hija	María	mientras	preparaban	una	pomada	con	esos	ingredientes.

—¿Y	 no	 lo	 somos?	—ironizó	 María,	 que	 mezclaba	 en	 una	 olla	 la	 esencia	 de
lavanda	y	la	crema	de	malvavisco.

—No,	 no	—rio	 Juana—,	 solo	 ayudamos	 a	 reducir	 y	 calmar	 el	 dolor,	 pero	 hay
quien	supone	que	lo	que	hacemos	es	cosa	del	demonio.

—Dice	Pablo	que	tengamos	cuidado,	pues	hay	quien	se	aprovecha	para	denunciar
por	esto	mismo	a	la	gente	que	odia.

—Tu	 hermano	 tiene	 razón.	 Las	mujeres	 acusadas	 de	 brujas	 casi	 nunca	 lo	 son.
Quienes	 las	 denuncian	 suelen	 ser	 hombres	 que	 han	 sido	 rechazados	 por	 ellas,
resabiados	porque	ellas	no	se	han	plegado	a	sus	requerimientos.	Lo	viví	en	Toledo	y
lo	he	vuelto	a	ver	aquí	en	Valladolid.	Siempre	se	trata	de	acusaciones	falsas;	pero	la
Inquisición	suele	dar	pábulo	a	esas	denuncias	y	en	ocasiones	sentencia	a	duras	penas
a	las	mujeres	investigadas,	a	pesar	de	que	casi	siempre	son	inocentes.

—Entonces,	madre,	¿tú	crees	que	no	existen	las	brujas?
—Claro	que	existen.	El	demonio	siempre	está	al	acecho	para	ver	si	puede	ganarse

algún	 alma	 desatenta,	 y	 se	 aprovecha	 de	 mujeres	 y	 hombres	 débiles	 a	 quienes
convence	 para	 que	 lo	 ayuden.	 Pero	 las	 brujas	 no	 elaboran	 ungüentos	 para	 curar
enfermedades,	 como	 nosotras;	 lo	 que	 hacen	 es	 fabricar	 brebajes	 para	 atraer	 a	 los
hombres	 con	 hechizos	 y	 facilitar	 casamientos,	 elaborar	 emplastes	 para	 remediar
virgos	y	acelerar	el	crecimiento	de	las	plantas,	o	convocar	conjuros	para	cambiar	el
tiempo	o	convertir	a	los	hombres	y	mujeres	en	animales	—relató	Juana	de	la	Cruz.

—¿Y	cómo	lo	hacen?
—Nunca	lo	he	visto,	pero	se	dice	que	tienen	unas	fórmulas	mágicas	que	mezclan

en	un	caldero.
—¿Dónde	están	esas	fórmulas?
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—En	un	grimorio.
—¿Grimorio…?
—Es	un	libro	de	magia	que	recoge	fórmulas	de	hechicerías;	el	más	conocido	se

llama	La	clavícula	de	Salomón.
—¿Has	visto	alguno	de	esos	libros?
—Tuve	uno,	pero	lo	destruí.
—¿Lo	compraste?
—No.	 Ese	 libro	 estaba	 en	 poder	 de	 mi	 familia	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.	Mi

madre	me	lo	entregó	poco	antes	de	casarme,	pero	cuando	ella	murió	me	deshice	de	él.
—¿Lo	quemaste?
—Sí.	La	Inquisición	castiga	a	los	que	lo	poseen	y	cuando	me	casé	con	tu	padre	no

quise	que	ese	libro	constituyera	un	problema.	De	modo	que	lo	quemé	en	el	fuego	de
la	chimenea.

—Supongo	que	antes	de	quemarlo	lo	leíste	—se	interesó	María.
—Lo	aprendí	de	memoria.
—¿Se	cuenta	en	ese	libro	cómo	se	elaboran	los	venenos?
—¿Por	qué	lo	preguntas?
—Porque	 hace	 unas	 semanas	 escuché	 a	 un	 caballero	 de	 la	 reina	 cómo	 pedía	 a

padre	un…	veneno.
—¿Dónde	lo	escuchaste?	—Juana	de	la	Cruz	cerró	los	ojos	y	suspiró.
—Fue	poco	después	de	principios	de	año.	Un	hombre	que	decía	venir	en	nombre

de	la	reina	Germana	se	presentó	en	casa	preguntando	por	padre.	Ese	día	tú	habías	ido
al	mercado	y	yo	 estaba	preparando	 la	 comida.	Padre	 lo	 recibió	 enseguida	y	 ambos
hablaron	en	voz	muy	baja.

—¿Pero	pudiste	oírlos?
—Sí.	Al	abrir	la	puerta	y	ver	la	cara	de	ese	hombre	intuí	que	no	venía	por	nada

bueno,	de	modo	que,	aunque	padre	me	indicó	que	me	retirara	de	la	cocina	y	los	dejara
solos,	presté	toda	mi	atención	a	lo	que	conversaban.

—¿Y	qué	ocurrió?
—Ese	 hombre	 hablaba	 en	 nombre	 de	 la	 reina	 Germana,	 y	 lo	 hacía	 con	 plena

seguridad:
»—La	reina	me	ha	enviado	para	que	me	proporcionéis	un	veneno	eficaz	y	rápido

—dijo	el	mensajero.
»—No	dispongo	ahora	de	ello	—respondió	padre.
»—La	reina	lo	necesita	ya	—insistió	aquel	hombre	con	un	tono	imperativo.
—¿Qué	respondió	tu	padre?
—Se	negó.	Pero	el	mensajero	era	un	hombre	alto	y	muy	fuerte.	Su	sola	presencia

intimidaba	a	cualquiera.	Insistió	e	incluso	llegó	a	amenazar	a	padre,	que	al	fin	cedió.
Vino	entonces	a	la	cocina	y	buscó	en	la	alacena	donde	guardamos	los	frascos	con	las
pócimas.	Yo	me	hice	la	despistada,	pero	de	soslayo	pude	ver	cómo	cogía	un	frasco	de
los	prohibidos	y	lo	envolvía	en	un	paño.
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—¿Es	eso	todo?
—Cuando	padre	salió	de	la	cocina,	yo	volví	a	agudizar	el	oído:
»—Este	 frasco	 contiene	 arsénico	 —le	 oí	 decir—,	 uno	 de	 los	 venenos	 más

potentes	y	letales	que	existen.	¿Puedo	preguntaros	para	quién	es?	—añadió	padre.
»—No	es	de	vuestra	incumbencia	—espetó	el	mensajero	de	la	reina.
—¿Tu	padre	dijo	que	era	arsénico?	—preguntó	Juana.
—Sí.
Juana	 fue	 directamente	 a	 la	 alacena	 de	 la	 cocina	 donde	 guardaban	 los	 botes	 y

frascos	 con	 las	 medicinas	 y	 pócimas.	 Cogió	 una	 silla	 y	 se	 subió	 a	 ella	 para
inspeccionar	la	balda	superior	donde	estaban	las	que	requerían	de	cierto	cuidado	en
su	 manipulación	 por	 ser	 venenosas	 o	 causar	 graves	 afecciones.	 Rebuscó	 y	 se	 dio
cuenta	de	que	faltaba	un	frasco	de	arsénico.

Desolada,	se	sentó	a	la	mesa,	clavó	los	codos	y	se	puso	la	cabeza	entre	las	manos.
—¡Madre,	madre!	¿Qué	pasa?
—Hace	 unos	 días	 encontraron	 a	 don	 Bernardino	 Fernández	 de	 Velasco,	 el

condestable	 de	 Castilla,	 muerto	 en	 su	 palacio	 de	 Burgos.	 Los	 médicos	 que	 lo
atendieron	dijeron	que	había	sufrido	un	ataque	al	corazón,	pero	ahora…

—No	lo	entiendo.	¿Qué	tiene	que	ver	ese	noble	en	todo	esto?
—Es	 una	 historia	 que	me	 contó	 tu	 padre.	 El	 condestable	 de	Castilla	 y	 la	 reina

Germana	tuvieron	una	agria	discusión	durante	una	cena.	Al	parecer,	don	Bernardino
provocó	un	grave	incidente	al	comparar	a	la	reina	Isabel	con	la	reina	Germana,	y	esta
última	se	enfadó	mucho	y	se	sintió	ultrajada.

—¡Oh!	—María	se	llevó	la	mano	a	la	boca—.	Entonces,	supones	que	ese	veneno,
que	doña	Germana…

—Tal	vez	la	reina	se	haya	vengado	de	aquel	ultraje…,	con	la	colaboración	de	tu
padre.

—¡Eso	 no	 es	 posible,	 no	 es	 posible!	 ¡Padre	 nunca	 haría	 algo	 así!	 —exclamó
María.

Juana	de	la	Cruz	calló;	no	quiso	amargar	más	el	trance	de	su	hija	y	no	le	contó	las
sospechas	y	dudas	que	la	asaltaban	sobre	la	probable	intervención	de	su	marido	en	la
muerte	de	Felipe	el	Hermoso	y	del	cura	beneficiado	de	Toledo.

Se	levantó	de	la	silla,	se	abrazó	a	su	hija	y	ambas	lloraron	en	silencio.	No	había
pruebas	de	la	intervención	de	la	reina	en	la	muerte	del	condestable,	pero	ninguna	de
las	 dos	 tuvo	 la	 menor	 duda	 de	 que	 Germana	 y	 el	 veneno	 que	 le	 entregó	 Pedro
Losantos	 a	 aquel	 caballero	 habían	 tenido	 mucho	 que	 ver	 en	 todo	 este	 escabroso
asunto.

En	aquellos	días,	la	vida	de	una	persona	parecía	no	valer	ni	un	maravedí.

Palacio	de	Coudenberg,	Bruselas,	24	de	febrero	de	1512
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Los	 actores	 de	 las	 farsas	 se	 inclinaron	 ante	 los	 aplausos	 de	 los	 espectadores	 que
llenaban	 la	 sala	 principal	 del	 palacio	 de	 Coudenberg,	 iluminada	 con	 candelabros
repletos	de	velones.	El	príncipe	Carlos	cumplía	doce	años	y	su	tía	Margarita	le	había
preparado	 una	 alegre	 fiesta	 amenizada	 por	 una	 representación	 de	 los	 mejores
comediantes	de	Flandes.

Entre	los	invitados	se	encontraba	el	maestro	Remy	de	Puys,	astrólogo	judiciario	e
historiador	del	emperador	Maximiliano,	y	desde	hacía	un	año	profesor	de	retórica	y
de	 historia	 de	Carlos.	De	Puys	 había	 sido	 comisionado	 para	 tomar	 nota	 de	 aquella
celebración	para	incluirla	en	una	historia	de	la	casa	de	Austria	que	estaba	escribiendo
por	encargo	del	emperador.

También	asistía	a	la	fiesta	Juan	de	Terramonda,	maestre	de	artillería,	que	hacía	un
año	 que	 andaba	 junto	 a	 Carlos	 enseñándole	 sus	 primeras	 lecciones	 sobre	 lo	 que
llamaba	«el	arte	de	 la	guerra»,	especialmente	cómo	utilizar	 los	cañones,	culebrinas,
falconetes,	los	arcabuces	y	los	nuevos	mosquetes	en	la	batalla	y	en	los	asedios	a	las
fortalezas.	La	formación	en	el	manejo	de	todo	tipo	de	armas	se	consideraba	esencial
para	cualquier	príncipe.

Tras	la	divertida	actuación	de	los	actores	de	la	compañía	de	comedias	de	Bethune,
que	 representaron	 una	 farsa	 cómica	 en	 la	 que	 unos	 pastores	 dialogaban	 entre	 ellos
como	 si	 fueran	 doctores	 en	 leyes	 y	 en	 filosofía	 además	 de	 excelsos	 poetas,	 los
ministriles	de	Bruselas	interpretaron	alegres	y	rítmicas	pavanas,	unas	melodías	muy
propicias	 para	 la	 danza	 que	músicos	 errantes	 acababan	 de	 traer	 de	 Italia,	 donde	 ya
eran	muy	populares.

Margarita	de	Austria	ordenó	a	los	asistentes	a	la	fiesta	que	formaran	un	corro	en
el	centro	de	la	sala	y	sacó	a	bailar	a	su	sobrino.

Carlos	 ya	 alcanzaba	 la	 estatura	 de	 su	 tía.	 Era	 un	 jovencito	 apuesto	 y	 bien
parecido,	 salvo	 por	 su	 gran	 mandíbula	 inferior,	 cuya	 deformación	 era	 ya	 tan
pronunciada	que	no	podía	cerrar	bien	la	boca,	pues	los	dientes	de	arriba	no	encajaban
con	los	de	abajo,	que	sobresalían	un	dedo	hacia	delante.

—Querido	sobrino,	vas	a	ser	un	hombre	muy	guapo,	como	lo	fue	tu	padre	el	rey
Felipe	—le	dijo	Margarita	tras	ejecutar	los	primeros	pasos	de	la	danza	de	la	mano	de
su	sobrino—.	Todas	las	princesas	de	Europa	querrán	ser	tus	novias.	Y,	además,	bailas
muy	bien.

—Prefiero	cazar	—observó	Carlos,	quien	desde	los	ocho	años	ya	participaba	en
cacerías	organizadas	por	algunos	nobles	en	los	bosques	de	las	afueras	de	Bruselas	y
de	Malinas.

—Tendrás	tiempo	para	todo,	querido	Carlos,	para	todo	—comentó	Margarita,	que
lucía	un	collar	del	que	colgaba	una	gran	letra	«M»	de	oro	engastada	con	nueve	rubíes
y	ocho	perlas.

Sobre	 una	 gran	mesa,	 a	 un	 lado	 del	 salón,	 estaban	 depositados	 algunos	 de	 los
regalos	 que	 le	 habían	 entregado	 al	 archiduque	 por	 su	 cumpleaños;	 entre	 otros,
destacaban	dos	 soperas	de	plata	 sobredorada	ofrecidas	por	 la	 ciudad	de	Amberes	y
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una	copa	de	plata	por	la	de	Middelburgo.
—Será	un	gran	rey	—comentó	el	maestro	de	artillería	Juan	de	Terramonda.
—Lo	necesitaremos,	porque	los	tiempos	que	se	avecinan	van	a	ser	muy	difíciles

—dijo	el	historiador	Remy	de	Puys.	Ambos	hombres	conversaban	en	un	 lateral	del
salón,	con	sendas	copas	de	vino	blanco	del	Rin	en	sus	manos.

—¿Eso	creéis?	—demandó	el	artillero.
—Sin	 duda.	La	 guerra	 está	 a	 punto	 de	 estallar.	 El	 rey	 de	 Francia	 ha	 enviado	 a

Gastón	de	Foix,	su	mejor	general,	a	Italia.
—¡Gastón	de	Foix,	el	hermano	de	doña	Germana,	la	esposa	del	Católico!	Esto	va

a	ser	divertido;	el	hermano	de	la	reina	de	Aragón	combatiendo	contra	el	ejército	del
rey	de	Aragón.	¡Como	para	perdérselo!	—exclamó	el	artillero.

—A	 don	 Luis	 no	 le	 ha	 sentado	 nada	 bien	 que	 el	 papa	 Julio	 haya	 dictado	 una
sentencia	contra	el	 rey	de	Navarra,	su	aliado,	de	modo	que	ha	respondido	atacando
los	dominios	del	papado.	Gastón	acaba	de	atravesar	los	Alpes	en	pleno	invierno,	cual
Aníbal	contra	los	romanos,	y	se	dirige	hacia	la	Toscana.	Supongo	que	los	venecianos
no	se	quedarán	de	brazos	cruzados	y	responderán	a	esa	incursión.	El	rey	de	Aragón
ya	ha	reaccionado	y	ha	enviado	un	ejército	desde	Nápoles,	pues	ha	considerado	este
movimiento	de	los	franceses	como	una	amenaza,	pese	al	pacto	que	tienen	firmado.

—Supongo	que	lo	contaréis	en	vuestra	historia,	y	espero	que	el	final	sea	propicio
para	la	casa	de	Austria.

—Eso	 dependerá	 de	 lo	 que	 ocurra	 en	 el	 Imperio	 turco.	 Los	 príncipes	 Selim	 y
Ahmeh,	 dos	 de	 los	 hijos	 del	 sultán	 Bayaceto,	 andan	 disputándose	 la	 sucesión	 del
padre.	Selim	se	rebeló	contra	Bayaceto	y	fue	derrotado,	pero	se	ha	repuesto	y	sigue
empeñado	en	convertirse	en	el	nuevo	sultán	otomano.	Por	 lo	que	conozco	de	él,	 se
trata	 de	 un	 hombre	 valiente	 y	 arrojado	 que	 ambiciona	 extender	 el	 dominio	 de	 los
otomanos	por	 toda	Europa	y	por	el	mar	Mediterráneo.	Y	ahí	chocará	con	el	 rey	de
Aragón,	que	pretende	el	control	de	ese	mismo	mar.	Como	podéis	ver,	la	guerra	que	se
avecina	puede	ser	total.

—Mal	 panorama	 se	 presenta,	 salvo	 para	 vos,	 señor	 historiador,	 pues	 los
historiadores	 tenéis	 vuestra	 gran	 fuente	 de	 inspiración	 en	 las	 guerras	—comentó	 el
artillero.

—Aún	puede	ser	peor	si	los	venecianos	se	desesperan	y	no	ven	otra	solución	que
aliarse	con	los	turcos	para	defenderse	del	ataque	francés	que	se	les	viene	encima	—
dijo	Remy	de	Puys.

—Entonces,	ese	jovencito	lo	va	a	tener	muy	difícil.	—Juan	de	Terramonda	habló
mientras	se	fijaba	en	los	pasos	de	la	pavana	que	Carlos	de	Austria	marcaba	junto	a	su
tía	Margarita,	siguiendo	los	acordes	que	interpretaban	los	ministriles	de	Bruselas.

En	 aquel	 salón,	 entre	 los	 más	 delicados	 ornamentos,	 con	 las	 damas	 y	 los
caballeros	 vestidos	 con	 elegantes	 ropas	 y	 cubiertos	 de	 carísimas	 joyas,	 el	 mundo
parecía	haberse	detenido.
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Valladolid,	mayo	de	1512

La	 noticia	 del	 desastre	 en	 la	 batalla	 de	 Rávena,	 donde	 se	 perpetró	 una	 verdadera
masacre,	sumió	al	rey	de	Aragón	en	un	profundo	desasosiego.	Primero	la	derrota	en
el	norte	de	África,	ahora	en	Italia…,	demasiados	fracasos.	Tal	vez	si	hubiera	estado	al
frente	de	las	tropas	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba…	Abatido	y	confuso,	el	Católico
se	retiró	a	su	alcoba	del	palacio	real	y	ordenó	que	no	lo	molestara	nadie.

Además,	en	la	batalla	había	muerto	el	general	francés	Gastón	de	Foix,	el	hermano
de	Germana,	que	al	conocer	la	noticia	también	se	recluyó	en	una	estancia	del	palacio
y	no	quiso	saber	nada	durante	toda	una	semana.

En	 su	 casa	de	Valladolid,	María	Losantos	 lloraba;	nunca	había	 amado	a	 su	 esposo,
pero	sentía	su	muerte,	que	había	intuido	cuando	lo	vio	marcharse	en	busca	de	fortuna,
fama	y	gloria	a	Italia.	Una	nota	enviada	por	el	capitán	de	su	compañía	le	anunciaba
que	 el	 hidalgo	Lope	de	Valdivieso	había	 caído	 combatiendo	 en	primera	 línea	 en	 la
batalla	de	Rávena.	También	le	anunciaba	que	se	había	batido	como	un	héroe	ante	la
manifiesta	 superioridad	 del	 enemigo,	 y	 que	 podía	 estar	 orgullosa	 de	 su
comportamiento	como	soldado.

—Tú	has	hablado	con	ella,	¿cómo	se	 lo	ha	 tomado	María?	—le	preguntó	Pedro
Losantos	a	su	esposa	mientras	cenaban	en	la	cocina	de	su	casa	de	Valladolid	a	solas;
María	se	había	retirado	a	dormir	un	poco	antes	y	Pablo	había	salido	a	atender	a	un
paciente.

—Está	 triste	 y	 abatida,	 pero	 es	 una	mujer	muy	 fuerte	 y	 segura	de	 sí	misma,	 lo
superará	pronto.

—Pobre	niña,	pero	todavía	es	muy	joven,	seguro	que	encontrará	a	un	hombre	que
la	haga	dichosa	—dijo	Pedro,	mientras	se	llevaba	a	la	boca	una	cucharada	del	plato
de	lentejas	estofadas	con	un	buen	pedazo	de	carnero	que	estaban	cenando.

—Eso	espero,	pues	es	probable	que	de	ello	dependa	la	felicidad	de	nuestra	hija.
—Habrá	que	aplazar	la	boda	de	Pablo	con	Leonor	de	Urrea	—propuso	Pedro.
—¿Tú	crees?
—Sí.	Considero	que	debemos	retrasarla;	al	menos	hemos	de	guardar	un	tiempo	de

luto	y	de	duelo	por	la	muerte	del	marido	de	María.	Además,	el	rey	todavía	no	ha	dado
su	permiso,	e	insistir	ahora	en	que	lo	conceda	no	me	parece	correcto.

—Pablo	 quiere	 casarse	 pronto,	 cuanto	 antes	 —dijo	 Juana—.	 Tenía	 previsto
hacerlo	este	mismo	verano.

—Ya	lo	sé,	pero	tendrá	que	esperar	a	que	el	rey	lo	autorice,	y	más	ahora,	tras	la
muerte	del	esposo	de	su	hermana.	Esa	maldita	batalla…	Si	hubiera	estado	al	frente	de
nuestras	 tropas	el	Gran	Capitán…	Espero	que	ahora	don	Fernando	se	dé	cuenta,	de
una	 vez	 por	 todas,	 de	 que	 necesita	 a	 don	 Gonzalo	 para	 dirigir	 al	 ejército	 en	 las
campañas	de	Italia.
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—¿Tan	grave	ha	sido	la	derrota?	En	el	mercado	mucha	gente	hablaba	de	ello	esta
mañana	—le	preguntó	su	esposa.

—Terrible.	 Fue	 el	 Jueves	 Santo,	 junto	 a	 la	 Rávena.	 Los	 franceses	 atacaron	 y
nuestras	tropas	no	fueron	capaces	de	reaccionar.	Los	nuestros	se	batieron	bien,	pero
los	 franceses	 los	 arrollaron	 con	 la	 caballería	 pesada	 y	 provocaron	 una	 verdadera
carnicería.

»En	la	batalla,	además	del	esposo	de	María,	ha	muerto	don	Ramón	de	Cardona,	el
general	 de	 don	 Fernando	 en	 esa	 guerra,	 pero	 también	 ha	 caído	 el	 general	 francés
Gastón	de	Foix,	hermano	de	la	reina	Germana.	Algunos	nobles	ya	hablan	de	que	esta
derrota	 se	 trata	de	un	castigo	divino	por	 el	 comportamiento	de	nuestro	 rey,	y	otros
comentan	que	si	el	Gran	Capitán	hubiera	estado	al	frente	del	ejército	el	resultado	de
la	batalla	hubiera	sido	bien	distinto	y	los	franceses	habrían	sido	derrotados,	como	ya
ocurriera	diez	años	atrás	en	Ceriñola.

—¿Y	qué	piensa	hacer	el	rey?	¿Cómo	crees	que	acabará	todo	esto?
—Está	muy	afectado,	pero	creo	que	reconsiderará	su	actitud	hacia	don	Gonzalo	y

al	fin	enviará	a	Italia	al	Gran	Capitán	para	darle	la	vuelta	a	la	situación.	Si	se	pone	de
nuevo	al	frente	de	sus	hombres,	los	franceses	temblarán	de	miedo	y	lo	pensarán	dos
veces	antes	de	enfrentarse	a	nuestro	ejército.

—Ese	hombre	no	querrá	volver	al	servicio	de	don	Fernando	—asentó	Juana.
—Siempre	ha	sido	leal	a	su	alteza;	¿por	qué	supones	eso?
—Porque	don	Fernando	derribó	su	casa	natal	donde	el	Gran	Capitán	había	nacido

y	donde	pasó	toda	su	infancia.	Le	cortó	las	raíces,	y	un	hombre	sin	raíces	no	debe	otra
lealtad	que	a	sí	mismo.

—No	conoces	a	don	Gonzalo.
—Claro	que	 lo	conozco.	He	estado	con	él	en	 Italia	y	he	hablado	mucho	con	su

esposa.	Sé	que	ha	sufrido	demasiados	desprecios	por	parte	del	rey	y,	pese	a	ello,	ha
mantenido	su	lealtad	sin	dudarlo;	pero	siempre	hay	un	momento	en	la	vida	en	el	que
se	dice	basta.

—No	en	el	caso	del	Gran	Capitán.
—Si	yo	 fuera	un	hombre	y	estuviera	en	 la	piel	del	Gran	Capitán,	no	volvería	a

encabezar	su	ejército,	aunque	me	lo	suplicara	el	mismísimo	rey	en	persona	—asentó
Juana.

—Si	se	lo	pide,	aceptará.	Don	Gonzalo	es	el	caballero	más	honrado	que	conozco,
y	supongo	que	estará	deseoso	de	abandonar	su	retiro	en	Loja,	donde	un	hombre	de
acción	como	él	debe	de	aburrirse	muchísimo.

—¿Sabes,	esposo,	que	desde	hace	un	tiempo	hablamos	más	entre	nosotros	de	lo
que	le	sucede	al	rey	o	al	Gran	Capitán	que	de	nuestras	cosas?	Nuestra	hija	ha	perdido
a	su	esposo	en	esa	batalla,	y	apenas	hemos	hablado	de	ello	—reflexionó	Juana	de	la
Cruz.

Pedro	 calló.	 No	 quería	 reconocerlo,	 pero	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 se	 estaba
convirtiendo	en	un	instrumento	del	rey	Fernando,	y	que	le	prestaba	más	atención	a	lo
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que	le	encargaba	el	Católico	que	a	su	propia	familia.

Burgos,	verano	de	1512

El	Católico	tenía	que	reaccionar	a	la	derrota	en	Rávena	y,	como	había	supuesto	Pedro
Losantos,	 pensó	 en	 el	Gran	Capitán	 como	 revulsivo	 para	 levantar	 el	 ánimo	 de	 sus
tropas,	 de	modo	 que	 decidió	 que	 le	 encargaría	 organizar	 un	 ejército	 para	 volver	 a
Italia	 y	 ponerla	 en	 orden.	 Aquella	 tierra	 era	 un	 colosal	 rompecabezas	 donde	 cada
ciudad,	cada	familia	noble	y	cada	grupo	hacían	la	guerra	por	su	cuenta.	Además	de
los	 franceses,	 sobre	 las	 posesiones	 de	 Fernando	 de	 Aragón	 en	 Italia	 pendían	 dos
amenazas	tan	graves	o	mayores	si	cabe.	Por	un	lado,	el	emperador	Maximiliano	había
cerrado	una	alianza	con	los	cantones	de	Suiza,	una	federación	de	pequeños	territorios
autónomos	 ubicados	 en	 el	 corazón	montañoso	 de	Europa	 que	 podía	 proporcionarle
aguerridos	mercenarios	 para	 nutrir	 a	 su	 ejército;	 y,	 por	 otro,	 el	 sultán	 Selim	 I,	 un
hombre	ambicioso	y	audaz,	acababa	de	hacerse	con	el	poder	en	el	Imperio	otomano
tras	deponer	a	su	padre	el	sultán	Bayaceto	II	y	derrotar	a	su	hermano	Ahmed	en	 la
lucha	por	el	trono,	y	amenazaba	con	atacar	a	los	cristianos	en	Europa	central	y	en	el
Mediterráneo	occidental.

Uno	de	sus	espías	en	Francia	informó	al	Católico	de	que	el	rey	de	Francia,	pese	a
los	 tratados	 firmados,	 estaba	 cerrando	 una	 alianza	 con	 el	 rey	 de	 Navarra	 contra
Inglaterra	y	el	rey	de	Aragón.	Por	si	fueran	pocos	los	problemas	en	Italia	y	en	el	norte
de	 África,	 se	 abría	 otro	 nuevo,	 y	 muy	 grave,	 en	 Navarra,	 un	 reino	 que	 Fernando
decidió	conquistar	de	una	vez	por	 todas.	Estaba	convencido	de	que	 la	existencia	de
ese	reino	independiente	suponía	un	peligro,	pues	podía	ser	utilizado	por	Francia	como
territorio	 estratégico	 para	 lanzar	 un	 posible	 ataque	 sobre	 Castilla	 o	 sobre	 Aragón.
Consiguió	del	papa	 Julio	 II	una	bula	para	apoderarse	de	Navarra,	 con	 la	 excusa	de
que	los	soberanos	de	ese	reino	apoyaban	a	los	herejes	y	maquinaban	en	contra	de	la
Iglesia.

Les	 había	 dicho	 a	 sus	 consejeros	 que	 la	 ley	 y	 la	 historia	 lo	 avalaban,	 pues	 su
padre,	Juan	II	de	Aragón,	ya	había	sido	rey	de	Navarra,	y,	por	tanto,	le	correspondía
en	derecho	su	posesión.	Pero	para	organizar	la	conquista	de	Navarra	necesitaba	todo
el	dinero	posible,	y	sabía	dónde	encontrarlo.	De	modo	que	envió	un	destacamento	de
soldados	a	Tordesillas,	al	palacio	real	donde	había	quedado	recluida	su	hija	Juana	la
Loca,	custodiada	por	el	 leal	Luis	Ferrer,	para	requisar	una	buena	cantidad	de	joyas,
oro	y	plata,	hasta	 la	suma	de	mil	quinientos	marcos	de	plata,	 les	 indicó,	el	peso	en
metal	de	cuatro	hombres	fornidos.

El	 rey	 envió	 un	 mensajero	 al	 Gran	 Capitán	 y	 le	 ordenó	 que	 se	 presentara	 en
Burgos,	 a	 donde	 se	 había	 desplazado	 para	 seguir	más	 de	 cerca	 las	 operaciones	 en
Navarra.	Gonzalo	lo	hizo	en	cuanto	recibió	la	llamada:	tenía	muchas	ganas	de	salir	de
su	destierro	en	Loja.
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En	el	palacio	del	Cordón	de	Burgos	se	celebraba	una	reunión	trascendental.	Fernando
el	Católico	había	citado	para	cenar	al	Gran	Capitán,	que	ardía	en	deseos	de	volver	a	la
acción,	y	al	duque	de	Alba,	su	mejor	aliado	entre	la	nobleza	castellana.

—He	decidido	incorporar	el	reino	de	Navarra	a	la	Corona	de	Castilla,	y	necesito	a
un	general	que	encabece	el	ejército	—comentó	el	rey	mientras	degustaba	un	pedazo
de	corso	asado	a	la	miel.

—Permitid,	mi	señor,	que	yo	sea	el	general	de	esas	tropas	—se	adelantó	Gonzalo.
El	Gran	Capitán	llevaba	demasiado	tiempo	ocioso	y	ante	la	llamada	del	rey	creyó	que
iba	a	ser	designado	para	dirigir	esa	campaña.

—¿Estáis	en	condiciones	de	poneros	al	frente	de	un	ejército?	Por	lo	que	sé,	de	vez
en	cuando	os	sobrevienen	las	fiebres	cuartanas.

—La	 fiebre	 me	 acompaña	 de	 manera	 intermitente	 desde	 la	 campaña	 del	 río
Garellano,	pero	solo	me	afecta	por	un	corto	periodo	de	dos	o	tres	días,	y	enseguida
remite.	Además,	es	probable	que	en	Navarra	 tengamos	que	enfrentarnos	con	 tropas
francesas,	y	sé	bien	cómo	derrotarlas,	mi	señor	—intervino	el	Gran	Capitán.

—Contad	también	conmigo	para	ese	puesto	—terció	el	duque	de	Alba,	que	miró	a
Gonzalo	con	cierto	aire	de	superioridad.

—Navarra	será	ocupada,	pero	estamos	atravesando	graves	problemas	en	Italia.	La
derrota	de	Rávena	a	manos	de	 los	 franceses	nos	ha	colocado	en	una	situación	muy
delicada,	de	modo	que	también	estoy	decidido	a	darles	un	buen	escarmiento,	pese	a
que	tenemos	un	tratado	firmado	que	no	han	cumplido.	Seréis	vos,	don	Gonzalo,	quien
organice	y	dirija	un	ejército	para	combatir	de	nuevo	en	Italia.	Además,	tampoco	me
fío	del	papa,	pues	no	me	cabe	duda	de	que	quiere	vernos	fuera	de	territorio	italiano,	y
supongo	que	hará	cuanto	esté	en	su	mano	para	lograrlo.

—¡Señor!,	 nada	 me	 agradaría	 más	 que	 serviros	 en	 esa	 campaña	 —asentó
Gonzalo.

—Pues	 poneos	manos	 a	 la	 obra	 de	 inmediato.	Os	 encomiendo	 que	 forméis	 ese
ejército	para	 combatir	 a	 los	 franceses,	 venguéis	 la	derrota	de	Rávena	y	 los	 arrojéis
definitivamente	de	Italia,	de	toda	Italia.

—Os	lo	agradezco,	mi	señor.	Así	lo	haré.	—El	Gran	Capitán	recuperó	la	sonrisa.
—Esta	misma	semana	partiréis	hacia	Málaga.	Allí	deberéis	concentrar	a	vuestro

ejército	 y	 desde	 su	 puerto	 zarparéis	 hacia	 Italia.	Y	 otra	 cosa	más…	Sabéis	 que	mi
intención	siempre	fue	que	vuestra	hija	Elvira	se	casara	con	mi	sobrino	—de	nuevo	el
rey	volvió	a	llamar	así	a	su	nieto,	el	hijo	de	su	bastardo	el	arzobispo	de	Zaragoza—,
don	Juan,	pero	he	sabido	que	hace	unos	meses	acordasteis	la	boda	de	Elvira	con	uno
de	los	hijos	de	Fabricio	Colonna.	Deseo	que	sepáis	que	ese	matrimonio	no	es	de	mi
agrado,	y	que	no	lo	autorizo.

Gonzalo	no	contestó.	Se	limitó	a	apretar	los	dientes	y	a	acatar	la	voluntad	del	rey.
Pese	a	ese	último	reproche,	el	Gran	Capitán	estaba	eufórico.	Ya	se	veía,	otra	vez,
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al	 frente	de	 sus	 tropas,	 con	 los	 estandartes	 al	 viento,	 los	pendones	de	Aragón	y	de
Castilla	 alzados	 y	 los	 soldados	 atentos	 a	 sus	 órdenes.	 Volvía	 a	 ser	 un	 guerrero	 al
servicio	de	su	rey.	Un	guerrero.

El	Católico	encargó	la	dirección	de	la	invasión	de	Navarra	al	duque	de	Alba,	su	fiel
vasallo.	Tuvo	que	intervenir	directamente	para	 la	recluta	de	tropas,	pues	la	mayoría
de	 los	 soldados,	 enterados	 de	 que	 el	 Gran	 Capitán	 estaba	 formando	 otro	 ejército,
querían	 marcharse	 hacia	 el	 sur,	 dispuestos	 a	 enrolarse	 bajo	 los	 estandartes	 de
Gonzalo.

Por	fin,	el	de	Alba	pudo	reunir	un	contingente	de	 tropas	adecuado	y	penetró	en
Navarra,	 ocupando	 todo	 ese	 país	 en	 poco	 más	 de	 dos	 meses,	 sin	 que	 apenas	 se
produjeran	 conatos	 de	 resistencia.	 Las	 tropas	 castellanas	 contaron	 además	 con	 el
apoyo	del	 bando	de	 los	 beamonteses,	 tradicionales	 partidarios	 de	Castilla,	 formado
por	los	descendientes	bastardos	del	rey	Carlos	III	el	Noble.	El	otro	bando,	el	de	los
agramonteses,	que	siempre	habían	mostrado	sus	preferencias	por	el	reino	de	Aragón,
no	se	resistieron,	de	modo	que	la	ocupación	de	Navarra	fue	demasiado	fácil.

—Mi	señor	—le	anunció	su	canciller	al	 rey	Católico—,	 las	 tropas	del	duque	de
Alba	han	sometido	toda	Navarra.	Las	principales	ciudades	y	villas	han	capitulado,	y
el	usurpador	Juan	de	Albret	y	su	esposa	Catalina	han	huido	a	Orthez,	al	otro	lado	de
los	Pirineos.	La	 ciudad	 de	Tudela	 se	 ha	 entregado	 sin	 oponer	 resistencia	 y	 vuestro
estandarte	real	ondea	en	lo	más	alto	de	la	ciudadela	de	Pamplona.

—Los	navarros	han	 cumplido	 el	 acuerdo	—comentó	 el	 rey—,	de	modo	que	yo
mantendré	 mi	 palabra	 y	 les	 permitiré	 que	 sigan	 siendo	 un	 reino,	 con	 su	 territorio
íntegro,	sus	viejos	fueros,	su	hacienda	y	sus	propias	Cortes.

—Seréis	proclamado	de	inmediato	rey	de	Navarra.
—No	es	suficiente	—añadió	Fernando.
—¡Cómo!	—se	extrañó	el	canciller.
—El	duque	de	Alba	continuará	su	campaña	de	conquista	más	allá	de	las	cumbres

del	Pirineo,	hacia	Gascuña.
—Pero,	 señor,	 el	 rey	 de	 Francia	 considera	 esos	 territorios	 bajo	 su	 señorío…

Entenderá	nuestra	incursión	como	una	declaración	de	guerra	—supuso	el	canciller.
—Luis	 de	 Francia	 no	 tiene	 descendientes,	 y	mis	 espías	me	 informan	 que	 anda

sumido	en	una	profunda	melancolía.	Necesita	un	buen	aviso	antes	de	que	se	le	ocurra
venir	contra	nosotros	en	Navarra,	como	ya	ha	amagado	en	Italia.	Comunicad	al	duque
de	Alba	que	atraviese	los	Pirineos	y	se	dirija	hacia	el	norte,	tendrá	el	apoyo	de	ocho
mil	soldados	ingleses	comandados	por	Thomas	Grey,	uno	de	los	mejores	generales	de
mi	 yerno	 el	 rey	 Enrique	 de	 Inglaterra.	 Es	 preciso	 ocupar	 y	 controlar	 las	 rutas	 de
acceso	a	 los	Pirineos	desde	Francia	y	asentar	nuestros	reales	en	la	 localidad	de	San
Juan	de	Pie	de	Puerto.	Es	ahí	donde	deberá	detenerse	el	duque.	Esas	tierras	del	otro
lado	 de	 las	 montañas	 siempre	 han	 sido	 navarras,	 y	 por	 tanto	 ahora	 también	 nos
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pertenecen.
—Supongo	 que	 el	 emperador	 reaccionará	 a	 esta	 invasión,	 y	 que	 puede

desencadenarse	una	guerra	total.
—Descuidad,	 canciller.	 Maximiliano	 solo	 está	 interesado	 en	 que	 nuestro	 nieto

don	Carlos	sea	el	sucesor	en	todos	nuestros	reinos.	Lo	que	hará	será	intentar	mediar
en	este	conflicto,	pero	en	el	fondo	lo	que	conviene	a	los	planes	que	tiene	para	con	don
Carlos	es	que	yo	conquiste	Navarra,	pues	así	cree	que	será	un	título	más	que	añadir	a
la	Corona	de	los	Austrias,	para	cuando	llegue	el	momento.

—¿Pero	cómo	va	a	mediar	en	este	conflicto	sin	comprometerse	en	él?	—demandó
el	canciller.

—Por	lo	que	me	han	contado	mis	espías	en	la	corte	de	Francia,	el	rey	Luis	espera
que	don	Maximiliano	pida	 enseguida	 la	mano	de	 su	hija	Renata	 para	mi	nieto	don
Carlos.	Si	se	produjera	ese	enlace,	Renata	aportaría	como	dote	el	ducado	de	Milán,
que	 estamos	 acosando	 con	 la	 ayuda	 de	 tropas	 mercenarias	 suizas	 pagadas	 por
Venecia;	a	cambio,	nosotros	tendríamos	derecho	a	apoderarnos	de	Génova	y	de	toda
la	zona	costera	de	Provenza.

Otra	 vez	 todo	 apuntaba	 a	 que	 estos	 acontecimientos	 iban	 a	 desembocar	 en	 una
guerra	 total	 entre	 los	 países	 de	 la	 cristiandad,	 que	 parecían	 olvidar	 que	 el	 Imperio
otomano	 constituía	 una	 formidable	 amenaza	 desde	 el	 Mediterráneo	 oriental	 para
todos	 ellos.	 Solo	 Fernando	 parecía	 darse	 cuenta	 de	 la	 gravedad	 de	 la	 situación,	 de
modo	que	 fortificó	Orán	y	 acordó	 con	Enrique	VIII	 de	 Inglaterra	que	 el	 cuerpo	de
arqueros	ingleses	y	galeses	utilizados	en	Navarra	también	participaría	en	la	guerra	en
África.

Metido	 de	 lleno	 en	 la	 ocupación	 de	 Navarra,	 Fernando	 había	 dejado	 de	 lado	 los
avances	que	los	españoles	estaban	realizando	en	tierras	de	las	Indias,	el	nuevo	mundo
que	muchos	ya	llamaban	América.	El	sermón	impreso	del	fraile	dominico	Antonio	de
Montesinos,	dictado	en	la	isla	de	La	Española,	en	el	que	protestaba	por	el	trato	dado
por	los	conquistadores	españoles	a	los	indios,	circulaba	ya	por	toda	Castilla.	Uno	de
esos	 ejemplares	 llegó	 a	 manos	 del	 Católico,	 que	 ordenó	 a	 los	 responsables	 de	 la
publicación	que	se	presentaran	ante	él	en	Burgos.

—Nuestra	presencia	en	las	Indias	no	es	sino	una	continuación	de	la	conquista	en
el	 nombre	 de	Dios	 de	 las	 tierras	 de	 los	 herejes	 y	 los	 paganos	—anunció	 con	 toda
solemnidad	el	Católico	al	recibir	en	el	palacio	del	Cordón	en	Burgos	a	una	comisión
de	teólogos	y	juristas,	entre	los	que	se	encontraba	el	propio	Antonio	de	Montesinos.

—Así	es,	mi	señor,	pero	si	queréis	que	vuestros	nuevos	súbditos	al	otro	lado	del
océano	abracen	la	fe	en	Nuestro	Señor,	es	preciso	mejorar	el	trato	que	se	les	propina
—alegó	Montesinos.

—¿Acaso	los	estamos	tratando	mal?	—demandó	el	rey	del	dominico.
—En	ocasiones,	algunos	soldados	de	vuestra	alteza	no	se	han	comportado	como
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deben	 hacerlo	 los	 buenos	 cristianos,	 y	 han	 vejado	 a	 los	 indios	 sometiéndolos	 a	 un
trato	degradante.

—¿A	qué	os	referís?
—A	que	han	sido	duros	en	demasía	y	han	exigido	a	los	indios	un	esfuerzo	en	el

trabajo	 que	 los	 ha	 llevado	 al	 borde	 del	 agotamiento.	 Esas	 gentes	 no	 estaban
acostumbradas	 a	 trabajar	 de	 una	 manera	 tan	 exigente,	 y	 muchos	 han	 muerto,
desfallecidos	y	agotados	por	cuanto	se	 les	demandaba.	Los	caribes	no	son	una	raza
hecha	para	los	trabajos	duros.	En	su	naturaleza,	esos	indios	viven	salvajes	y	felices,	y
apenas	necesitan	esforzarse	en	 labrar	 los	campos	y	 recoger	 las	cosechas,	porque	en
sus	bosques	y	selvas	abundan	las	frutas	y	otros	vegetales	y	en	las	costas	de	su	mar	los
pescados	con	los	que	se	alimentan.	Y	dado	el	clima	que	allí	se	disfruta	durante	todo	el
año,	no	necesitan	hilar	la	lana	o	el	lino	y	el	cáñamo,	ni	curtir	las	pieles	para	fabricar
vestidos,	pues	no	son	necesarios	para	el	abrigo,	ni	 tampoco	esforzarse	por	construir
casas	sólidas,	pues	al	no	hacer	frío	no	las	precisan	para	resguardarse	y	les	basta	con
levantar	unas	sencillas	cabañas	con	troncos	y	hojas.

—Pareciera	 que	 estuvierais	 refiriendo	 al	 mismísimo	 Paraíso	 —comentó
Fernando.

—Y	en	verdad	que	en	ocasiones	lo	parece,	pues	por	la	bondad	del	clima,	por	la
limpieza	 de	 las	 aguas,	 por	 la	 abundancia	 de	 frutos	 y	 de	 animales,	 por	 la	 ubérrima
exuberancia	de	su	suelo	y	por	la	inocencia	de	sus	gentes	bien	pudiera	serlo	—alegó	el
dominico.

—¿Qué	proponéis	entonces?	—requirió	el	rey.
—Que	se	aprueben	por	vuestra	alteza	unas	ordenanzas	para	el	buen	regimiento	y

trato	 de	 los	 indios,	 y	 que	 sean	 obligados	 a	 cumplirlas	 todos	 vuestros	 súbditos,
comenzando	 por	 los	 virreyes,	 adelantados	 y	 oficiales	 que	 tienen	 encomendado	 el
gobierno	de	las	Indias.

Fernando	miró	 atentamente	 al	 dominico.	 Aquel	 fraile	 hablaba	 con	 serenidad	 y
firmeza,	 convencido	 de	 lo	 que	 estaba	 diciendo.	Y	 no	 parecía	 tener	miedo	 a	 lo	 que
pudiera	decidir	el	rey.

—¿Estáis	seguro	de	que	el	trato	que	se	está	dando	a	los	indios	no	es	el	adecuado?
—Os	juro	por	los	cuatro	evangelios,	mi	señor,	que	no	miento,	y	que	cuanto	digo

sobre	los	malos	tratos	a	los	indios	es	la	verdad.
—Hace	unos	 años,	 cuando	 todavía	vivía	 la	 reina	doña	 Isabel,	 dictamos	una	 ley

por	 la	 cual	 disponíamos	 que	 los	 indios	 eran	 hombres	 libres.	 ¿Acaso	 no	 ha	 sido
suficiente?	—preguntó	el	rey.

—No,	mi	 señor,	 no	 lo	 ha	 sido.	 Son	 precisas	 unas	 ordenanzas	 en	 las	 que	 quede
bien	patente	que	debe	mejorarse	 el	 tratamiento	de	 los	 indios,	 que	deben	 suavizarse
sus	condiciones	de	trabajo	y	que	debe	velarse	por	su	evangelización.	Si	lo	hacéis	así,
seréis	 recordado	 como	 el	 mejor	 gobernante	 del	 mundo	 y	 haréis	 honor	 a	 vuestro
calificativo	 de	 Católico.	—El	 dominico	 hablaba	 con	 el	 convencimiento	 que	 da	 la
razón.
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Y	así	se	hizo.	En	la	ciudad	de	Burgos,	Fernando	el	Católico	aprobó	unas	nuevas
ordenanzas	 para	 el	 buen	 regimiento	 y	 tratamiento	 de	 los	 indios,	 que	 se	 deberían
aplicar	en	todas	las	tierras	bajo	su	soberanía	en	el	Nuevo	Mundo.

Puerto	de	Málaga,	Andalucía,	reino	de	Castilla,	septiembre	de	1512

El	Gran	Capitán	había	recobrado	la	ilusión.	Por	fin,	tras	tantos	años	de	desconfianza
y	 recelo,	 el	 rey	 de	 Aragón	 ponía	 en	 sus	 manos	 todo	 un	 ejército	 y	 le	 concedía	 su
mando	supremo.	Los	tiempos	gloriosos	de	las	guerras	de	conquista	de	Granada	y	de
Nápoles	volverían	de	nuevo.	Sostenía	en	sus	manos	el	diploma	del	rey	Fernando	por
el	que	le	autorizaba	a	reclutar	tropas	para	partir	hacia	Italia	y	lo	nombraba	su	general
en	jefe.	La	derrota	sufrida	en	Rávena	en	el	mes	de	abril	no	podía	quedar	impune.

Pero,	 otra	 vez,	 aparecieron	 los	 insidiosos,	 las	 intrigas	 ante	 Fernando,	 los
cuchicheos	 y	 los	 comentarios	 de	 que	 Gonzalo	 podría	 volverse	 en	 su	 contra.	 Las
dudas,	que	parecían	desechadas,	volvieron	a	instalarse	en	la	cabeza	del	rey.	Además,
llegaron	 noticias	 de	 Navarra;	 y	 no	 eran	 buenas.	 Tras	 la	 fulgurante	 y	 victoriosa
campaña	de	conquista,	los	franceses	habían	reaccionado	y	varias	compañías	dirigidas
por	el	rey	Juan	III,	que	parecía	decidido	a	recuperar	su	trono,	habían	penetrado	por	el
valle	del	Roncal	y	avanzaban	hacia	Pamplona.

Entre	 las	dudas	sobre	 la	campaña	de	 Italia	y	 las	malas	noticias	que	 llegaban	de
Navarra,	Fernando	dictó	una	orden	sorprendente.

El	Gran	Capitán	 estaba	 sobre	 la	 cubierta	 de	 la	 galera	 capitana,	 amarrada	 en	 el
muelle	del	puerto	de	Málaga,	donde	ultimaba	los	detalles	de	la	expedición	a	Italia;	ya
tenía	casi	todo	listo	para	embarcar	al	ejército	y	solo	faltaba	la	orden	para	zarpar.	Un
correo	 real	 que	 portaba	 un	 estandarte	 con	 los	 emblemas	 de	 Castilla	 y	 de	 Aragón
apareció	 a	 toda	 prisa	 cabalgando	 sobre	 un	 alazán	 tostado.	 Cuando	Gonzalo	 lo	 vio
aproximarse,	supuso	que	el	mensaje	que	traía	consigo	era	la	orden	de	levar	anclas	y
zarpar	rumbo	a	Nápoles.

—Don	Gonzalo	—lo	 saludó	el	 correo	a	 la	vez	que	descendía	del	 caballo	de	un
ágil	 brinco—,	 una	 orden	 urgente	 de	 su	 alteza	 el	 rey	 don	 Fernando	 para	 vos	 —
anunció,	y	le	entregó	un	documento	sellado	con	lacre.

—Al	fin	—comentó	uno	de	sus	comandantes—,	zarparemos	enseguida.
—Me	 gustaría	 encontrarme	 con	 ese	 corsario	 de	 Satanás,	 a	 quien	 llaman

«Barbarroja»,	 y	 darle	 una	 buena	 tunda.	Ya	 ha	 perdido	 un	 brazo	 en	 batalla,	 y	 yo	 le
haré	 perder	 el	 otro	 —afirmó	 un	 compañero,	 muy	 enfadado	 porque	 el	 corsario
berberisco	había	saqueado	las	Islas	Baleares	y	las	costas	de	Andalucía	en	una	reciente
expedición.

—Vengaremos	esas	afrentas	—asentó	el	comandante,	que	esperaba	ansioso	lo	que
dijera	Gonzalo,	que	había	abierto	la	carta	del	rey	y	la	estaba	leyendo.

—Tropas	 españolas	 han	 expulsado	 a	 los	 franceses	 de	 la	 ciudad	 de	 Prato	 y	 han
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ayudado	a	los	Médicis	a	recuperar	Florencia.	Su	alteza	me	comunica	que	este	ejército
ya	 no	 es	 necesario	 y	 me	 ordena	 que	 anule	 esta	 campaña	 y	 licencie	 a	 las	 tropas.
Señores,	ya	no	iremos	a	Italia;	este	ejército	queda	disuelto	—anunció	el	Gran	Capitán
a	 sus	 comandantes,	 a	 los	 que	 había	 reunido	 sobre	 la	 cubierta	 de	 la	 galera	 capitana
para	 comunicarles	 la	 noticia.	 Gonzalo,	 a	 pesar	 de	 leerlo	 con	 sus	 propios	 ojos,	 no
podía	creer	la	orden	del	Católico.

—¡Qué!	 —Los	 comandantes	 que	 lo	 acompañaban	 en	 ese	 momento	 quedaron
sorprendidos	y	confusos.

—Pero	la	armada	ya	está	lista	para	zarpar	y	los	hombres	preparados	para	la	guerra
—repuso	uno	de	los	capitanes.

—Todos	 los	soldados	que	formamos	en	este	ejército	os	seguiremos	hasta	donde
nos	 ordenéis;	 decid	 qué	 hacemos	 y	 os	 obedeceremos	 hasta	 el	 fin	—añadió	 otro	 de
ellos.

—Las	 órdenes	 del	 rey	 son	 claras	 y	 no	 admiten	 réplica.	 Todos	 los	 que	 habéis
venido	 a	 Málaga	 debéis	 regresar	 a	 vuestras	 casas.	 Los	 que	 deseéis	 seguir
combatiendo	por	don	Fernando	podéis	hacerlo;	el	rey	permite	que	quien	quiera	pueda
incorporarse	al	ejército	que	pelea	en	Navarra	contra	los	franceses	—explicó	Gonzalo.

—¿Qué	vais	a	hacer	vos?
—Escribiré	una	carta	a	su	alteza,	le	diré	que	soy	su	mayor	servidor	y	le	pediré	que

me	deje	marchar	a	Italia,	a	mi	marquesado	de	Terranova.	Mi	tiempo	como	soldado	ha
terminado.

El	Gran	Capitán	dobló	con	cuidado	la	carta	del	rey	y	la	guardó	en	un	bolsillo	de
su	casaca.	Aspiró	con	fuerza	el	aire	húmedo	que	llegaba	del	mar	y	se	retiró	sumido	en
la	más	amarga	de	las	desilusiones.

Granada,	Andalucía,	octubre	de	1512

Gonzalo	 Fernández	 de	 Córdoba	 regresó	 a	 Granada.	 El	 soldado	 invicto	 parecía
derrotado,	 pero	 no	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 armas	 o	 por	 la	 superior	 habilidad	 de	 un
estratega	 en	 la	 batalla,	 sino	 por	 una	 decisión	 de	 un	 rey	 al	 que	 había	 jurado	 lealtad
eterna.

A	 la	vista	de	 la	 fortaleza	de	 la	Alhambra,	 recortada	como	una	 joya	 roja	 ante	 el
perfil	 azul	 y	 blanco	 de	 Sierra	Nevada,	 suspiró.	Dos	 días	 antes,	 al	 salir	 de	Málaga,
habían	vuelto	a	despertarse	en	su	interior	las	fiebres	cuartanas	y	tenía	un	sudor	frío,
dolor	de	cabeza	y	malestar	general.

Al	 llegar	 a	 su	 palacio	 granadino,	 descabalgó	 con	 lentitud,	 como	 si	 no	 quisiera
bajarse	 de	 su	 montura,	 y	 contempló	 a	 su	 esposa,	 a	 la	 que	 habían	 avisado	 de	 su
inmediata	 llegada.	 María	Manrique	 se	 acercó	 a	 su	 marido	 y	 al	 mirarlo	 a	 los	 ojos
contempló	la	abatida	expresión	de	la	derrota.

—Esposo,	¿estáis	enfermo?	—le	preguntó.
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—Descuidad,	son	esas	dichosas	fiebres,	ya	pasarán	—contestó	Gonzalo.
Pero	María	Manrique	supo	que	no	eran	solo	las	fiebres,	sino	una	afección	mucho

más	profunda	y	severa,	que	se	había	anclado	en	su	alma.
—Debéis	descansar	ahora.
—No.	Antes	debo	escribir	al	rey,	he	de	informarle	que,	cumpliendo	sus	órdenes,

he	disuelto	el	ejército,	y,	además,	voy	a	pedirle	que	o	me	deje	marchar	a	mis	señoríos
en	Nápoles	o	que	me	otorgue	el	cargo	de	comendador	mayor	de	León.	Sé	que	acaba
de	morir	Garcilaso	de	la	Vega,	y	ese	puesto	ha	quedado	vacante.	No	me	lo	negará,	me
lo	debe;	me	lo	debe.

La	respuesta	del	Católico	a	 la	carta	de	Gonzalo	con	su	petición	 llegó	a	Granada	un
mes	más	tarde.	En	ella,	Fernando	se	mostraba	muy	molesto:	creía	que,	en	la	petición
de	 retirarse	 a	 sus	 señoríos	 italianos,	 el	 Gran	 Capitán	 escondía	 la	 idea	 de	 entrar	 al
servicio	del	papa	Julio	II,	quien	le	había	ofrecido,	una	vez	más,	dirigir	su	ejército	a
cambio	 de	mucho	 dinero.	 En	 la	 carta,	 el	 rey	 no	 le	 comentaba	 que	 algunos	 de	 los
intrigantes	de	la	corte	habían	denunciado	que	Gonzalo	estaba	tramando	una	conjura,
junto	 con	 otros	 nobles,	 para	 expulsarlo	 de	 nuevo	 a	 Aragón	 y	 maquinando	 que	 el
príncipe	Carlos	viniera	cuanto	antes	a	Castilla.

—Ha	llegado	la	respuesta	del	rey	—le	dijo	Gonzalo	a	su	esposa	mientras	comían
en	la	gran	sala	de	su	palacio	de	Granada.

—¿Ha	 aceptado	 tus	 peticiones?	—le	 preguntó	María	Manrique,	 aunque	 por	 el
rictus	de	su	esposo	ya	intuía	que	no	se	lo	había	concedido.

—No.	Me	ordena	que	me	dirija	a	Loja	y	que	pase	allí	el	invierno,	y	que	espere	a
recibir	 nuevas	 instrucciones.	 ¡Siempre	 lo	mismo!	—Gonzalo	 se	 levantó	de	 la	mesa
con	 toda	 la	 energía	 y	 volcó	 una	 copa	 de	 vino—.	 Jamás	 confió	 plenamente	 en	 mi
lealtad,	 pese	 a	 que	 le	 he	dado	 tantas	muestras	 de	 ella,	 y	 jamás	 confiará.	 ¿Qué	más
puedo	hacer	para	demostrarle	que	nunca	lo	traicionaré?,	¿qué	más	puedo	hacer?

María	 de	Manrique	 también	 se	 levantó,	 colocó	 de	 pie	 la	 copa	 derramada	 y	 se
acercó	a	su	esposo.

—No	os	sintáis	humillado,	no	merece	la	pena	que	os	angustiéis	de	esta	manera,	ni
siquiera	por	el	rey.

—No	es	humillación	lo	que	siento,	sino	una	total	sensación	de	injusticia.
—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?
—Acatar	la	orden	del	rey	y	volver	a	Loja	—asentó	Gonzalo	a	la	pregunta	de	su

esposa.
—¿Por	qué	seguís	a	ese	hombre?	Os	trata	sin	la	consideración	debida	a	quien	le

habéis	regalado	un	reino.
—Le	juré	fidelidad	eterna.	No	puedo	incumplir	mi	palabra.	No	soy	un	felón.
—Si	así	lo	habéis	decidido,	¿cuándo	nos	vamos?
—En	cuanto	despache	unos	asuntos.	Iremos	primero	a	Antequera	y	luego	a	Loja,
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y	allí	esperaremos…	—Gonzalo	estaba	enojado,	lleno	de	despecho	y	de	rabia,	pero	ni
siquiera	se	planteó	incumplir	las	órdenes	de	su	rey.

Mientras	el	de	Alba	ganaba	fama	y	gloria	en	 los	campos	de	batalla	navarros,	el
Gran	 Capitán	 rumiaba	 su	 desventura	 camino	 de	 Loja.	 No	 sabía	 que	 ya	 nunca
abandonaría	aquellas	tierras.

Valladolid,	otoño	de	1512

Los	 álamos	 del	 río	 tenían	 las	 hojas	 amarillas	 y	 muchas	 de	 ellas	 ya	 habían	 caído
arrastradas	por	el	frío	viento	del	norte.	Hacía	una	mañana	ventosa	pero	soleada	y,	en
el	cielo	azul	cristal,	bandadas	de	pájaros	volaban	formando	flechas	hacia	el	sur.

Fernando	de	Aragón	y	Pedro	Losantos	caminaban	por	la	orilla	del	Pisuerga,	por
una	vereda	que	corría	paralela	a	 la	corriente.	Tras	ellos,	una	docena	de	soldados	se
mantenía	alerta	a	la	espalda	del	rey.

—Navarra	ya	es	nuestra.	El	duque	de	Alba	la	ha	sometido	gracias	a	los	refuerzos
llegados	de	Málaga;	los	franceses	han	sido	derrotados	y	se	han	retirado	al	otro	lado	de
los	Pirineos.	Otro	reino	para	nuestra	Corona	—comentó	el	rey.

—Muy	buenas	noticias,	mi	 señor	—se	alegró	Losantos,	 que	 se	 apoyaba	 en	una
vara	de	fresno.

—Un	 rey	 no	 debería	 caminar,	 al	 menos	 un	 tramo	 tan	 largo	 —el	 Católico	 se
detuvo	y	apoyó	su	mano	en	el	tronco	de	un	árbol—;	pero	tenéis	razón,	Losantos,	este
ejercicio	me	conforta	mucho.

—Ya	os	lo	dije,	alteza,	si	movéis	las	piernas	cesarán	los	dolores	y	os	encontraréis
mucho	mejor.

—Uno	de	estos	días	saldremos	a	cazar.
—No	sé	cazar,	y	es	una	diversión	que	no	me	atrae,	pero	si	vuestra	alteza	así	 lo

quiere…
—Un	rey	sí	debe	cazar.	La	caza	es	lo	más	parecido	a	la	guerra.	¿Lo	sabíais?
—Creo	recordar	que	me	lo	habéis	comentado	en	alguna	otra	ocasión.
—Ese	sí	es	un	ejercicio	para	reyes	y	no	este	de	caminar.
—Podéis	cazar	cuanto	queráis,	mi	señor,	pero	nunca	dejéis	de	andar	o	volverán	a

doleros	las	piernas.
—Sentaos	a	mi	lado	—le	dijo	el	rey,	que	lo	hizo	sobre	un	grueso	tronco	a	la	vera

del	camino,	a	media	docena	de	pasos	de	la	corriente	del	río.	El	médico	así	lo	hizo.	El
capitán	 que	 mandaba	 la	 escolta	 hizo	 ademán	 de	 acercarse	 al	 ver	 cómo	 el	 rey	 se
sentaba,	pero	Fernando	lo	hizo	detenerse	con	un	brusco	gesto	de	su	mano	y	su	brazo
alzados—.	Me	habéis	servido	con	fidelidad	durante	estos	años,	don	Pedro,	y	quiero
agradecer	vuestros	servicios.

—Ya	lo	hacéis,	alteza.	Me	los	pagáis	generosamente.
—¿Puedo	seguir	confiando	en	vos?	—El	Católico	bajó	el	tono	de	su	voz,	como	si
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quisiera	hacerle	comprender	a	Losantos	que	lo	que	iba	a	decirle	era	un	alto	secreto.
—Por	supuesto,	soy	vuestro	más	leal	servidor.	—Losantos	se	inclinó	hacia	el	rey

dejando	su	bastón	de	fresno	sobre	el	tronco.
—Escuchad:	deseo	confiaros	un	secreto;	pero	antes	prometedme	que	guardaréis

silencio	sobre	lo	que	voy	a	confesaros.	—La	mirada	del	Católico	parecía	sincera.
—Siempre	lo	he	hecho	—asintió	Losantos	con	un	gesto	circunspecto.
—He	redactado	mi	testamento.	—El	Católico	alzó	la	ceja	derecha	y	esbozó	una

sonrisa	tan	sutil	que	apenas	torció	la	línea	de	sus	labios.
—Todavía	os	queda	mucho	tiempo	de	vida.
—La	muerte	 puede	 llegar	 en	 cualquier	momento,	 por	 eso	 he	 dictado	mi	 última

voluntad:	mi	heredero	en	 los	Estados	de	 la	Corona	de	Aragón	 será	mi	nieto…	don
Fernando	 —asentó	 el	 rey,	 que	 en	 ese	 momento	 parecía	 rodeado	 de	 un	 halo	 de
autoridad.

—¡Cómo!	—Losantos	abrió	los	ojos	entre	asombrado	y	perplejo.
—¿Sorprendido?
—¿Don	Fernando?	Pero	el	heredero	es	don	Carlos,	vuestro	nieto	mayor.
—Pues	 ya	 no	 lo	 es.	—Fernando	 envolvió	 su	 puño	 derecho	 con	 la	 palma	 de	 la

mano	izquierda,	como	si	quisiera	aplastar	a	algo	o	a	alguien.
—Las	Cortes	han	 jurado	a	don	Carlos	 como	heredero…	—balbuceó	el	médico,

consciente	de	la	gravedad	de	la	decisión	de	su	señor,	que	podía	provocar	una	guerra
civil,	como	ya	había	ocurrido	en	otras	ocasiones.

—Las	Cortes	de	Castilla	sí,	pero	las	de	Aragón	no.	Don	Carlos	será	el	soberano
en	Castilla,	eso	no	puedo	evitarlo	en	modo	alguno,	pero	don	Fernando	lo	será	en	la
Corona	de	Aragón…	Salvo	que	doña	Germana	me	dé	otro	hijo	varón.

—¿Habláis	 en	 serio?	 ¿Estáis	 seguro	 de	 lo	 que	 habéis	 hecho?	 —el	 médico
balbució.

—Nunca	he	estado	más	seguro	al	tomar	una	decisión.
—Don	Carlos	es	todavía	un	muchacho,	pero	supongo	que	sus	consejeros	le	dirán

que	no	acepte	de	ninguna	manera	vuestra	decisión.	Este	 testamento	al	que	aludís,	y
perdonad	 que	 os	 lo	 diga	 con	 tanta	 franqueza,	 mi	 señor,	 puede	 desencadenar	 una
guerra	entre	los	dos	hermanos,	vuestros	nietos,	y	arrastrar	a	ella	a	Castilla	y	a	Aragón.

—No	lo	creo.	Los	castellanos	nunca	me	han	querido	como	rey,	ni	siquiera	cuando
estaba	casado	con	doña	Isabel	y	ostentaba	con	toda	legitimidad	ese	título.	Prefirieron
a	ese	entrometido	de	don	Felipe,	que	despreciaba	a	Castilla,	antes	que	a	mí.	Sé	lo	que
ocurre	cuando	un	monarca	extranjero	gobierna	un	reino,	de	modo	que	no	voy	a	dejar
a	Aragón	en	manos	de	un	rey	castellano.

—Pero	don	Carlos	no	es	castellano,	es	flamenco,	y	don	Fernando	sí	lo	es,	nació
en	Alcalá…

—A	don	Fernando	lo	he	educado	yo;	ha	estado	a	mi	lado	desde	que	nació,	y	es
como	 a	 mí	 me	 gustaría	 que	 hubiera	 sido	 el	 hijo	 que	 nunca	 me	 sobrevivió.	 Don
Fernando	será	el	próximo	rey	de	Aragón.
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—Eso	ya	depende	de	la	voluntad	de	Dios.
—Esta	 noche	 visitaré	 a	 doña	 Germana;	 necesito	 una	 dosis	 de	 polvo	 verde.

Dádsela	 a	 mi	 cocinero	 y	 que	 la	 incorpore	 a	 la	 cena.	 ¡Ah!,	 y	 doblad	 la	 cantidad
habitual.

—Alteza,	no	es	nada	bueno	consumir	una	dosis	tan	abundante	de	cantaridina.
—Limitaos	a	cumplir	mis	órdenes,	Losantos,	y	dadle	al	cocinero	una	ración	doble

de	ese	polvo.	Necesito	un	hijo,	don	Pedro,	un	hijo	varón.
—Pero	acabáis	de	revelarme	que	habéis	firmado	un	testamento	secreto	en	favor

de	vuestro	nieto	don	Fernando…
—Debo	cubrirme	las	espaldas	por	si	me	ocurriera	algo,	pero	quiero	tener	un	hijo,

ayudadme	a	ello.
—No	 quiero	 ser	 responsable	 de	 lo	 que	 pueda	 sucederos	 si	 abusáis	 de	 la

cantaridina,	mi	señor.
—¡Maldita	sea,	Losantos,	dejad	de	replicar	como	una	vieja	alcahueta	y	haced	lo

que	os	digo!
Pedro	Losantos	acató	la	orden	del	rey.	Aquella	misma	noche	Fernando	ingirió	una

buena	dosis	de	cantaridina	y	pudo	montar	a	su	esposa	con	facilidad,	pero	a	la	mañana
siguiente	tuvo	palpitaciones	y	mareos,	y	se	vio	obligado	a	guardar	cama	durante	toda
la	 jornada.	 Pedro	 Losantos	 se	 encargó	 de	 administrarle	 algunos	 jarabes	 y	 un
reconstituyente	elaborado	con	leche	caliente,	yemas	de	huevo	y	miel.

Malinas,	Flandes,	principios	de	marzo	de	1513

—Ha	muerto	su	santidad	el	papa	Julio	—informó	el	secretario	de	Carlos	de	Austria	a
la	infanta	Margarita,	que	lo	recibió	en	su	alcoba.

La	regente	de	los	Países	Bajos	estaba	leyendo	Elogio	de	la	locura,	un	libro	recién
editado	 en	 latín	 y	 firmado	 por	 Erasmo	 de	 Rotterdam,	 a	 quien	Margarita	 apreciaba
como	maestro.

—Supongo	que	ahora	van	a	cambiar	muchas	cosas.	 Julio	 II	 aspiraba	a	dominar
toda	Italia	y	no	dudó	en	emplear	la	fuerza	cuando	le	convenía.	Ojalá	los	cardenales
no	vuelvan	a	elegir	a	un	papa	como	ese.	¿Se	sabe	el	nombre	del	nuevo	pontífice?

—Todavía	 no,	 señora.	 El	 cónclave	 se	 va	 a	 reunir	 de	 inmediato	 para	 elegir	 al
sucesor	de	san	Pedro.	Los	cardenales	ya	andan	deliberando	sobre	a	quién	apoyar.	La
mayoría	 de	 ellos	 lo	 pasó	 muy	 mal	 con	 el	 papa	 Julio,	 y	 no	 desean	 designar	 a	 un
pontífice	de	semejante	calaña.

—¿Hay	algún	candidato	firme?
—Vuestro	padre	el	 emperador	defendía	como	candidato	hasta	ahora	al	 cardenal

de	Hungría,	pero	ha	decidido	cambiar	su	apuesta.	Lo	más	probable	es	que	el	nuevo
papa	será	Giovanni	de	Médici,	el	hijo	de	Lorenzo	el	Magnífico.

—¡Otra	vez	los	Médicis!	—exclamó	Margarita.
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—El	emperador	 considera	que	 su	vuelta	 al	poder	 es	necesaria	para	mantener	 el
equilibrio	 de	 fuerzas	 en	 Italia.	 Mientras	 los	 Médicis	 gobernaron	 Florencia,	 en	 el
centro	 y	 norte	 de	 Italia	 se	 mantuvo	 una	 división	 de	 dominios	 que	 suponía	 un
equilibrado	 reparto	 del	 poder,	 pero	 con	 la	 debilidad	 de	 estos	 Estados,	 Francia
ambicionó	dominar	 la	mitad	norte	de	Italia,	mientras	el	 rey	Fernando	de	Aragón	se
convertía	en	el	dueño	del	sur,	lo	que	no	conviene	a	la	casa	de	Austria.	Vuestro	padre
el	 emperador	 cree	 que	 con	 los	Médicis	 gobernando	 en	Roma	 y	 en	 Florencia	 y	 los
Sforza	en	Milán,	Francia	 tiene	menos	posibilidades	de	hacerse	con	 todo	el	norte	de
Italia.	Una	vez	lograda	la	tregua	con	Venecia,	esta	solución	parece	la	más	propicia	a
nuestros	intereses.

—Si	mi	 padre	 así	 lo	 considera…	—Margarita	 de	Austria	 se	 quedó	 en	 silencio,
ensimismada	en	sus	pensamientos.

Hacía	ya	más	de	quince	años	de	aquello,	pero	 todavía	 recordaba	el	escaso	pero
intenso	 tiempo	 en	 que	 estuvo	 casada	 con	 el	 príncipe	 Juan	 de	 Castilla	 y	 Aragón,
cuando	eran	príncipes	de	Asturias	y	de	Gerona	y	herederos	de	ambas	Coronas.	No
pasaba	 una	 sola	 noche	 sin	 que	 en	 la	 oscuridad	 de	 su	 alcoba	 rememorara	 las	 largas
veladas	de	amor,	aquellas	largas	y	dulces	madrugadas	en	las	que	su	joven	marido	la
amaba	una	y	otra	vez	hasta	que	ambos	caían	rendidos	de	placer,	casi	siempre	al	rayar
el	alba.	¡Ay!,	si	su	joven	esposo	no	hubiera	muerto,	o	si	hubiera	nacido	un	niño	tras
su	corto	matrimonio,	o	incluso	si	no	hubiera	fallecido	aquella	niña	en	el	momento	del
parto.	Ella	pudo	ser	reina	y	madre	de	un	rey,	pero	la	muerte	de	su	esposo	y	la	de	su
hijita	antes	de	tiempo	se	llevaron	por	delante	todos	sus	sueños.

—¿Señora…,	 señora?	 —El	 secretario	 del	 archiduque	 requirió	 la	 atención	 de
Margarita.

—¡Oh!,	perdonad,	son	esos	dichosos	recuerdos…	¿Qué	decíais?
—Hablábamos	del	nuevo	papa	y	de	qué	harán	vuestro	padre	y	vuestro	suegro.
—Claro,	claro.	Si	mi	padre	apoya	a	ese	Médici,	¿creéis	que	 también	 lo	hará	mi

suegro?
—Don	Fernando	aceptará,	sin	duda,	a	Giovanni	de	Médici	como	papa.	Bastante

tiene	 con	 ocuparse	 de	 la	 amenaza	 de	 los	 turcos	 en	 el	 Mediterráneo,	 asentar	 la
conquista	de	Navarra	y	mantener	a	raya	a	la	nobleza	de	Castilla.

—Tenéis	 razón;	 además,	 que	 Florencia	 vuelva	 a	 manos	 de	 los	 Médicis	 es	 en
buena	medida	obra	suya.	Los	reyes	de	Aragón	siempre	han	ambicionado	el	dominio
de	Italia.	Y	bien,	dejadme	ver	esas	cuentas,	es	a	lo	que	habíais	venido,	¿no?

—Aquí	están,	mi	señora.
Margarita	revisó	los	pagos	realizados	por	el	tesorero	de	Flandes	en	el	último	mes:

al	maestro	pintor	Santiago	van	Lathen	por	unos	bocetos	para	una	mascarada	en	honor
de	Carlos	y	sus	hermanas,	a	una	bordadora	por	cuatro	mantos	de	crepé	hechos	a	 la
moda	 de	 Italia,	 a	 un	 orfebre	 por	 unas	 espadas	 doradas	 y	 unos	 cinturones,	 a	 los
fruteros,	a	 los	boticarios,	al	maestro	indiciario	Remy	de	Puys	por	sus	relatos,	a	don
Adriano,	cirujano	de	palacio…
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—¿Hay	dinero	para	cubrir	todos	estos	gastos?
—Las	rentas	de	la	casa	de	Austria	en	Flandes	y	Borgoña	son	suficientes	para	ello,

mi	señora.	Borgoña	es	la	tierra	más	rica	de	Europa.
—Bien,	pero	aquí	solo	está	la	lista	de	gastos.	Decidle	al	tesorero	que	prepare	un

detallado	informe	sobre	las	rentas	que	percibimos	y	su	procedencia;	que	sea	lo	más
preciso	posible.	Mi	sobrino	ya	ha	cumplido	trece	años,	pronto	estará	en	condiciones
de	 ejercer	 el	 gobierno	por	 sí	mismo;	 no	me	gustaría	 que	heredara	una	hacienda	 en
bancarrota.

—Como	ordenéis,	 señora.	 ¿Deseáis	 algo	más	de	mí?	—el	 secretario	 sonrió	 con
lascivia,	a	la	vez	que	dejaba	sobre	una	mesa	el	libro	de	cuentas	y	acariciaba	el	cuello
de	Margarita,	que	se	estremeció	de	placer.

—Dejémonos	 ya	 de	 formalidades,	 no	 tenemos	 todo	 el	 día	 para	 nosotros	—dijo
Margarita	mientras	se	descubría	los	hombros	para	dejar	a	la	vista	buena	parte	de	su
pecho.

El	 secretario	 se	 inclinó	 sobre	 ella	 y	 comenzó	 a	 besarle	 el	 cuello	 con	 sutil
delicadeza,	mientras	su	mano	se	introducía	por	el	escote	hasta	llegar	a	acariciarle	los
pezones,	que	comenzaron	a	endurecerse	enseguida.

La	regente	de	Flandes	jadeó,	cerró	los	ojos	y	se	giró	para	besar	a	su	amante.
A	 sus	 treinta	 y	 tres	 años,	 la	 viuda	 del	 príncipe	 Juan	 de	Castilla	 y	Aragón,	 que

había	llevado	el	título	de	princesa	de	Asturias	y	de	Gerona,	seguía	siendo	una	mujer
hermosa.	Cuatro	años	después	de	la	muerte	de	su	primer	esposo	volvió	a	casarse	con
Filiberto,	duque	de	Saboya,	que	murió	tres	años	más	tarde	y	del	que	no	tuvo	hijos.

Nunca	volvería	a	casarse,	a	pesar	de	que	incluso	fue	requerida	para	ello	por	el	rey
Enrique	VII	de	Inglaterra.	Había	decidido	ser	una	mujer	libre,	dedicada	al	gobierno
como	 regente	 de	 los	 Países	Bajos	 y	 a	 tutelar	 y	 educar	 a	 su	 sobrino	Carlos	 y	 a	 las
hermanas	de	este.

Pero	nunca	renunciaría	a	la	pasión.

Carrioncillo,	reino	de	Castilla,	abril	de	1513

Como	estaba	previsto,	en	el	cónclave	del	Vaticano	no	hubo	sorpresas	y	Giovanni	de
Médici	fue	elegido	nuevo	papa.	El	cardenal	de	Hungría,	el	incauto	Tomás	Bakócz,	se
presentó	en	Roma	creyendo	en	la	promesa	del	emperador	Maximiliano	de	que	iba	a
ser	él	el	elegido	para	ocupar	el	solio	de	San	Pedro,	pero	el	emperador,	aliado	en	esta
ocasión	con	el	rey	de	Aragón,	lo	traicionó.

Giovanni	de	Médici	tomó	el	nombre	de	León	X,	y	declaró	a	sus	consejeros	más
cercanos	 que	 el	 papa	 se	 comportaría	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 como	 un	 pastor	 de
hombres	y	no	como	un	general	de	soldados,	rechazando	así	la	manera	de	gobernar	la
Iglesia	de	su	antecesor,	Julio	II,	al	que	todos	llamaban	ya	«el	Papa	guerrero».

Otra	 vez	 brillaba	 con	 fuerza	 la	 buena	 estrella	 del	 Católico.	 En	 el	 último	 año,
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derrotado	su	ejército	en	Rávena,	con	acuciantes	problemas	y	fracasos	en	el	norte	de
África	y	acosado	en	Navarra	por	los	franceses,	había	estado	al	borde	del	precipicio,
pero	su	proverbial	habilidad	lo	había	vuelto	a	sacar	del	monumental	atolladero.	Había
logrado	estabilizar	su	dominio	en	Italia	y	evitar	que	Francia	se	hiciera	con	el	norte;
había	colocado	al	frente	del	papado	a	su	candidato,	contando	para	ello	con	el	apoyo
del	emperador	Maximiliano,	su	gran	rival;	se	había	hecho	con	el	control	de	Navarra,
donde	convocó	Cortes	para	asentar	su	dominio	y	convertirse	en	rey	incuestionable;	y
había	logrado	mantener,	no	sin	gran	esfuerzo	y	gracias	a	los	créditos	obtenidos	en	las
Cortes	 de	Monzón,	 las	 plazas	 conquistadas	 en	 el	 norte	 de	África,	 sobre	 todo	 la	 de
Orán,	convertida	en	la	base	de	operaciones	en	toda	esa	zona.

De	 modo	 que,	 solventados	 todos	 los	 obstáculos,	 decidió	 retirarse	 unos	 días	 a
cazar	en	los	sotos	y	campiñas	de	Carrioncillo,	una	pequeña	aldea	a	poco	más	de	una
hora	 al	 oeste	de	Medina	del	Campo,	donde	 los	 reyes	de	Castilla	 habían	 construido
tiempo	atrás	un	sencillo	pero	confortable	pabellón	de	caza.

Mientras	los	criados	instalaban	el	equipaje	de	los	reyes	en	el	pabellón,	Fernando
dialogaba	con	Pedro	Losantos.

—Tordesillas	está	cerca	de	aquí	—comentó	Fernando.
—A	vuestra	hija	le	gustaría	que	la	visitarais.
—Me	 gustaría	 verla,	 pero,	 no,	 no	 debo	 hacerlo.	 Un	 rey	 no	 debe	 mostrar	 sus

sentimientos	más	profundos.	Nunca.
—Siempre	habéis	sostenido	esa	idea,	alteza.
—A	lo	largo	de	mi	vida,	solo	en	algunas	cartas	que	crucé	con	la	reina	Isabel	dejé

notas	de	mi	amor	hacia	ella.	Hace	ya	más	de	ocho	años	que	está	muerta	y,	pese	al
tiempo	 transcurrido	 y	 a	 mi	 matrimonio	 con	 Germana	 de	 Foix,	 todavía	 la	 sigo
recordando.

—Juntos	lograsteis	grandes	éxitos	para	Castilla.
—Cuando	 veníamos	 hacia	 aquí,	 a	 la	 vista	 de	 esos	 interminables	 llanos,	 he

recordado	aquellos	días	en	los	que	mi	padre	el	rey	Juan	me	anunció	que	debía	viajar	a
Castilla	para	casarme	con	su	princesa	Isabel,	que	había	sido	proclamada	heredera	a	su
Corona.

—Me	alegra	que	compartáis	esos	recuerdos	conmigo,	señor.
—Sabéis,	 don	Pedro,	hace	mucho	 tiempo	yo	era	un	 joven	príncipe	que	hice	un

camino	parecido	a	este.	Antes	de	partir	de	Aragón,	mi	padre	me	concedió	el	título	de
rey	 de	 Sicilia.	 Quería	 que	 su	 heredero	 ya	 fuera	 un	 rey	 cuando	 se	 casara	 con	 la
princesa	de	Castilla.

—Lo	sé,	mi	señor,	mi	padre	me	contó	esa	historia.
—Pues	escuchadla	de	nuevo	de	mis	labios.	¿Sabíais	que	tuve	que	viajar	a	Castilla

disfrazado	de	mulero?	Un	rey,	querido	amigo,	un	rey	vestido	como	un	criado.	Incluso
tuve	 que	 ejercer	 como	 tal	 para	 pasar	 totalmente	 desapercibido	 y	 no	 levantar
sospechas	sobre	mi	verdadera	 identidad.	En	más	de	una	ocasión	serví	 la	cena	a	 los
que	me	acompañaban	en	ese	viaje.	Tuve	que	hacerlo	así.	Corría	el	 rumor	de	que	el

www.lectulandia.com	-	Página	335



príncipe	de	Aragón	iba	a	Castilla	para	hacerse	con	ese	reino,	y	como	eran	muchos	los
que	no	querían	que	un	extranjero	se	convirtiera	en	su	rey,	procuraron	hacer	fracasar
esos	planes.	En	el	Burgo	de	Osma	incluso	lanzaron	piedras	sobre	nuestra	comitiva,	al
identificarnos	como	aragoneses.

—Pero	conseguisteis	vuestro	objetivo.
—Sí.	 Llegamos	 a	 Valladolid	 tras	 algunas	 peripecias	 y	 allí	 me	 casé	 con	 doña

Isabel.	 Vos	 la	 conocisteis	 bien,	 pues	 erais	 un	 joven	 médico	 recién	 llegado	 de
Montpellier	 cuando	 entrasteis	 al	 servicio	de	 la	 corte	por	 recomendación	de	vuestro
padre.	Entonces	todavía	erais	judío.

—Sí,	 mi	 señor.	 Lo	 recuerdo	 como	 si	 hubiera	 sucedido	 ayer	 mismo	 —asintió
Pedro	Losantos.

—Deberíais	haberla	visto	el	día	de	nuestra	boda.	Isabel	no	solo	era	hermosa,	con
aquellos	ojos	grandes	y	azules,	su	rostro	ovalado	y	su	cabello	rubio	y	rizado,	también
era	la	más	soberbia	imagen	de	la	realeza.

—Lo	fue	hasta	el	fin	de	sus	días,	mi	señor.
—Tuvimos	que	pedir	una	dispensa	del	papa	para	casarnos,	pues	éramos	primos

segundos;	nuestros	abuelos	Fernando	de	Aragón	y	Enrique	de	Castilla	eran	hermanos.
Pero	la	dispensa	no	llegó	a	tiempo	y	hubo	que	falsificarla.

—¿Es	eso	cierto?	—preguntó	Losantos,	aunque	conocía	de	sobra	lo	sucedido.
—Lo	es.	La	verdadera	dispensa	papal	llegó	dos	años	después.	Cuando	murió	su

hermano	Enrique,	doña	Isabel	fue	proclamada	reina	de	Castilla,	y	yo	lo	fui	un	poco
más	tarde.	Mis	consejeros	tuvieron	que	trabajar	duro	con	los	castellanos,	y	al	fin	se
acordó	que	ambos	compartiríamos	la	misma	dignidad	real,	que	mi	nombre	precedería
al	de	Isabel	en	los	documentos	oficiales,	pero	que	las	armas	de	Castilla	y	León	y	la
enumeración	 de	 títulos	 lo	 harían	 por	 delante	 de	 las	 de	 Aragón.	 En	 esto	 no	 debí
transigir,	pero	yo	no	era	entonces	rey	de	Aragón	todavía,	sino	solo	de	Sicilia.

»El	resto	ya	lo	conocéis.	Lo	habéis	vivido.

En	la	primera	jornada	de	caza,	ayudados	por	dos	enormes	mastines	y	un	gran	alano,
los	cazadores	abatieron	dos	gamos	y	un	gran	jabalí,	y	los	halcones	alcanzaron	algunas
perdices.	Aquella	noche	Fernando	y	Germana	cenaron	copiosamente	lomo	de	venado
con	salsa	de	arándanos	e	higos	confitados.	El	rey	había	decidido	hacerle	el	amor	a	su
esposa	y	quiso	prepararse	de	manera	adecuada.	Mientras	 la	 reina	 se	bañaba	en	una
tina	de	 agua	caliente	perfumada	con	esencia	de	 lavanda,	 el	Católico	 llamó	a	Pedro
Losantos	y	le	pidió	una	buena	dosis	de	polvo	de	cantárida.

El	médico	le	ofreció	una	cucharadita,	pero	el	rey,	que	se	sentía	eufórico	y	pleno
de	vigor,	pese	al	cansancio	acumulado	tras	la	intensa	jornada	de	caza,	le	exigió	una
cantidad	mayor.	Pese	a	 la	recomendación	de	Pedro	Losantos	en	contra,	el	 rey	 tomó
tres	veces	la	dosis	que	le	había	indicado	su	médico.

Los	 reyes	 se	 retiraron	 a	 la	 alcoba	 principal	 del	 pabellón	 tras	 la	 cena.	 La
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cantaridina	hizo	efecto	de	manera	casi	instantánea,	y	Fernando	pasó	buena	parte	de	la
noche	 encima	 de	 Germana,	 con	 una	 erección	 tan	 duradera	 que	 la	 satisfizo
plenamente.

Pero	a	 la	mañana	siguiente	el	 rey	de	Aragón	se	despertó	sumido	en	un	baño	de
sudor	frío,	enfermo	y	aquejado	de	una	elevada	fiebre	y	con	fortísimos	dolores	en	el
pecho	y	la	cabeza.	Pasados	los	efectos	de	la	cantaridina,	el	rey	se	sintió	morir.

Losantos,	avisado	del	grave	estado	del	Católico,	acudió	ante	su	 lecho,	y	ordenó
que	fuera	trasladado	a	toda	prisa	a	Medina	del	Campo	en	una	carreta.	El	rey	Fernando
llegó	al	palacio	real	con	el	corazón	alterado,	 latiendo	de	manera	 tan	desbocada	que
parecía	a	punto	de	salírsele	del	pecho.

—La	francesa	lo	ha	envenenado	—bisbisó	uno	de	los	consejeros	castellanos	del
Católico,	refiriéndose	a	Germana.

—No,	la	reina	no	tiene	nada	que	ver,	al	menos	directamente,	en	esto.	Ha	sido	el
exceso	de	cantaridina	—alegó	Losantos.

—¿Estáis	seguro?
—Ayer,	 antes	 de	 la	 cena,	 el	 rey	me	 pidió	 que	 le	 administrara	 una	 dosis	 de	 ese

afrodisíaco.	 Quería	 holgar	 con	 la	 reina	 toda	 la	 noche.	 Le	 recomendé	 la	 cantidad
adecuada,	la	que	ha	tomado	en	otras	ocasiones,	pero	no	le	pareció	suficiente	e	ingirió
tres	veces	la	estipulada,	tal	vez	algo	más	—explicó	el	médico.

El	consejero	miró	a	Losantos	con	suspicacia.
—¿No	habréis	sido	vos	el	envenenador?
—Soy	un	sanador	de	cuerpos,	no	un	verdugo	—respondió	Losantos,	pero	en	ese

mismo	instante	fue	consciente	de	que	mentía.
—¿Qué	tipo	de	sustancia	es	esa?
—La	cantaridina	es	polvo	de	mosca	verde;	tomado	en	cantidades	adecuadas	y	con

moderación	es	un	poderoso	afrodisíaco	que	despierta	el	miembro	viril	y	lo	enhiesta	a
cualquier	varón	de	avanzada	edad	como	si	tuviera	dieciocho	años.	Pero	si	se	abusa	de
él,	 como	 hizo	 su	 alteza	 anoche,	 y	 no	 es	 la	 primera	 vez,	 provoca	 desmayos,
alteraciones	en	el	pálpito	del	corazón	e	hidropesía.

—¿Hidropesía?
—Retención	 de	 líquidos;	 por	 eso	 tiene	 su	 alteza	 inflamadas	 las	 piernas	 y	 el

vientre.	 Las	 cualidades	 de	 este	 polvo	 y	 los	 problemas	 que	 provoca	 el	 exceso	 de
ingesta	ya	los	conocía	Aristóteles,	que	escribió	respecto	a	ello	—explicó	Losantos.

—Entonces,	aseguráis	que	el	 rey	ha	abusado	de	ese	polvo	y	 lo	ha	hecho	por	su
propia	voluntad	y	en	contra	de	vuestra	opinión.	¿Es	así?

—En	 efecto,	 así	 ha	 sido.	 Y	 aún	 pudo	 haber	 resultado	 peor.	 La	 cantaridina	 es
todavía	más	eficaz	si,	además	de	tomarla	como	condimento	de	la	comida	o	disuelta
en	un	líquido,	se	aplica	mediante	un	emplasto	directamente	en	el	pene,	pues	provoca
una	 dilatación	 y	 un	 aumento	 considerable	 de	 volumen,	 aunque	 también	 puede
producir	el	sangrado	del	miembro	y	graves	heridas,	y	provocar	úlceras	y	quemazón
en	el	útero	de	la	mujer.
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El	consejero	real	pareció	darse	por	satisfecho	con	las	explicaciones	de	Losantos.
No	 en	 vano,	 en	 la	 corte	 todos	 conocían	 la	 obsesión	 que	 el	 rey	 tenía	 por	 dejar
embarazada	a	su	esposa,	y	cómo	era	capaz	de	cualquier	cosa	para	lograrlo.

El	 médico	 converso	 visitó	 al	 rey,	 que	 yacía	 en	 la	 cama	 del	 pabellón	 real	 de
Carrioncillo,	sudoroso	y	febril,	aunque	consciente.

—Os	 aconsejé	 que	 no	 tomarais	 tanta	 cantidad	 de	 cantaridina,	 alteza.	 Si	 no	me
hacéis	caso,	un	día	de	estos	vuestro	corazón	se	detendrá	sin	remedio	—le	recriminó	a
Fernando.

—Anoche	quería	dejar	 a	mi	 esposa	embarazada.	Supe	que	era	 el	momento.	Tal
vez	lo	haya	logrado.

—Pero	habéis	arriesgado	vuestra	vida,	mi	señor.
—¿Podré	seguir	acostándome	con	ella?	—preguntó	el	Católico.
—En	los	próximos	días	creo	que	no,	pero	en	cuanto	os	recuperéis	podréis	hacerlo

de	nuevo,	aunque	de	una	manera	más	sosegada,	como	corresponde	a	vuestra	edad.	Si
espaciáis	 vuestros	 encuentros	 amorosos	 con	 doña	 Germana	 y	 no	 abusáis	 de	 la
cantaridina	 ni	 de	 ciertos	 alimentos,	 os	 aseguro	 que	 podréis	 hacerlo	 una	 vez	 a	 la
semana.

—La	reina	tiene	veinticinco	años…
—Y	vos	sesenta	y	uno,	mi	señor,	de	modo	que	no	pretendáis	comportaros	como

un	garañón	en	celo	permanente	—replicó	Losantos.
—¡Maldito	matasanos…!,	todavía	no	sé	cómo	os	permito	que	me	habléis	así;	sois

la	única	persona	del	mundo	a	quien	se	lo	consiento.
—Supongo	que	estimáis	que	soy	el	único	hombre	que	os	dice	la	verdad,	aunque

no	os	agrade.
—¡Condenado	converso!	—El	Católico,	pese	a	la	fiebre,	esbozó	una	sonrisa.
—Ahora	debéis	descansar.	No	os	levantéis	de	la	cama	y	tomaos	la	comida	y	las

infusiones	que	os	he	preparado,	incluso	la	jarrilla	de	leche	de	cabra	con	miel	que	he
prescrito	 que	 os	 bebáis	 cada	 seis	 horas.	 Y	 olvidaos,	 por	 el	 momento,	 de	 volver	 a
acostaros	con	vuestra	esposa	durante	una	temporada.

—¿Por	cuánto	tiempo?
—Como	ya	os	he	dicho,	hasta	que	os	recuperéis	del	todo.	Aunque	hacéis	todo	lo

posible	 para	mataros,	 vuestra	 naturaleza	 es	 fuerte	 como	 un	 roble,	 de	modo	 que,	 si
cumplís	con	cuanto	yo	os	diga	y	os	comportáis	como	un	paciente	obediente,	podréis
estar	de	nuevo	sano	en	unas	tres	o	cuatro	semanas.

—¿Os	he	dicho	alguna	vez	que	sois	un	condenado	matasanos?

Valladolid,	mayo	de	1513
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—«Espera,	espera».	¡Solo	sabes	decir	eso!	Hace	ya	mucho	tiempo	que	aguardo	con
toda	 la	paciencia	del	mundo	a	que	 tu	 rey	me	conceda	 la	autorización	para	casarme
con	Leonor.	Pero	ya	no	quiero	que	pase	ni	un	instante	más.	Amo	a	esa	mujer	y	deseo
que	sea	mi	esposa	cuanto	antes.

Pablo	 Losantos	 regresó	 a	 casa	 tras	 atender	 a	 varios	 pacientes	 pobres	 que	 no
podían	pagar	sus	servicios,	pero	a	los	que	el	joven	médico	atendía	gratuitamente	un
par	de	días	a	la	semana.	Airado	por	tanta	injusticia	y	tanta	pobreza	como	acababa	de
presenciar	 en	 las	míseras	 casas	 de	 los	 enfermos	 a	 los	 que	 había	 visitado,	 no	 pudo
contenerse	y	alzó	 la	voz	ante	su	padre,	que	acababa	de	 regresar	del	palacio	 real	de
Medina	del	Campo	tras	visitar	al	rey	Fernando,	que	se	recuperaba	en	Medina	de	su
achaque	sobrevenido	en	Carrioncillo.

—En	la	próxima	entrevista,	la	semana	que	viene,	le	insistiré	de	nuevo.	Espero	que
decida	al	fin	y	puedas	casarte	con	esa	mujer.	—Pedro	se	lavó	las	manos	en	un	barreño
y	se	las	secó	con	un	paño.

—A	veces,	 padre,	 creo	 que	 quieres	más	 a	 ese	 hombre	 que	 a	 tu	 propia	 familia.
¿Qué	ves	en	él	para	que	le	muestres	semejante	aprecio	y	fidelidad?

—Es	el	rey…
—Es	un	hombre,	ambicioso,	egoísta,	soberbio…
—Apenas	lo	conoces.	¿Cómo	puedes	hablar	así	de	quien	te	ha	dado	un	puesto	en

su	corte?
—Conozco	sus	hechos,	y	 sé	cómo	se	ha	comportado	con	sus	hijas.	 ¿Qué	padre

trataría	a	una	hija	como	él	lo	está	haciendo	con	la	reina	Juana?
—Don	Fernando	desea	 lo	mejor	para	su	hija,	como	yo	deseo	 lo	mejor	para	 ti	y

para	 tus	 hermanos.	 Todavía	 eres	 joven	 y	 no	 has	 sido	 padre,	 cuando	 lo	 seas,
comprenderás	muchas	cosas	que	ahora	no	puedes	entender.

—¿Qué	es	 lo	que	no	puedo	entender?:	 que	un	 rey	decida	mi	destino	y	 el	 de	 la
mujer	 que	 amo,	 que	 tenga	 que	 depender	 de	 la	 veleidad	 de	 ese	 hombre,	 que	 tú,	mi
propio	padre,	sacrifiques	toda	tu	vida	y	la	entregues	a	un	hombre	que	no	lo	merece…
¿Eso	es	lo	que	debo	entender?	—Pablo	Losantos	estaba	muy	enojado.	Su	paciencia	se
agotaba.

—Comprendo	tu	impaciencia,	hijo,	pero	comprende…	—Pedro	abrazó	a	su	hijo
por	los	hombros.

—¡Que	 comprenda!	—Pablo	 se	 giró	 y	 fijó	 los	 ojos	 en	 los	 de	 su	 padre—.	 No,
padre,	ni	lo	comprendo	ni	lo	quiero	comprender.	Deseo	casarme	con	Leonor,	y	lo	voy
a	hacer	lo	permita	o	no	el	rey.

—¿Te	has	 vuelto	 loco?	Leonor	 es	 una	dama	de	 la	 corte	 de	 la	 reina	Germana	y
miembro	de	uno	de	los	más	notables	linajes	del	reino	de	Aragón.	El	permiso	del	rey
es	imprescindible.

—Estoy	dispuesto	a	casarme	sin	esa	autorización	—asentó	Pablo.
—¿Ah,	sí?	¿Y	cómo	lo	harás?	Supongo	que	te	presentarás	en	palacio,	raptarás	a

Leonor	y	te	la	llevarás,	pero…	¿a	dónde?
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—A	Francia,	a	Inglaterra,	o	entre	los	turcos	si	es	preciso.
—¿Y	 Leonor?	 ¿Le	 has	 preguntado	 a	 ella	 qué	 es	 lo	 que	 quiere?	 ¿Le	 has

preguntado	 si	 está	 dispuesta	 a	 abandonar	 todo	 por	 seguirte	 en	 tu	 locura?	 ¿Has
pensado	en	la	mujer	que	dices	amar,	en	su	felicidad,	en	su	futuro?

Ante	esas	preguntas	de	su	padre,	Pablo	calló.
—Nadie	desea	más	tu	felicidad	que	nosotros,	hijo	—intervino	Juana	de	la	Cruz,

que	hasta	entonces	se	había	mantenido	al	margen	de	la	disputa	entre	su	esposo	y	su
hijo—,	pero	tu	felicidad	pasa	por	la	voluntad	del	rey.	Las	cosas	son	así	y	no	podemos
cambiarlas.

—¿Tú	también,	madre?	Yo	creía	que	estabas	conmigo.
—Y	lo	estoy.	¡Cómo	no	iba	a	estarlo	si	te	llevé	nueve	meses	en	mis	entrañas,	te

amamanté,	 te	 vi	 crecer	 y	 convertirte	 en	 el	 hombre	 que	 eres!	 —Juana	 acarició	 la
mejilla	de	su	hijo	con	dulzura—.	Sé	que	deseas	estar	con	Leonor,	pero	tu	padre	tiene
razón.	Es	mejor	que	esperes	unos	meses	más	y	seas	feliz	con	ella	el	resto	de	tu	vida	a
que	te	precipites	y	tomes	una	decisión	de	la	que	te	arrepientas	durante	toda	ella	—le
aconsejó	Juana	a	la	vez	que	acariciaba	el	cabello	de	Pablo,	como	cuando	era	un	niño
pequeño	dormido	en	su	regazo.

—Hablaré	con	el	rey,	hijo,	y	procuraré	que	os	conceda	pronto	su	permiso.	No	ve
mal	esta	boda,	pues	si	no	le	pareciera	bien	ya	habría	resuelto	su	dictamen	en	contra.
Ten	paciencia,	un	poco	más.	Hazlo	por	la	mujer	a	la	que	amas.

Pablo	 aceptó	 al	 fin.	 Su	 cabeza	 venció	 a	 su	 corazón,	 que	 no	 entendía	 de	 otras
razones	que	las	de	la	pasión	que	sentía	por	Leonor.

Valladolid,	comienzos	de	verano	de	1513

Un	criado	se	presentó	en	casa	de	Pedro	Losantos.	El	médico	acababa	de	regresar	de
Medina	 del	Campo,	 tras	 visitar	 al	 rey	 y	 a	 la	 reina,	 y	 se	 encontró	 con	una	 nota	 del
vicecanciller	de	Aragón.

—Es	 de	 don	 Antonio	 Agustín.	 Acaba	 de	 llegar	 de	 Aragón	 y	 me	 pide	 que	 me
reúna	con	él.	Dice	que	es	muy	urgente	—le	comentó	Pedro	a	su	esposa.

—Ten	cuidado	con	ese	hombre,	es	un	intrigante	—le	previno	Juana	de	la	Cruz.
—Vamos,	mujer,	es	un	pobre	diablo	enamorado	de	la	reina	Germana,	nada	más.
—Si	el	rey	se	entera	de	que	andas	en	tratos	con	el	amante	de	su	esposa…
—No	son	amantes.
—Tal	vez	no,	pero	don	Antonio	se	prendó	de	 la	reina	en	cuanto	 la	vio,	y	desde

entonces	intenta	verse	a	solas	con	ella.	Cree	el	muy	iluso	que	conseguirá	seducirla.
—No	corro	ningún	riesgo	entrevistándome	con	él.	Me	ha	citado	hoy,	al	atardecer,

en	la	Posada	del	Ciego.
—En	cualquier	caso,	ándate	con	cuidado.
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El	vicecanciller	de	Aragón	era	un	hombre	 joven	y	apuesto,	demasiado	 influido	por
los	 libros	 de	 caballerías,	 que	 devoraba	 sin	 cesar	 en	 cualquier	momento.	 En	 alguna
ocasión	Pedro	Losantos	 lo	había	visto	mirando	a	 la	 reina	 con	esos	ojos	que	 suelen
poner	 los	 enamorados;	 lo	 había	 leído	 recientemente	 en	 un	 tratado	 sobre	 el	 amor
titulado	El	collar	de	la	paloma,	en	el	que	un	filósofo	musulmán	cordobés	de	nombre
Ibn	Hazm	destacaba	los	signos	que	los	enamorados	revelan	al	mirarse.

Pedro	entró	en	la	taberna	de	la	Posada	del	Ciego	y	enseguida	vio	al	vicecanciller
sentado	al	fondo	del	local,	junto	a	una	mesa	sobre	la	que	había	una	jarra	y	dos	vasos.
Se	dirigió	hacia	él	con	paso	firme	y	lo	saludó	con	afecto.

—Os	 veo	 muy	 bien,	 don	 Antonio	 —dijo	 Losantos,	 que	 percibió	 que	 el
vicecanciller	había	dado	buena	cuenta	de	al	menos	media	jarra	de	vino.

—Yo	 también	 a	 vos,	 don	 Pedro;	 a	 lo	 que	 se	 ve,	 vuestra	 esposa	 os	 cuida	 con
esmero.

—Así	es.	¿Qué	queréis	de	mí?	Supongo	que	no	serán	mis	servicios	médicos,	pues
tenéis	un	aspecto	magnífico.

—Me	encuentro	muy	bien;	este	vino	de	la	ribera	del	Duero	es	excelente.	Tal	vez
un	poco	grueso,	pero	excelente.

—Sí,	en	esta	región	se	elabora	un	buen	vino	—certificó	Losantos,	que	permanecía
en	pie	ante	Antonio.

—Pero	sentaos,	por	favor	—indicó	con	su	mano.
—Os	lo	agradezco.
—Y	servíos	un	vaso	de	vino.	Me	ha	confesado	el	mesonero	que	es	el	mejor	que

tiene.
Pedro	Losantos	cogió	la	jarra	y	el	vaso	vacío	y	vertió	vino	hasta	la	mitad.
—A	vuestra	salud	—el	médico	alzó	el	vaso.
—A	la	vuestra	—replicó	el	vicecanciller	alzando	el	suyo	y	apurando	de	un	trago

todo	el	contenido.
—Vos,	don	Pedro,	sois	uno	de	los	hombres	más	cercanos	al	rey…
—Sí,	su	alteza	me	honra	con	ello.
—Bien,	pues	por	eso	mismo	quiero	trasladaros	un	temor	que	existe	en	Aragón,	y

que	vos	podríais	ayudar	a	que	desapareciera.
—¡Oh!,	 don	Antonio,	 solo	 soy	 un	 pobre	médico	 de	 la	 corte.	No	 sé	 qué	 podría

hacer	yo	por	Aragón.
—Se	trata	de	don	Fernando…	—El	vicecanciller	se	sirvió	otro	vaso	de	vino	y	lo

sorbió	de	un	solo	trago—.	Os	seré	franco:	es	preciso	que	doña	Germana	engendre	un
hijo	—asentó	Antonio	Agustín,	cuya	voz	comenzaba	a	balbucear	por	efecto	del	vino.

—Ya…	Bueno,	el	rey	lo	intenta.	Como	bien	sabéis,	a	él	nada	le	agradaría	más	en
este	mundo	que	tener	un	hijo	varón	con	doña	Germana,	pero	ese	embarazo	no	llega.
Don	Fernando	es	un	hombre	mayor	y	está	cansado	tras	una	vida	de	tantos	esfuerzos	y
trabajos.
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—¿Creéis	que	su	simiente	ya	no	es	capaz	de	fecundar	a	la	reina?
—Don	Fernando	ha	demostrado	su	virilidad	en	numerosas	ocasiones…
—Sí,	 ya	 sé	 que	 ha	 tenido	 hijos	 con	 varias	mujeres;	 todo	 el	mundo	 conoce	 las

aventuras	amorosas	del	rey,	pero	tal	vez	su	edad	le	impida	ahora	dejar	embarazada	a
la	 reina.	 También	 sé	 que	 le	 proporcionáis	 algunos	 remedios	 para	 aumentar	 su
virilidad	—dijo	el	vicecanciller,	que	parecía	bien	informado	de	lo	que	hacía	el	rey.

—Bueno,	eso	es	algo	que	queda	entre	médico	y	paciente.	—Losantos	 intentaba
evitar	cualquier	confesión	o	cualquier	asunto	delicado	para	el	rey.

—Sea	 como	 sea,	 la	 reina	 debe	 quedar	 embarazada	—asentó	Antonio,	 ahora	 ya
visiblemente	afectado	por	 los	efluvios	del	vino,	 lo	que	provocó	que	se	 le	 soltara	 la
lengua.

—Todos	deseamos	ese	embarazo.
—Pues	 haced	 lo	 que	 sea	 para	 que	 la	 reina	 se	 quede	 embarazada.	 Os	 hablo	 en

nombre	de	los	intereses	del	reino	de	Aragón	y	de	su	Corona.
—Seguimos	 intentándolo.	 Hemos	 recurrido	 a	 los	 testículos	 de	 toro,	 a	 las

infusiones	de	abrótano,	 a	unas	dosis	 exageradas	de	cantaridina…,	 todo,	pero	no	ha
dado	resultado.	A	veces	esos	remedios	no	funcionan	—se	excusó	Losantos.

—Con	franqueza,	Aragón	no	quiere	que	don	Carlos	de	Austria	sea	su	rey.	Si	ese
flamenco	se	convierte	en	nuestro	señor,	Aragón	será	un	Estado	más	entre	los	muchos
que	 gobierne	 y	 perderá	 cualquier	 trascendencia	 en	 el	 futuro	 —auguró	 Antonio
Agustín.

—Pues,	 por	 el	momento,	 don	Carlos	 es	 el	 heredero	 legítimo.	—Losantos	 calló
que	el	Católico	había	firmado	un	testamento	secreto	en	el	que	nombraba	sucesor	en	la
Corona	de	Aragón	a	su	nieto	Fernando.

—Eso	 puede	 solucionarse.	 Vos	 sois	 el	 médico	 de	 don	 Fernando	 y	 de	 doña
Germana…

—¿Qué	pretendéis	con	todo	esto?
—Escuchadme	—el	vicecanciller	 se	sirvió	un	nuevo	vaso	y	apuró	 la	 jarra	hasta

que	no	quedó	nada	de	su	contenido.	Dio	un	largo	trago,	se	limpió	los	labios	y	lo	soltó
—:	Yo	podría	 engendrar	 a	 ese	heredero	—se	 trabucó	al	 pronunciar	 alguna	de	 estas
sílabas.

—¿Os	habéis	vuelto	loco	o	estáis	completamente	borracho?	—Losantos	alzó	las
cejas	y	miró	a	los	lados	por	si	alguien	podría	haber	escuchado	aquella	conversación,
lo	que	podía	acarrearle	muchos	problemas.

—La	 reina	 es	 una	mujer	muy	 hermosa	 y	 su	 esposo	 ya	 no	 puede	 satisfacerla	 ni
dejarla	preñada.	Yo	me	prestaría	a…

—¡Sois	 un	 necio!	—cortó	 Losantos	 al	 vicecanciller—.	 Si	 el	 rey	 sospechara	 de
vuestras	intenciones,	vuestra	cabeza	rodaría	por	el	suelo	de	inmediato,	y	si	supiera	de
esta	conversación,	es	probable	que	la	mía	también.

—Aragón	debe	tener	ese	heredero.	Don	Carlos	no	puede	ser	nuestro	rey	—insistió
Antonio	Agustín.
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—Escuchad,	hay	una	solución	sin	que	peligren	nuestros	cuellos…
—Hablad	 —el	 tono	 del	 vicecanciller	 se	 había	 tornado	 más	 autoritario,	 pero

Losantos	atisbó	una	posibilidad	para	actuar	a	favor	de	su	rey.
—Vos	 sois	 un	 hombre	 influyente	 ante	 las	 Cortes	 de	 Aragón,	 de	 modo	 que

proponedles	que	se	dirijan	al	rey	solicitando	que	nombre	como	su	heredero	en	toda	la
Corona	de	Aragón	a	su	nieto	don	Fernando.	Lo	ha	educado	él,	lo	conoce	bien…

—Esa	no	es	una	solución	legal,	pues	va	en	contra	de	las	leyes	y	costumbres	del
reino	de	Aragón.	No	creo	que	la	aceptaran	nuestras	Cortes,	y	tampoco	lo	harán	las	de
Cataluña,	ni	las	de	Valencia.	Si	se	altera	el	orden	dinástico,	puede	estallar	una	guerra
por	la	sucesión,	porque	no	creo	que	don	Carlos	aceptara	esa	componenda,	y	tampoco
don	Maximiliano.	El	emperador	vería	esa	declaración	como	una	afrenta	y	pondría	a
toda	la	cristiandad	en	contra	de	don	Fernando.	No;	eso	que	proponéis	no	es	viable.

—En	 ese	 caso,	 olvidaos:	 don	Carlos	 será	 el	 futuro	 rey	 de	Aragón.	—Losantos
volvió	a	ocultar	lo	dispuesto	en	el	testamento	secreto	del	Católico.

—Vos	 podéis	 facilitarme	 el	 acceso	 a	 la	 reina…	 —El	 vicecanciller	 ya	 no
escuchaba;	sus	ojos	vidriosos	y	extraviados	y	su	balbuceo	permanente	denotaban	que
estaba	ebrio.

—Sed	 sensato,	 don	Antonio,	 y	 hacedme	 caso.	Os	 recomiendo	 que	 renunciéis	 a
cualquier	acercamiento	a	la	reina	Germana…	o	vuestra	vida	correrá	serio	peligro.	Ya
me	entendéis.

Pero	el	vicecanciller	de	Aragón	seguía	sin	escuchar.	Se	había	obsesionado	con	la
reina	 desde	 el	 primer	 momento	 en	 que	 la	 vio.	 Sentía	 hacia	 ella	 una	 atracción
irrefrenable	y	estaba	dispuesto	a	correr	cualquier	riesgo	con	tal	de	poder	estar	junto	a
ella.

Valladolid,	fines	de	verano	de	1513

—¡Haced	 algo,	médico	 del	 demonio!	Mis	 consejeros	 aragoneses	 insisten	 en	 que	 la
reina	debe	quedar	preñada	—soltó	de	pronto	el	rey	Fernando	a	Pedro	Losantos,	que	lo
estaba	 tratando	 en	 su	 alcoba	 del	 palacio	 real	 de	 los	 dolores	 en	 las	 piernas,	 que	 se
habían	 incrementado	 en	 la	 última	 semana	 con	 la	 llegada	 de	 un	 aire	 más	 fresco	 y
húmedo.

—Ya	 la	 dejasteis	 preñada	 una	 vez,	 mi	 señor,	 puede	 volver	 a	 ocurrir.	 Os
recomiendo	que	seáis	paciente	—dijo	el	médico.

—El	tiempo	pasa	deprisa,	Losantos,	muy	deprisa;	y	a	cada	momento	son	menores
las	oportunidades	que	tengo.	Solo	me	reconforta	ese	polvo	verde…

—No	debéis	consumir	más	del	que	os	recomiendo,	mi	señor.	Recordad	lo	que	os
sucedió	esta	primavera	durante	aquella	jornada	de	caza	en	el	pabellón	de	Carrioncillo.

—Escuchadme,	 don	 Pedro,	 desde	 aquella	 noche	 en	 que	 la	 cubrí	 tres	 veces,	 la
reina	me	requiere	cada	día.	Es	joven	y	está	llena	de	vigor.	Y	luego	están	todos	esos
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cortesanos,	buitres	dispuestos	a	caer	sobre	su	presa	en	cuanto	me	descuide.
—No	os	entiendo,	alteza.
—¿Acaso	sois	idiota?	¿No	habéis	visto	con	qué	ojos	de	deseo	miran	a	mi	esposa

algunos	de	esos	petimetres	que	andan	pululando	por	palacio?
—Señor…
—Haced	lo	que	sea	para	que	yo	pueda	dejar	a	mi	esposa	plenamente	satisfecha	y

que	engendre	el	hijo	que	tanto	deseo.	Yo	apenas	puedo…;	hay	días	que	las	piernas	me
duelen	tanto	que	ni	siquiera	soy	capaz	de	mantenerme	en	pie.	Hoy,	por	ejemplo.

—Debéis	caminar	mucho,	señor,	pero	solo	lo	hacéis	cuando	estáis	conmigo	y	os
conmino	a	ello,	y	procurad	descansar	más	tiempo.	El	descanso	es	el	mejor	remedio
para	la	mayoría	de	los	males…

—¿Descansar	 decís?	 Tengo	 que	 sellar	 la	 paz	 con	 Francia	 por	 el	 asunto	 de
Navarra,	persuadir	al	rey	Luis	para	que	abandone	cualquier	intención	de	hacerse	con
Italia,	 y,	 además,	 debo	 reunirme	 con	 los	 caballeros	 de	 las	 Órdenes	Militares,	 esos
engreídos	 botarates,	 para	 convencerlos	 de	 que	 me	 ayuden	 en	 la	 guerra	 contra	 los
turcos.	 ¿Descansar?	Un	 rey	 nunca	 descansa.	Dadme	 una	 buena	 dosis	 de	 ese	 polvo
verde;	esta	noche	visitaré	la	cama	de	la	reina.

—Señor,	comprendo	vuestra	ansiedad	por	tener	un	heredero	y	por	cumplir	vuestro
papel	 de	 esposo	 con	 doña	Germana,	 pero	 no	 repitáis	 el	mismo	 error	 de	 hace	 unos
meses.	Si	abusáis	de	nuevo	de	la	cantaridina,	puede	ocurrir	lo	peor…

—Lo	peor	es	que	un	rey	no	engendre	un	heredero.	Dadme	ese	polvo	verde	ahora
mismo.

—Lo	haré,	alteza,	pero	quiero	pediros	algo	importante	para	mí.	Ya	que	me	forzáis
a	romper	mi	juramento	hipocrático,	al	menos	dadme	alguna	satisfacción	a	cambio.

—Sois	 un	 chantajista,	 don	 Pedro.	Decidme	 qué	 queréis,	 y	 si	 está	 en	mi	mano,
dadlo	por	concedido.

—Otorgad	 a	 doña	 Leonor	 de	 Urrea,	 una	 de	 las	 damas	 de	 la	 corte	 de	 vuestra
esposa,	licencia	para	casarse	con	mi	hijo	Pablo.

—¡Era	 eso,	 condenado	bribón!	Está	bien;	 sois	 como	el	 agua	que	no	 cede	hasta
encontrar	 su	 camino	 por	 cualquier	 resquicio.	De	 acuerdo,	 otorgaré	mi	 autorización
para	esa	boda,	pero	ahora	dadme	ese	polvo,	y	rezad	cuantas	oraciones	sepáis	para	que
sea	efectivo	y	deje	preñada	a	la	reina.

A	 finales	del	verano	 las	 cosas	 iban	bien	para	 el	Católico.	Contaba	con	 la	 ayuda	de
Inglaterra	 en	 su	 pugna	 con	 Francia,	 a	 la	 que	 había	 derrotado	 en	 Novara,	 donde
cayeron	 muertos	 siete	 mil	 soldados	 franceses,	 se	 había	 reconciliado	 con	 el	 Gran
Capitán,	que	aquejado	cada	vez	con	mayor	frecuencia	de	fiebres	tercianas	vivía	entre
su	corte	de	Loja	y	su	palacio	de	Granada	sin	más	ambición	que	disfrutar	de	su	fortuna
y	 de	 sus	 recuerdos	 de	 gloria,	 había	 sometido	 a	 la	 república	 de	 Venecia	 y	 había
liberado	a	la	de	Génova	del	asedio	francés.	De	las	Indias	Occidentales	llegaban	muy

www.lectulandia.com	-	Página	344



buenas	noticias,	pues	la	exploración	continuaba,	sus	dominios	en	el	Nuevo	Mundo	se
incrementaban	cada	año	con	más	y	más	tierras	y	comenzaban	a	fluir	algunas	riquezas
en	 forma	 de	 oro,	 plata,	 joyas	 y	 nuevos	 productos	 desconocidos	 hasta	 entonces	 en
Europa.

Pero	Fernando	de	Aragón	se	sentía	viejo	y	cansado,	y	no	había	conseguido	acabar
con	 las	 intrigas	 del	 emperador	Maximiliano,	 que	 sembraba	 la	 discordia	 en	 cuanto
podía.	No	conseguía	engendrar	un	hijo	con	Germana,	pese	a	tantos	reiterados	intentos
y	a	 tanta	cantaridina	consumida,	y	no	había	 logrado	que	su	nieto	Carlos	de	Austria
viniera	a	su	lado	para	educarlo	como	futuro	rey	de	Castilla	y	de	Aragón.

Por	 ello,	 durante	 ese	 verano	 había	 firmado	 el	 testamento	 secreto	 en	 el	 que
modificaba	el	derecho	sucesorio	de	Aragón	para	nombrar	como	heredero	a	su	nieto
Fernando.	No	era	conforme	al	derecho	aragonés,	pero	al	Católico	esa	cuestión	legal	le
importaba	bien	poco.

Lo	 había	 hecho	 en	 contra	 de	 la	 opinión	 de	 la	 mayoría	 de	 sus	 consejeros,	 que
alegaban	que	el	heredero	y	sucesor	legítimo	era	el	príncipe	Carlos.	Pero	nada	de	eso
preocupó	 a	 Fernando,	 que	 ordenó	 disponer	 su	 voluntad	 y	 legar	 sus	 derechos	 a	 la
Corona	de	Aragón	a	su	nieto	Fernando.

Aquella	noche	se	acostó	con	Germana	y	logró	derramar	su	simiente	dentro	de	su
esposa,	que	hacía	cuanto	sabía	para	excitar	a	su	marido,	cada	día	más	necesitado	del
polvo	verde	para	lograr	la	erección	de	su	miembro	viril.

—Hoy	 estoy	 en	 uno	 de	 esos	 días	 propicios,	 tal	 vez	 en	 esta	 ocasión	me	 hayáis
dejado	preñada	—comentó	Germana,	cuya	contundente	figura	iluminada	por	un	par
de	candelabros	con	gruesos	velones	perfilaba	su	sombra	sobre	 las	sábanas.	Aquella
noche	 veraniega	 hacía	 calor	 en	 el	 palacio	 real	 de	 Valladolid,	 y	 el	 rey	 sudaba,
recostado	sobre	una	gran	almohada	de	satén	carmesí,	tras	el	esfuerzo	realizado.

—Ojalá	 sea	así;	ya	 sabéis	que	es	 lo	que	más	deseo:	un	hijo	vuestro	que	herede
mis	dominios	de	la	Corona	de	Aragón.	Mis	consejeros	aragoneses	no	piensan	en	otra
cosa.	De	 ninguna	manera	 quieren	 ver,	 cuando	 yo	 falte,	 a	 un	 extranjero	 como	 a	mi
nieto	Carlos	rigiendo	los	destinos	de	los	dominios	que	un	día	gobernaran	reyes	como
Jaime	el	Conquistador	o	Pedro	el	Grande.

—¿Podéis	evitarlo?
—No	es	 fácil.	Mis	 súbditos	 aragoneses,	 catalanes	 y	 valencianos	 son	 fervorosos

defensores	de	sus	leyes	y	fueros.	Sus	nobles	son	capaces	de	matarse	entre	ellos,	como
hacen	 los	 condes	de	Ribagorza	y	de	Aranda,	 en	una	guerra	de	banderías	que	 están
librando	ahora	y	de	la	cual	tendré	que	ocuparme	antes	de	que	se	extienda	por	todo	el
reino.	Pero	cuando	se	cuestionan	lo	que	ellos	llaman	sus	«libertades»,	son	capaces	de
unirse	para	defender	sus	privilegios.	No	sé,	pero	si	no	tengo	un	hijo	varón	con	vos,
Carlos	 es	 el	 legítimo	heredero…,	y	 en	ese	 caso	 las	Cortes	de	Aragón	no	admitirán
otra	solución,	aunque	existe.

—Queda	vuestro	otro	nieto,	Fernando	—le	recordó	Germana.
—Fernando…,	mi	nieto	favorito.	Sí,	sería	un	gran	rey,	pero	su	hermano	Carlos	es
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mayor	 que	 él	 y	 está	 por	 delante	 en	 el	 orden	 de	 sucesión	 al	 trono.	Yo	 he	 decidido
nombrar	 a	 Fernando	 rey	 de	 Nápoles,	 pues	 es	 una	 conquista	 mía,	 pero	 dicen	 mis
consejeros	que	ni	siquiera	yo	puedo	romper	la	unidad	de	la	Corona	de	Aragón.	Así	lo
dispusieron	mis	antepasados	en	el	trono	y	así	lo	disponen	los	fueros	y	las	leyes.	—El
Católico	no	le	reveló	a	su	esposa	que	ya	había	formado	un	testamento	a	favor	de	su
nieto	Fernando.

—Don	Carlos	está	comprometido	con	mi	sobrina,	la	princesa	Renata	—comentó
Germana—.	Tal	vez…

Fernando	se	incorporó	del	lecho,	tomó	un	sorbo	de	una	copa	de	vino	edulcorada
con	 miel	 que	 tenía	 sobre	 una	 mesita	 al	 lado	 de	 la	 cama	 y	 miró	 a	 su	 esposa	 con
atención.	La	expresión	de	los	ojos	de	Germana	mostraba	una	perversa	intención.

—¿Qué	maldad	estáis	pensando?	Lo	leo	en	vuestros	ojos.
—Que	podríais	 proponer	 a	mi	 tío	 el	 rey	Luis	 un	 acuerdo	matrimonial	 entre	mi

prima	Renata	y	vuestro	nieto	Fernando.
—Perfidia	de	mujer…	—musitó	el	rey.
—Perfidia	que	puede	convenir	a	vuestros	intereses.	Si	se	rompe	el	compromiso	de

boda	entre	don	Carlos	y	doña	Renata,	y	se	firma	uno	nuevo	entre	doña	Renata	y	don
Fernando…,	bueno,	don	Carlos	habrá	perdido	una	gran	oportunidad,	y	puede	que	os
sea	más	 fácil	 cambiar	 esas	 leyes	 sucesorias	 que	 tanto	 importunan	 vuestros	 planes.
Con	 vuestro	 nieto	 don	 Fernando	 casado	 con	 una	 hija	 del	 rey	 de	 Francia,	 vuestros
súbditos	de	Aragón	aceptarían	mejor	ese	cambio.

»Yo	misma	podría	dirigirme	a	mi	tío	Luis	y	a	mi	prima	Claudia	y	convencerlos
para	que	aceptaran	que	doña	Renata	cambiara	de	novio	y	se	casara	con	don	Fernando.

—No	 me	 extraña	 que	 Adán	 se	 dejara	 engatusar	 de	 esa	 manera	 por	 Eva	 en	 el
Paraíso;	en	verdad	que	 tienen	razón	esos	clérigos	que	predican	que	 la	mujer	es	una
creación	del	mismísimo	demonio.

—Tal	 vez…	 —Germana	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 y	 se	 acercó	 a	 Fernando.	 Le
acarició	el	pecho	y	bajó	su	mano	hasta	alcanzar	su	miembro	viril,	flácido	y	arrugado
tras	el	reciente	envite	amoroso.

—No	creo	que	se	despierte	el	«durmiente»	—comentó	el	rey.
—Veámoslo	—dijo	Germana,	a	 la	vez	que	 se	afanaba	en	que	 su	esposo	 lograra

una	segunda	erección.
—Un	momento…,	esto	ayudará.	—Fernando	abrió	una	cajita	de	plata,	añadió	un

poco	 de	 polvo	 verde	 a	 su	 copa	 de	 vino,	 luego	 un	 poco	más	 y	 lo	 bebió	 de	 un	 solo
trago.

Tournai,	norte	de	Francia,	otoño	de	1513

El	intento	de	casar	a	Carlos	de	Austria	con	la	hija	del	rey	de	Francia	fracasó	cuando
el	rey	Luis	decidió	que	esa	no	era	la	mejor	opción	para	sus	intereses.	De	modo	que	el
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emperador	 Maximiliano	 encargó	 a	 su	 hija	 Margarita	 que	 pactara	 la	 boda	 del
archiduque	con	una	de	las	hijas	del	fallecido	rey	Enrique	VII	de	Inglaterra.

Margarita,	regente	de	Flandes	en	tanto	su	sobrino	alcanzara	la	mayoría	de	edad,
envió	 cartas	 al	 rey	 de	 Inglaterra	 con	 esa	 propuesta	 de	 matrimonio.	 Enrique	 VIII
aceptó,	 y	 dispuso	 que	 su	 hermana	 pequeña,	 la	 princesa	María,	 fuera	 la	 esposa	 de
Carlos	de	Austria.

Al	 joven	 rey	Enrique	 este	matrimonio	 le	pareció	oportuno.	Él	ya	 estaba	 casado
desde	 hacía	 cuatro	 años	 con	 una	 hija	 del	 Católico,	 la	 reina	 Catalina,	 cuñada	 de
Margarita,	de	modo	que	si	ahora	se	acordaba	la	boda	de	Carlos	y	María,	la	alianza	de
Castilla	y	Aragón	con	Inglaterra	sería	doble.	Enrique	VIII	no	solo	aceptó,	 sino	que
además	 le	 propuso	 a	 Margarita	 un	 encuentro	 en	 la	 localidad	 de	 Tournai,	 donde
pudieran	verse	cara	a	cara	para	conocer	personalmente	a	Carlos.

El	día	13	de	octubre	tuvo	lugar	la	entrevista	en	la	ciudad	de	Tournai,	en	el	palacio
de	 un	 rico	 noble.	 Enrique	VIII,	 ambicioso	 y	 sagaz	 pese	 a	 sus	 poco	más	 de	 veinte
años,	abrazó	a	su	primo	Carlos,	un	muchacho	de	trece.	Conversaron	en	francés.

—Tenía	ganas	de	conoceros,	querido	primo.	Mis	embajadores	me	han	hablado	de
vuestra	excelente	disposición	como	gobernante.	Auspician	que	seréis	un	gran	rey	—
dijo	Enrique.

—He	tenido	grandes	maestros	en	mis	dos	abuelos	—asentó	Carlos.
—Yo	admiro	mucho	a	vuestro	abuelo	don	Fernando.
—¿Lo	conocéis?	—preguntó	Carlos.
—No,	pero	estoy	muy	orgulloso	de	ser	su	yerno,	lo	que	me	convierte	en	vuestro

tío.
—Yo	tampoco	lo	conozco.
—Supongo	que	ya	tendréis	ocasión	de	hacerlo.
—Eso	espero	—comentó	Carlos.
—Yo	he	tenido	algunas	diferencias	con	él,	pero	lo	considero	ejemplo	de	príncipes

y	guía	de	caballeros.
—Mi	otro	abuelo,	don	Maximiliano,	también…
—Claro,	claro,	don	Maximiliano	es	el	emperador	y	un	emperador	merece	mucho

respeto.	Él	fue	quien	hace	ya	tiempo	propuso	que	os	casarais	con	mi	hermana	María.
He	 traído	de	Londres	un	 retrato	para	que	 conozcáis	 su	 rostro.	—Enrique	VIII	 hizo
una	señal	a	los	miembros	de	su	comitiva,	que	acudieron	de	inmediato	con	un	cuadro
—.	 Esta	 es	 la	 princesa	 María,	 a	 la	 que	 he	 estado	 muy	 unido	 desde	 que	 éramos
pequeños.	Fijaos,	querido	sobrino,	en	su	hermosura,	su	cabello	de	un	delicado	color
rojizo,	sus	elegantes	rasgos,	 toda	su	finura…	Dicen	que	es	 la	princesa	más	bella	de
Europa.

—Es	muy	bella,	sí	—comentó	Carlos	al	contemplar	el	retrato	de	María.
—Y	solo	es	cuatro	años	mayor	que	vos,	de	modo	que	tendréis	en	ella,	además	de

a	una	gentil	esposa,	a	una	útil	consejera	y	amiga.
—La	 mujer	 adecuada	 siempre	 mejora	 las	 cualidades	 de	 un	 príncipe	 —terció
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Margarita,	que	se	había	mantenido	callada	hasta	entonces.
—Tenéis	razón,	doña	Margarita.	Y	bien	que	lo	sé	yo,	pues	estoy	casado	con	una

mujer	extraordinaria	—rio	Enrique.
—Sois	 afortunado	 por	 haberos	 casado	 con	 mi	 cuñada	 doña	 Catalina,	 quien

siempre	ha	demostrado	una	gran	capacidad	para	la	política.
—Hubiera	 venido	 conmigo	 en	 este	 viaje	 para	 saludaros	y	 conocer	 a	 su	 sobrino

don	Carlos,	pero	 la	muerte	de	nuestro	último	hijo…	Ya	hemos	 tenido	 tres,	pero	 los
tres	han	fallecido	antes	de	cumplir	siquiera	el	primer	año	de	vida.

—Espero	que	Dios	os	conceda	muchos	más	—deseó	Margarita.
—Y	 que	 permita	 que	me	 sobrevivan.	 Inglaterra	 necesita	 un	 heredero	—añadió

Enrique.
—Así	será	—dijo	Margarita.

Lille,	norte	de	Francia,	otoño	de	1513

Desde	 Tournai,	 los	 dos	 soberanos,	 siempre	 acompañados	 por	 Margarita,	 se
trasladaron	a	la	ciudad	de	Lille,	donde	pasaron	tres	días	juntos,	entre	alegres	fiestas	y
suculentos	 banquetes.	 Después	 de	 uno	 de	 esos	 banquetes,	 Enrique	 se	 retiró
discretamente	para	hablar	con	el	joven	Carlos.

—Algún	día	vos	seréis	el	rey	de	Castilla.
—Mi	abuelo	don	Fernando	es	ahora	quien	manda	en	ese	reino	—alegó	Carlos.
—Y	es	un	gran	rey.	Yo	lo	admiro	mucho	y	he	procurado	seguir	su	ejemplo	como

gobernante;	vos	deberíais	hacer	lo	mismo.
—Pero	mi	otro	abuelo,	el	emperador,	me	aconseja	que	no	siga	el	camino	de	don

Fernando.
—¿Por	qué?	—preguntó	Enrique.
—Dice	que	es	un	hombre	taimado	e	imprevisible.
—¡Eso	es	exactamente	lo	que	tiene	que	ser	un	rey!
—No	lo	entiendo	—dijo	Carlos.
—Escuchadme,	 querido	 sobrino,	 el	 rey	 debe	 ocultar	 todos	 sus	 sentimientos	 y

obrar	siempre	en	beneficio	de	su	Corona	y	de	su	reino.	Y	eso	es,	precisamente,	lo	que
ha	 hecho	 don	 Fernando	 durante	 toda	 su	 vida,	 y	 lo	 que	 sigue	 haciendo.	 Por	 eso	 lo
admiro	tanto.

—No	sé…
—Vuestros	dos	abuelos	no	vivirán	muchos	años	más.	Por	lo	que	sé,	don	Fernando

anda	aquejado	de	algunos	achaques,	y	aunque	don	Maximiliano	goza	de	mejor	salud,
ninguno	 de	 los	 dos	 será	 eterno.	 Vos	 seréis	 rey	 de	 Castilla	 y	 de	 Aragón,	 y	 tal	 vez
emperador,	y	yo	soy	rey	de	Inglaterra.	De	modo	que	deberemos	entendernos.	Y,	como
bien	me	 enseñó	 vuestro	 abuelo	 don	 Fernando,	 no	 hay	mejor	manera	 de	 cerrar	 una
alianza	entre	dos	reinos	que	a	través	de	una	boda	entre	sus	príncipes.
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»Vos,	don	Carlos,	ya	estáis	en	edad	de	casaros.	Vuestra	tía	Margarita	me	ha	dicho
que	el	emperador	vería	con	buenos	ojos	y	apoyaría	vuestro	matrimonio	con	una	de
mis	hermanas.	María	tiene	cuatro	años	más	que	vos,	es	mi	hermana	favorita	y	una	de
las	princesas	más	bellas	de	Europa.	Será	para	vos	una	buena	esposa.

»¿Qué	decís?
—Ese	 cuadro	 que	 me	 enseñasteis,	 con	 la	 imagen	 de	 doña	 María,	 me	 agradó

mucho.	Es	muy	hermosa	—comentó	Carlos.
—En	ese	caso,	no	se	hable	más.	Acordaremos	vuestros	esponsales	y	os	casaréis

con	doña	María	el	año	que	viene,	justo	cuando	cumpláis	catorce	años,	como	prescribe
nuestra	Santa	Madre	Iglesia.	¿Estáis	de	acuerdo?

—Sí,	de	acuerdo.
La	boda	de	Carlos	de	Austria	y	María	Tudor	parecía	totalmente	acordada,	pero	lo

que	ocurrió	con	esa	princesa	solo	un	año	después	fue	muy	sorprendente.

Malinas,	enero	de	1514

En	 aquellas	 Navidades	 el	 nuevo	 papa	 León	 X,	 miembro	 de	 la	 poderosa	 familia
florentina	 de	 los	Médicis,	 estaba	 empeñado	 en	 lograr	 una	 gran	 coalición	 en	 la	 que
participaran	todos	 los	reyes	de	 la	cristiandad,	a	fin	de	enfrentarse	a	 los	 turcos,	pues
las	noticias	que	llegaban	de	las	orillas	del	Mediterráneo	oriental	eran	alarmantes.	Los
otomanos	seguían	construyendo	en	los	astilleros	imperiales	una	formidable	flota	con
la	que	apoyar	desde	el	mar	Mediterráneo	el	avance	que	sus	tropas	terrestres	estaban
realizando	desde	los	Balcanes	y	el	bajo	Danubio	hacia	las	llanuras	de	Hungría.	Ante
la	 inminencia	 de	 una	 gran	 ofensiva	 de	 los	 turcos,	 el	 papa	 instó	 a	 los	 cristianos	 a
reforzar	las	defensas	de	Rodas,	Chipre,	Candía	y	la	costa	de	Dalmacia.

Algunos	consejeros	flamencos	alertaron	al	emperador	y	al	nuevo	papa	de	que	el
Católico	podía	estar	 tramando	una	argucia	 legal	para	 impedir	 la	 llegada	al	 trono	de
Carlos.	Un	espía	 recién	 llegado	de	Valladolid	 informó	que	el	 rey	de	Aragón	estaba
evaluando	la	posibilidad	de	proclamar	a	su	nieto	favorito	Fernando	como	heredero,	y
para	garantizarse	el	apoyo	de	Francia	había	pensado	casarlo	con	la	princesa	Renata,
hija	de	Luis	XII.

No	 lo	conocía	y	nunca	 lo	había	visto,	pero	al	 rey	de	Aragón	no	 le	agradaba	 su
nieto	 Carlos.	 Le	 disgustaba	 incluso	 el	 nombre,	 ya	 que	 él	 hubiera	 preferido	 que	 se
llamara	 Juan,	 como	 su	 padre	 y	 su	 suegro,	 los	 reyes	 de	Aragón	 y	 de	Castilla,	 pero
Felipe	 el	 Hermoso	 decidió	 bautizarlo	 con	 ese	 nombre	 en	 homenaje	 a	 Carlos	 el
Temerario,	 el	 duque	 de	 Borgoña,	 a	 quien	 se	 consideraba	 fundador	 del	 linaje	 de
Habsburgo.

Carlos,	aunque	estaba	siendo	educado	según	las	costumbres	de	Borgoña,	la	corte
más	 refinada,	 exquisita,	 culta	 y	 lujosa	 de	 Europa,	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 su	 tía
Margarita,	 admiraba	 a	 su	 abuelo	 Fernando,	 pero	 toda	 su	 vida	 había	 estado
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condicionada	por	 los	consejos	de	su	abuelo	Maximiliano	y	de	su	 tía	Margarita,	que
nunca	le	habían	hablado	bien	del	Católico.

De	vez	en	cuando	Carlos	pensaba	en	su	abuelo	de	la	lejana	tierra	de	Castilla	o	en
el	legendario	reino	de	Aragón.	Lo	imaginaba	junto	a	su	hermano	pequeño	Fernando,
al	que	tampoco	conocía,	y	en	ocasiones	envidiaba	no	haber	sido	él	quien	se	hubiera
quedado	en	Castilla	al	 lado	de	aquel	hombre	al	que	 todos	consideraban	el	monarca
más	astuto	de	su	tiempo.	Cuando	leía	sus	cartas,	pensaba	en	cómo	sería	el	rey	al	que
llamaban	«el	Católico».	Lo	suponía	casi	un	gigante,	fuerte	como	un	oso	y	valiente	y
arrojado	como	un	mastín.

Carlos	 y	 sus	 hermanas	 regresaron	 al	 palacio	 de	 Malinas	 tras	 dar	 un	 paseo	 en
trineo.	 En	 esos	 días	 de	 comienzos	 de	 año	 hacía	 tanto	 frío	 que	 los	 ríos	 menos
caudalosos	y	las	estancas	y	lagunas	de	Flandes	estaban	helados	y	cientos	de	personas
se	divertían	patinando	y	deslizándose	sobre	el	hielo.

—El	 nuestro	 es	 el	 más	 bonito	 —dijo	 Leonor	 señalando	 el	 trineo	 de	 madera
pintado	a	bandas	rojas,	amarillas	y	verdes.

—Parece	un	barco	—comentó	Carlos—.	¿Veis?,	tiene	velas	cuadradas.
—Es	un	trineo	con	la	cabeza	de	un	caballo	—añadió	la	pequeña	María.
El	trineo,	fabricado	por	el	carpintero	real,	era	como	una	pequeña	carabela.	Incluso

disponía	 de	 velas	 de	 tafetán	 blanco	 y	 amarillo	 decoradas	 con	 franjas	 de	 cendal
violeta,	banderas	con	los	emblemas	heráldicos	de	Flandes	y	de	Borgoña,	y	una	gran
cabeza	de	caballo	tallada	en	madera	en	la	proa,	a	modo	de	mascarón,	forrada	con	tela
de	damasco	turco	y	crines	elaboradas	con	bandas	de	seda	azul	y	cordones	de	oro.

—No	 hay	 un	 trineo	 más	 hermoso	 que	 este	 en	 todo	 el	 mundo	 —se	 mostró
orgulloso	Carlos.

—Vamos,	vamos,	el	tiempo	de	diversión	ha	acabado;	os	espera	la	clase	de	música
—terció	Margarita,	siempre	atenta	a	la	educación	de	sus	sobrinos—.	Hoy	toca	sesión
de	 órgano;	 un	 organero	 de	Amberes	 ha	 estado	 afinándolo.	Me	 ha	 dicho	 que	 suena
como	las	voces	de	los	mismísimos	ángeles.

—Me	encanta	la	música	—comentó	Leonor.
—Yo	la	odio	—masculló	Carlos,	que	no	tuvo	más	remedio	que	obedecer	a	su	tía.
—¡Ah!,	 y	no	olvidéis	 los	 libros.	El	maestro	Adrián	os	ha	 seleccionado	algunos

para	 que	 los	 leáis.	 Son	 esenciales	 en	 la	 educación	 de	 los	 príncipes	—les	 recordó
Margarita—.	 Y	 tú,	 Carlos,	 recuerda	 que	 tienes	 que	 escribir	 una	 carta	 a	 tu	 abuelo
Fernando.	Le	preguntarás	por	su	salud	y	le	dirás	que	le	deseas	que	se	encuentre	bien.
¿Entendido?

—Sabéis,	tía,	tengo	ganas	de	ser	mayor	de	edad	para	que	nadie	me	diga	qué	es	lo
que	debo	hacer	en	cada	momento.

—Todavía	te	quedan	unos	meses	para	cumplir	catorce	años.	Entre	tanto,	obedece
y	cumple	con	tu	deber.	—Margarita	acarició	el	cabello	de	su	sobrino,	que	le	sonrió.
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Bosque	de	Soignes,	cerca	de	Bruselas,	fines	de	primavera	de	1514

El	halcón	peregrino	se	lanzó	en	picado	sobre	la	tórtola	y	le	asestó	un	tremendo	golpe
con	 sus	 aceradas	 garras,	 cortando	 de	 golpe	 su	 vuelo	 rectilíneo.	 Varias	 plumas	 se
desprendieron	 del	 ave,	 en	 tanto	 perdía	 su	 rumbo	 y	 caía	 desmadejada	 a	 tierra.	 El
halcón	 giró	 tras	 el	 ataque	 y	 volvió	 hacia	 la	 tórtola,	 a	 la	 que	 prendió	 antes	 de	 que
cayera	 al	 suelo.	 Una	 exclamación	 de	 asombro	 surgió	 de	 las	 gargantas	 de	 los
presentes,	que	aplaudieron	la	pericia	del	halcón.

—¡Magnífico,	 magnífico!	 —exclamó	 Carlos	 de	 Austria,	 que	 alargó	 su	 mano
enguantada	para	que	se	posara	el	predador	una	vez	recogida	la	pieza	por	uno	de	los
monteros.

—Nunca	 he	 visto	 un	 halcón	 como	 este.	 Es	 rápido,	 certero	 y	 posee	 una	 fuerza
extraordinaria.	 Vuestro	 abuelo	 don	 Fernando	 os	 ha	 hecho	 un	 magnífico	 regalo	—
aseguró	Olivier	Donchere,	maestro	de	cetrería	de	la	casa	de	Borgoña.

—Habéis	hecho	un	buen	trabajo	—lo	felicitó	Carlos.
—Ha	sido	fácil,	señor.	Este	halcón	ya	venía	muy	bien	entrenado	de	Castilla.	Los

cetreros	de	ese	reino	están	entre	los	mejores	del	mundo.
Ese	halcón,	un	peregrino	en	plena	madurez,	había	sido	enviado	por	Fernando	de

Aragón	a	Carlos,	sabedor	de	la	pasión	que	su	nieto	tenía	por	la	caza.	La	amable	carta
que	le	había	enviado	el	invierno	pasado	deseándole	que	disfrutara	de	buena	salud	no
había	hecho	cambiar	la	percepción	que	el	Católico	tenía	sobre	su	heredero	legal,	pero
había	sentido	la	necesidad	de	responder	a	su	amabilidad	con	ese	regalo.

—Dicen	que	los	mejores	cetreros	del	mundo	son	los	tártaros	—comentó	Carlos.
—Eso	 he	 leído	 en	 algunos	 tratados	 de	 cetrería,	 mi	 señor,	 pero,	 tal	 como	 han

entrenado	a	este	animal,	no	creo	que	los	halconeros	de	vuestro	abuelo	el	rey	Fernando
les	vayan	a	la	zaga.

—¡Mirad!	—señaló	 Carlos	 hacia	 el	 oeste—,	 una	 bandada	 de	 torcaces.	 Veamos
cómo	se	porta	el	halcón	ahora.

—Acaba	de	hacer	un	gran	esfuerzo,	mi	señor,	quizá	no	esté	en	condiciones…
—Un	halcón	como	este	 tiene	que	 recuperarse	 enseguida.	Vamos	a	ver	 si	 es	 tan

bueno	 como	 decís,	 Stalart	—Carlos	 llamó	 al	 halconero	 por	 el	 mote	 por	 el	 que	 se
conocía	en	la	corte	de	Flandes.

—Si	tiene	éxito	en	este	envite,	os	aseguro,	monseñor,	que	lo	consideraré	el	mejor
halcón	del	mundo	—comentó	Olivier.

Carlos	alzó	su	brazo	protegido	con	el	guantelete	de	grueso	cuero,	sobre	el	que	se
mantenía	asido	con	sus	garras	el	halcón,	y	lo	lanzó	hacia	la	bandada	de	palomas.	La
formidable	rapaz	enfocó	sus	penetrantes	ojos	hacia	las	torcaces	y	al	notar	la	sacudida
del	brazo	de	Carlos	batió	sus	alas	y	se	elevó	hacia	el	cielo	como	impulsado	por	una
catapulta.

Enseguida	alcanzó	una	altura	considerable,	el	doble	de	 la	distancia	al	suelo	a	 la
que	 volaban	 las	 torcaces,	 giró	 y	 se	 dirigió	 hacia	 ellas	 batiendo	 las	 alas	 con	 vigor.
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Cuando	alcanzó	la	distancia	oportuna	dio	varios	rápidos	aletazos	hacia	abajo,	plegó
las	 alas	 y	 adoptó	 la	 forma	 de	 un	 uso.	 Convertido	 en	 un	 proyectil	 de	 plumas	 y
músculos,	el	halcón	se	 lanzó	en	picado	hacia	 las	palomas,	que	seguían	su	vuelo	en
paralelo	a	la	tierra.

El	impacto	fue	brutal.	De	nuevo,	como	ocurriera	hacía	unos	momentos,	el	halcón
extendió	sus	alas	justo	un	suspiro	antes	de	impactar	con	sus	garras	sobre	una	de	las
torcaces	de	la	retaguardia.	Plumas	al	viento,	desbandada	entre	las	palomas	y	el	halcón
atrapó	 a	 la	 presa	 que	 había	 seleccionado	 desde	 lo	 alto	 antes	 de	 iniciar	 su	 certero
ataque	en	picado.

—¡Oh!	—un	nuevo	grito	de	admiración	surgió	entre	los	que	presenciaban	la	caza.
Cuando	 el	 halcón	 regresó	 al	 antebrazo	 de	Carlos,	 quien	 lo	 recompensó	 con	 un

pedazo	de	carne	 fresca	entre	 los	aplausos	de	 los	cortesanos,	Olivier	Donchere	puso
cara	de	asombro.

—Jamás	 vi	 nada	 igual,	monseñor.	 Ya	 podéis	 decir,	 sin	 dudarlo,	 que	 poseéis	 el
mejor	halcón	del	mundo	—dijo	Stalart.

—¿Cuánto	estimáis	que	vale	un	animal	como	este?	—preguntó	Carlos.
—Quizá…	mil	ducados.	Aunque	el	sultán	de	los	turcos	incluso	podría	pagar	hasta

dos	mil.
Carlos	le	dio	otro	pedacito	de	carne	y	le	colocó	la	caperuza	al	halcón.
—Lo	llamaremos	Sultán	—dijo	Carlos.
—Un	 nombre	 muy	 acertado,	 monseñor,	 muy	 acertado	 —asintió	 el	 maestro

halconero.
—Y,	sin	duda,	una	premonición	—añadió	Guillermo	de	Croy,	señor	de	Chièvres	y

principal	consejero	de	Carlos	de	Austria.
—¿Y	eso?
—Sultán	come	de	vuestra	mano	porque	sois	su	señor	y	lo	habéis	domeñado.	De	la

misma	 manera	 el	 sultán	 otomano	 comerá	 de	 vuestra	 mano	 porque	 seréis	 su
dominador	—repuso	el	de	Chièvres	entre	las	risas	de	los	aduladores	cortesanos.

Tras	 la	 jornada	 de	 caza,	 en	 la	 que	 se	 probaron	 otros	 halcones	 y	 un	 águila	 real,
aunque	 ninguna	 de	 las	 rapaces	mostró	 la	 destreza	 de	 Sultán,	 el	 señor	 de	 Chièvres
ofreció	en	su	mansión	de	Herverlee,	junto	a	un	denso	bosque	a	media	hora	de	camino
al	sur	de	la	ciudad	de	Lovaina,	un	suntuoso	banquete	a	Carlos	y	a	sus	hermanas.

Un	excelente	tinto	de	Borgoña,	blancos	del	Rin	y	sorbetes	de	canela	con	licor	de
ciruelas	 acompañaron	 a	 unas	 tiernas	 carnes	 estofadas,	 deliciosos	 pescados	 en
escabeche,	 sabrosas	 verduras	 asadas	 con	 hierbas	 y	 aderezadas	 con	 salsa	 de
mantequilla	y	estragón,	finos	filetes	de	buey	rellenos	con	higaditos	y	crestas	de	pollo,
y	dulces	de	crema,	pasteles	y	frutas	confitadas.

Todos	esos	manjares	fueron	servidos	con	el	refinamiento	y	el	lujo	de	la	etiqueta
de	 la	 corte	 de	 Borgoña,	 mientras	 unos	 juglares	 se	 turnaban	 declamando	 poemas
épicos	en	los	que	se	exaltaba	el	espíritu	de	los	caballeros,	la	nobleza	de	la	aristocracia
y	la	hermosura	de	las	damas,	en	tanto	en	una	galería	elevada	del	salón	de	banquetes
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sonaba	 una	 orquestina	 de	 violas	 y	 fagotes	 recién	 importados	 de	 Italia.	 Carlos	 de
Austria	se	sintió	entonces	como	el	perfecto	soberano.

Acabado	 el	 banquete,	 mientras	 la	 comitiva	 se	 dirigía	 a	 Lovaina	 para	 pasar	 la
noche,	 Carlos	 de	 Austria	 y	 el	 señor	 de	 Chièvres	 hablaron	 a	 solas	 en	 uno	 de	 los
carruajes.

—Todo	está	acordado,	monseñor.	La	semana	que	viene	firmaremos	los	esponsales
de	vuestra	hermana	Isabel	con	el	rey	Cristián	de	Dinamarca.	Los	embajadores	de	ese
reino	ya	han	llegado	a	Bruselas	con	los	documentos	y	los	certificados	requeridos	—
informó	el	de	Chièvres.

—Se	lo	prometí.	Cuando	me	dijeron	que	yo	sería	rey	de	Castilla	estaban	presentes
mis	hermanas,	y	les	prometí	que	ellas	también	serían	reinas	algún	día.	Isabel	va	a	ser
la	primera:	la	reina	de	Dinamarca	—comentó	Carlos.

—Vuestros	abuelos	son	los	dos	hombres	más	poderosos	de	la	cristiandad,	y	vos
vais	 a	 heredar	 ambos	 dominios,	 de	modo	 que	 seréis	 el	monarca	más	 poderoso	 del
mundo,	por	encima	del	sultán	turco	y	del	emperador	de	la	China.	Por	ello	debemos
cerrar	 nuevos	 acuerdos	 con	otros	 reyes	 cristianos.	Ya	ha	 quedado	 acordada	vuestra
boda	con	 la	princesa	María	de	 Inglaterra.	Hace	años,	cuando	 todavía	erais	un	niño,
vuestro	abuelo	Maximiliano	y	el	rey	Enrique	VII	de	Inglaterra	lo	pactaron	así;	incluso
le	enviamos	un	magnífico	anillo	de	oro	y	diamantes	en	prueba	de	ello.

—¿Es	esa	princesa,	María,	tan	hermosa	como	me	dijo	su	hermano	el	rey	Enrique
en	nuestra	entrevista	en	Tournai,	y	como	parece	en	el	cuadro?

—En	verdad	que	sí	lo	es,	monseñor.
—María	de	Inglaterra	tiene	cuatro	años	más	que	yo	—repuso	Carlos.
—Así	 es,	 pero	 recordad	 que	 vuestra	 abuela	 doña	 Isabel	 era	 un	 año	mayor	 que

vuestro	abuelo	don	Fernando.	Vuestra	boda	con	doña	María	 sellará	definitivamente
un	 pacto	 solidísimo	 de	 la	 casa	 de	Austria	 con	 los	 Tudor	 de	 Inglaterra.	 Es	 un	 gran
acuerdo,	 pues	 Francia	 quedará	 totalmente	 rodeada	 por	 territorios	 bajo	 vuestro
dominio	o	el	de	vuestros	aliados.	Francia	es	la	única	potencia	que	puede	interponerse
en	vuestro	camino	para	erigiros	en	señor	de	toda	la	cristiandad,	de	modo	que	tenemos
que	neutralizar	a	los	franceses	como	sea.

—Sí,	cumpliré	ese	acuerdo	y	me	casaré	con	María.	Espero	que	sea	tan	hermosa
como	todo	el	mundo	reconoce	—asintió	Carlos.

—Lo	es,	señor,	lo	es.	Los	embajadores	de	Inglaterra	han	traído	otro	cuadro	con	su
imagen	actual;	el	que	visteis	en	Tournai	era	de	doña	María	a	 la	edad	de	trece	años;
ahora	 tiene	dieciocho.	Os	agradará	mucho	y	os	placerá	su	compañía	—asentó	el	de
Chièvres.

Valladolid,	verano	de	1514

El	rey	tardó	varios	meses	en	ratificar	la	autorización	para	la	boda	de	Pablo	Losantos	y
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Leonor	de	Urrea.	Durante	ese	 tiempo	encargó	a	varios	espías	que	 investigaran	 todo
cuanto	concernía	al	hijo	de	su	médico.	Cuando	en	todos	esos	informes	se	explicó	que
Pablo	era	un	hombre	dedicado	exclusivamente	a	su	profesión	de	médico,	el	rey	cedió
al	fin.

Pablo	y	Leonor	se	casaron	a	comienzos	del	mes	de	julio	en	la	iglesia	de	Santiago
de	Valladolid.	 Al	 salir	 del	 templo,	 Pedro	 Losantos,	 que	 había	 aguantado	 sin	 llorar
toda	la	ceremonia	religiosa,	derramó	algunas	lágrimas.

—Hijo,	quiero	pedirte	perdón.
—No	hay	nada	que	perdonar,	padre.
—Si	alguna	vez	te	he	hecho	sentirte	mal,	lo	siento,	nunca	quise	hacerte	el	menor

daño.
—Padre,	padre,	me	hacéis	doblemente	feliz	en	este	día.	Vos	me	habéis	dado	todo

lo	que	tengo	y	me	habéis	hecho	como	soy.	A	vos	y	a	madre	os	debo	todo.	No	tengo
nada	que	reprocharos.

Ambos	se	fundieron	en	un	abrazo	ante	la	mirada	sonriente	de	Juana	de	la	Cruz	y
de	Leonor	de	Urrea.

Pero	Juana	sintió	un	amago	de	pena	y	tristeza	cuando	contempló	de	soslayo	cómo
su	hija	María	observaba	con	cierto	aire	de	sana	envidia	a	su	hermano.	Ella	no	había
logrado	 ser	 nunca	 tan	 feliz;	 la	 habían	 casado	 con	 un	 hombre	 al	 que	 no	 amaba,	 un
hombre	muerto	en	batalla	cuyo	cadáver	debía	de	estar	perdido	en	alguna	fosa	común
en	los	alrededores	de	la	ciudad	italiana	de	Rávena.	Se	sentía	sola.

El	rey	Fernando	regaló	a	los	recién	casados	un	collar	de	oro	y	un	anillo	de	plata
con	una	perla	gris,	que	las	monjas	del	convento	de	Santa	Catalina	habían	bendecido
para	que	se	concediera	a	los	nuevos	esposos	una	abundante	descendencia.	Y	la	reina
Germana	una	caja	de	bodas,	labrada	en	madera	y	pintada	con	frutas	y	verduras,	flores
y	motivos	geométricos,	para	que	la	novia	guardara	en	ella	su	ajuar.

Durante	 aquel	 verano,	 el	 Católico,	 como	 señal	 de	 magnanimidad,	 aceptó	 que	 su
enemigo	don	Juan	Manuel,	que	hacía	siete	años	que	estaba	preso	en	Flandes,	 fuera
puesto	en	libertad,	pese	a	la	opinión	contraria	del	consejero	Pedro	de	Urrea,	familiar
de	Leonor.	Lo	hizo	confortado	porque	de	las	Indias	llegaban	noticias	alentadoras.	El
capitán	 Vasco	 Núñez	 de	 Balboa	 había	 encabezado	 una	 expedición	 que	 había
atravesado	unas	tierras	conocidas	como	Panamá	y	había	llegado	a	las	playas	del	mar
del	Sur,	un	océano	al	que	dio	el	nombre	de	Pacífico.	Ya	se	sabía	hacía	algún	tiempo,
pero	ahora	quedaba	demostrado	que	 las	 tierras	 a	 las	que	había	 llegado	el	 almirante
Cristóbal	 Colón	 no	 eran	 las	 Indias	Occidentales	 ni	 las	 Islas	 de	 las	 Especias	 ni	 las
costas	de	Cipango	y	Catay,	sino	un	desconocido	y	nuevo	continente	que	se	extendía
entre	 Asia	 y	 Europa.	 El	 mundo	 era	 mucho	 más	 grande	 de	 lo	 que	 algunos	 habían
imaginado.

A	fines	de	verano,	el	rey	Fernando	llamó	a	Pedro	Losantos.	El	Católico	volvía	a
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encontrarse	desencantado,	abatido	y	triste.
—¿Cómo	están	los	recién	casados?	—le	preguntó	a	Pedro	Losantos.
—Felices,	 señor,	muy	 felices,	 gracias	 a	 vuestra	 alteza	—al	médico	 converso	 le

extrañó	que	el	rey	se	acordara	siquiera	de	la	boda	de	su	hijo,	y	menos	todavía	que	le
preguntara	por	ello.

—Los	primeros	meses	de	casados	son	los	mejores;	¿no	lo	creéis	así?
—Por	supuesto,	alteza.
—Este	otoño	iremos	a	las	montañas	de	León.	Mis	monteros	me	informan	de	que

abundan	 los	 jabalíes,	 los	 ciervos	 e	 incluso	 los	 osos.	 Nunca	 he	 cazado	 un	 oso	—
comentó	el	rey	cambiando	de	tema.

—Esos	animales	hibernan	en	cuanto	caen	las	primeras	nieves.	Suben	a	lo	más	alto
de	 las	montañas	y	se	esconden	en	profundas	cuevas,	donde	pasan	 lo	más	crudo	del
invierno	—dijo	Losantos.

—Por	eso	quiero	ir	a	por	uno	de	ellos	antes	de	que	desaparezcan	por	un	tiempo.
Además,	es	en	otoño	cuando	están	más	gordos	y	su	piel	tiene	una	mejor	calidad.	Mis
antepasados	leoneses	cazaban	en	una	región	a	la	que	llaman	Babia.	Dicen	que	es	un
territorio	donde	solo	se	escucha	el	silencio.

—He	oído	hablar	de	esa	región,	alteza,	pero	la	desconozco.
—El	 aire	 es	 fresco	 y	 limpio	 y	 las	 aguas	 puras	 y	 cristalinas.	 Iré	 con	 la	 reina

Germana,	y	procuraremos	engendrar	un	hijo,	un	heredero.	—El	Católico	dibujó	en	su
rostro	un	gesto	de	resignada	melancolía.

—¿Necesitaréis	alguna	cosa?	—le	preguntó	Losantos.
—Sí.	Conseguidme	un	buen	frasco	de	polvo	verde.
—Pero	recordad,	alteza,	que	debéis	tomarlo	con	moderación,	ya	no	tenéis	edad…
—Sí,	 sí,	 sí…,	 sois	 un	 impertinente.	 Debería	 encerraros	 en	 la	 más	 oscura	 y

profunda	 de	 las	mazmorras,	 don	Pedro.	No	 sé	 cómo	 consiento	 que	me	 habléis	 así.
Nadie	lo	hace	como	vos.

—¿Pasaréis	mucho	tiempo	en	esa	región?
—Los	meses	de	otoño	e	invierno,	hasta	la	próxima	primavera.
—¿Y	el	gobierno	de	Castilla…?
—Cisneros	se	encargará	de	eso.	Quiero	alejarme	de	esta	corte	en	la	que	todo	son

intrigas	 e	 intereses.	 Deseo	 perder	 de	 vista	 por	 un	 tiempo	 los	 rostros	 de	 esos
condenados	nobles,	siempre	acechando	como	lobos	en	busca	de	carroña.	Tal	vez	en	la
soledad	de	los	montes	leoneses	encuentre	la	tranquilidad	que	necesito.

—Creo	que	ese	retiro	os	sentará	bien,	alteza.

A	 comienzos	 del	 otoño,	 tras	 pasar	 unos	 días	 en	 Madrid	 y	 Segovia,	 Fernando	 de
Aragón	y	Germana	de	Foix	viajaron	 a	 las	montañas	de	León,	 pese	 a	 la	 opinión	 en
contra	de	todos	sus	médicos,	salvo	Pedro	Losantos.	Durante	varias	semanas	cayeron
grandes	tempestades	de	lluvia	y	nieve,	y	el	rey	apenas	pudo	salir	de	caza.	La	lluvia
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incesante	y	el	permanente	cielo	gris	sumieron	al	Católico	en	un	continuo	estado	de
melancolía.

Durante	varias	semanas	desatendió	cualquier	asunto	de	gobierno	y	se	alejó	cuanto
pudo	 de	 los	 negocios	 de	 la	 política.	De	 repente	 pareció	 como	 si	 los	 problemas	 en
Italia,	 la	 amenaza	 de	 los	 turcos,	 los	 conflictos	 con	 Francia	 y	 las	 intrigas	 del
emperador	Maximiliano	hubieran	desaparecido.

Tuvo	 tiempo,	 mucho	 tiempo	 para	 pensar,	 para	 recordar	 aquellas	 loas	 de	 los
cronistas	aduladores	que	lo	comparaban	con	Ciro	el	Grande,	Julio	César	o	Alejandro
el	Magno;	para	releer	aquellos	poemas	que	 le	otorgaban	 la	fuerza	de	Hércules	y	de
Aquiles	y	el	valor	y	la	astucia	de	Ulises	y	de	Eneas;	para	declamar	aquellos	versos	en
los	que	se	pronosticaba	que	conquistaría	Granada	y	luego	Jerusalén	y	Constantinopla;
aquellas	crónicas	que	señalaban	la	fecha	de	su	nacimiento	como	la	de	la	más	alta	y
copiosa	 conjunción	 de	 planetas	 conocida;	 aquellos	 augurios	 que	 lo	 consideraban
como	el	rey	murciélago	que	derrotaría	a	moros	y	herejes;	o	aquellas	otras	profecías
que	lo	tildaban	como	el	rey	pelícano,	capaz	de	picarse	el	pecho	para	alimentar	a	sus
polluelos,	es	decir,	a	sus	súbditos,	con	su	propia	sangre.

Durante	 aquellos	 meses	 del	 otoño	 y	 del	 invierno	 en	 las	 montañas	 de	 León,	 el
tiempo	se	detuvo	en	Babia.

Bruselas,	otoño	de	1514

—¡Hay	 un	 traidor	 entre	 nosotros!	—clamó	Guillermo	 de	Croy,	 señor	 de	Chièvres,
que	se	había	convertido	en	el	principal	consejero	de	Carlos	de	Austria,	en	la	reunión
extraordinaria	 convocada	 por	 del	 Consejo	 de	 Flandes	 en	 el	 palacio	 comunal	 de
Bruselas.

—Esa	acusación	es	muy	grave	—intervino	Margarita	de	Austria.
—¿Tenéis	pruebas	que	la	sustenten?	—preguntó	el	gobernador	de	Bruselas.
—El	acuerdo	matrimonial	que	se	pactó	en	Lille	el	año	pasado	con	el	rey	Enrique

de	 Inglaterra,	 y	que	 firmamos	y	 ratificamos	hace	mes	y	medio	 en	Londres,	 para	 la
boda	de	nuestro	señor	don	Carlos	con	la	princesa	María	Tudor	se	ha	anulado.

—¡Qué!	—Margarita	no	podía	creer	lo	que	estaba	oyendo.	Ella	había	sido	testigo
de	 primera	mano	 de	 cómo	Enrique	VIII	 había	 ofrecido	 a	 su	 hermana	María	 como
esposa	para	su	sobrino	Carlos—.	Años	de	negociaciones	y	tratos	se	han	venido	abajo
en	unas	pocas	semanas	—lamentó	Margarita.

—Pero	cómo	ha	podido	ocurrir…	—se	extrañó	el	gobernador.
—Acaban	de	 comunicarme	que	doña	María	 de	 Inglaterra	 se	 casará	 antes	 de	un

mes	con	el	rey	Luis	XII	de	Francia	—anunció	Guillermo	de	Croy.
Un	murmullo	de	asombro	se	extendió	entre	los	consejeros	reunidos	en	el	palacio

comunal,	en	la	sala	cuyas	ventanas	daban	a	la	Gran	Plaza	de	Bruselas.
—¡No	 es	 posible…!	—exclamó	 Margarita,	 que	 se	 sentía	 engañada	 por	 el	 rey
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inglés.
—Alguien	ha	tenido	que	dar	esa	información	a	los	franceses	—supuso	Guillermo

de	Croy.
—¿Quién	ha	sido,	quién	es	el	traidor?	—demandó	el	gobernador.
—Quienquiera	que	sea,	ha	logrado	convencer	al	rey	Enrique	para	que	entregue	a

su	hermana	en	matrimonio	a	Luis	de	Francia	—explicó	Guillermo.
—Esa	 boda	 carece	 de	 sentido.	 Las	 dos	 esposas	 anteriores	 del	 rey	 Luis	 eran

francesas	 o	 de	 su	 área	 de	 influencia:	Valois	 y	 Bretaña.	Además,	 el	 rey	 de	 Francia
tiene	 casi	 treinta	 y	 cinco	 años	más	 que	 la	 princesa	María,	 y	 es	 un	 hombre	 débil	 y
enfermo…	—Margarita	intentaba	buscar	una	explicación	a	la	sorprendente,	repentina
e	inesperada	decisión	de	Enrique	VIII.

—Al	contrario,	 señora,	 tiene	 todo	el	 sentido	del	mundo	—el	 señor	de	Chièvres
habló	con	claridad—.	Se	 trata	de	desbaratar	el	matrimonio	de	don	Carlos	con	doña
María	para	firmar	una	nueva	alianza	entre	Inglaterra	y	Francia.	Y	así	terminar	nuestro
acuerdo	con	Inglaterra.

—Y	lo	han	conseguido.	¿Qué	podemos	hacer	para	neutralizar	este	triunfo	de	los
franceses?	—demandó	Margarita	de	los	consejeros.

—Firmar	de	inmediato	un	tratado	de	amistad	con	el	reino	de	Inglaterra	—propuso
Guillermo.

—¿Un	tratado…?	Sí,	de	acuerdo.	Esta	misma	semana	enviaremos	una	delegación
a	Londres	para	acordar	las	condiciones	—aceptó	Margarita.

—Es	 la	 mejor	 manera	 de	 contrarrestar	 la	 iniciativa	 de	 Francia	 —terció	 el
gobernador.

—Hay	 que	 obrar	 con	 toda	 diligencia.	Y	 otra	 cosa.	Hace	 ocho	 años	 el	 rey	Luis
rompió	 el	 compromiso	 que	 había	 firmado	 para	 que	 su	 hija	 Claudia	 se	 casara	 con
nuestro	señor	don	Carlos,	por	lo	que	buscamos	la	alternativa	de	la	princesa	María	de
Inglaterra,	 que	 ahora	 se	 casa	 con	 ese	 mismo	 rey.	 De	 modo	 que,	 tras	 consultar	 a
ilustres	 juristas	 y	 eminentes	 doctores	 en	 derecho,	 reclamaremos	 la	 concesión	 de
algunas	 compensaciones	 económicas	 por	 ese	 doble	 incumplimiento	 de	 Luis	 de
Francia	—argumentó	Guillermo.

—¿Supondrá	algún	beneficio	para	nosotros?	—demandó	Margarita.
—No	lo	sé,	señora,	pero	al	menos	ganaremos	tiempo	y	no	nos	quedaremos	sin	dar

respuesta	a	esa	boda.	Y,	además,	propondremos	a	Luis	de	Francia	el	matrimonio	de
nuestro	señor	don	Carlos	con	su	hija	doña	Renata,	que	es	diez	años	menor	que	don
Carlos.	Le	pagaremos	así	con	la	misma	moneda	al	rey	de	Inglaterra.

—Ya	 hablaron	 de	 ello	 hace	 tres	 años	 el	 emperador	Maximiliano	 y	 el	 rey	Luis,
pero	no	llegaron	a	un	acuerdo	—comentó	Margarita.

—Pues	ahora	es	el	momento	de	recuperar	aquel	plan	—zanjó	Guillermo	de	Croy
esa	cuestión.

Así	 se	 hizo.	 Un	 correo	 partió	 hacia	 París	 con	 la	 propuesta	 de	 matrimonio	 de
Carlos	 de	 Austria	 y	 Renata	 de	 Francia,	 que	 fue	 aceptada	 enseguida	 por	 Luis	 XII,
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apenas	un	mes	después	de	celebrar	su	boda	con	María	de	Inglaterra.

Bruselas,	mediados	de	enero	de	1515

Hacía	 poco	más	 de	 una	 semana	 que	 se	 había	 celebrado	 la	 sesión	 ordinaria	 de	 los
Estados	Generales	de	los	Países	Bajos	en	el	gran	salón	del	palacio	de	Coudenberg,	en
Bruselas.	 Allí,	 con	 la	 presencia	 del	 propio	 archiduque	 Carlos	 de	Austria,	 su	 tía	 la
princesa	 y	 archiduquesa	 Margarita,	 duques,	 condes	 y	 procuradores	 del	 emperador
Maximiliano	y	todos	los	diputados	de	las	ciudades	de	Flandes,	el	príncipe	Carlos,	a
mes	y	medio	de	cumplir	los	quince	años,	fue	emancipado	y	liberado	de	toda	tutela,	y
de	manera	solemne	fue	puesto	en	su	mano	el	gobierno	de	todos	los	territorios	de	los
Países	Bajos	y	de	Borgoña.

En	 esa	 misma	 ceremonia	 el	 duque	 de	 Baviera	 y	 el	 conde	 del	 Palatinado
entregaron	 los	 documentos	 según	 los	 cuales	 habían	 recibido	 del	 emperador
Maximiliano,	del	rey	Fernando	de	Aragón	y	del	rey	Enrique	de	Inglaterra,	a	los	dos
primeros	 también	 se	 había	 incorporado	 el	 inglés	 como	 tercer	 tutor	 de	 Carlos,	 la
encomienda	 de	 guardar	 y	 cuidar	 de	 la	 persona	 del	 archiduque	 de	 Austria	 y	 del
gobierno	de	sus	Estados	en	tanto	fuera	menor	de	edad.

El	matrimonio	de	Luis	XII	de	Francia	con	María	de	Inglaterra	duró	poco	más	que
un	suspiro;	ni	siquiera	tres	meses.	Se	casaron	el	9	de	octubre	de	1514	y	el	monarca
falleció	el	primer	día	del	siguiente	enero.

—Don	Luis	ya	era	un	hombre	enfermo	y	débil	cuando	se	casó	este	otoño	pasado.
Se	dice	que	murió	a	causa	de	los	excesos	que	cometió	en	los	días	siguientes	a	la	boda,
con	una	mujer	tan	joven	y	tan	hermosa	en	su	cama…	Quizá	fuera	un	castigo	divino	a
su	perfidia.	Su	matrimonio	con	doña	María	solo	fue	una	añagaza	para	impedir	vuestra
boda	 con	 esa	princesa	 inglesa	—comentó	Guillermo	de	Croy,	 señor	 de	Chièvres,	 a
Carlos	de	Austria	mientras	degustaban	un	excelente	asado	de	venado	con	verduras	y
salsa	de	almendras	en	el	gran	salón	del	palacio	de	Coudenberg.

—¿Y	en	cuanto	a	mi	boda	con	su	hija	Renata?	—demandó	Carlos	de	Austria.
—Ejem…	—el	señor	de	Chièvres	carraspeó—,	nos	acaban	de	comunicar	que	se

ha	abierto	el	testamento	de	Luis	XII	y	en	él	prohíbe	que	se	celebre	ese	matrimonio.
—¿Pero	no	me	habíais	dicho	que	estaba	acordado?	—se	enojó	Carlos.
—Lo	estaba,	pero	ese	viejo	y	flaco	rey	guardaba	esa	sorpresa	en	su	testamento,	y

el	nuevo	monarca,	Francisco,	lo	ha	ratificado.
—¿Francisco?	 —preguntó	 Carlos	 mientras	 los	 músicos	 que	 amenizaban	 el

banquete	comenzaban	a	tocar	los	acordes	de	una	pavana	italiana.
—El	nuevo	rey	de	Francia.	Es	hijo	del	duque	Carlos	de	Orleans,	descendiente	del

rey	Carlos	V	de	Francia,	 y	 yerno	de	Luis	XII	 por	 su	matrimonio	 con	 su	 hija	 doña
Claudia,	 la	que	 fuera	antaño	vuestra…	prometida.	De	modo	que	doña	Renata	es	su
cuñada,	y	por	tanto	su	destino	está	sujeto	a	lo	que	dicte	el	nuevo	rey.
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—Me	habéis	prometido	con	dos	princesas	de	Francia	y	con	una	de	Inglaterra,	y
esos	tres	posibles	matrimonios	se	han	frustrado,	¿con	quién	me	vais	a	casar	esta	vez?
—Carlos	de	Austria,	que	en	un	mes	cumpliría	quince	años,	estaba	realmente	molesto.
Intentó	calmarse	con	un	buen	 trago	de	cerveza,	bebida	a	 la	que,	a	sus	quince	años,
comenzaba	a	tomarle	gusto.

—Monseñor,	 vuestra	 boda	 es	 una	 cuestión	 demasiado	 importante;	 en	 ello	 están
directamente	implicados	vuestro	abuelo	Maximiliano	y	todo	el	Consejo	de	Flandes…

—A	veces	pienso	que	ojalá	 fuera	yo	uno	de	esos	humildes	campesinos	que	nos
saludan	 con	 el	 gorro	 en	 la	 mano	 cuando	 andamos	 de	 cacería	 por	 los	 bosques	 de
Lovaina.	Seguro	que	ellos	sí	pueden	elegir	una	esposa.

—Pero	vos	sois	hijo	de	reyes	y	nieto	de	reyes	y	emperadores,	y	ahora	ya	ostentáis
con	 todo	 derecho	 el	 señorío	 de	 los	 Países	 Bajos,	 de	 modo	 que	 vuestra	 boda	 se
convierte	 en	 una	 cuestión	 de	 Estado,	 monseñor.	 Por	 ello,	 debemos	 comenzar	 de
nuevo	 a	 buscaros	 una	 esposa	 que	 sea	 conveniente	 para	 vos	 y	 para	 el	 gobierno	 de
vuestros	 futuros	 dominios.	 El	 Consejo	 opina	 que	 lo	 mejor	 sería	 que	 os
comprometierais	con	una	princesa	de	Francia,	Inglaterra	o	Portugal.

—Buscadla;	y	no	volváis	a	fallar.
La	pavana	sonaba	ahora	como	una	marcha	triunfal.
—Tendremos	que	haceros	un	nuevo	 retrato	para	 enviar	 copias	 a	 esas	Cortes	—

comentó	el	de	Chièvres.
—Hace	poco	que	me	hice	uno;	lo	pintó	ese	amigo	vuestro…
—Bernardo	de	Orley,	sí,	uno	de	los	mejores,	si	no	el	mejor	retratista	de	Flandes.

Pero	ese	cuadro	y	 los	 retratos	de	vuestras	hermanas	Leonor,	 Isabel	y	María	ya	han
sido	enviados	a	Dinamarca	como	regalo	de	vuestra	tía	Margarita	a	la	reina	viuda,	la
madre	del	que	en	unos	pocos	meses	será	vuestro	cuñado,	el	rey	Cristián.	Ahora	deben
colgar	de	 las	paredes	del	palacio	 real	de	Copenhague;	así,	 cuando	vuestra	hermana
Isabel	 viva	 en	 ese	 palacio	 podrá	 contemplaros	 cuando	 lo	 desee.	 Serán	 un	 consuelo
para	ella,	pues	seguro	que	os	echará	mucho	de	menos.

—Sí,	encargad	esos	nuevos	cuadros,	pero	haced	 también	que	se	sepa	que	ahora
me	 he	 convertido	 en	 pleno	 señor	 de	 estos	 Estados,	 y	 que	 estoy	 libre	 de	 cualquier
tutoría.	Ya	puedo	decidir	por	mí	mismo.

—Así	 es,	 monseñor.	 Y	 en	 esta	 nueva	 situación	 debemos	 enviar	 a	 Castilla	 un
embajador	 que	 ofrezca	 todas	 las	 garantías.	 Supongo	 que	 ya	 habéis	 pensado	 en
alguien.	—El	de	Chièvres	hizo	una	señal	a	un	criado,	que	acudió	presto	a	rellenarle	su
vaso	de	cerveza.

—¿Qué	os	parece	mosén	Adriano,	el	preboste	de	Utrecht?
—¿Mosén	Adriano…?
—Es	 un	 clérigo,	 en	Castilla	 caerá	 bien;	 les	 gustan	 los	 hombres	 de	 religión.	—

Carlos	 lo	 tenía	 claro—.	 Ese	 hombre	 es	 de	 fiar.	 Ha	 sido	 mi	 maestro	 y	 el	 de	 mis
hermanas	en	algunas	disciplinas,	y	me	parece	un	hombre	sensato	y	leal.

—Su	 misión	 será	 preparar	 vuestra	 toma	 de	 posesión	 como	 rey	 de	 Castilla	—

www.lectulandia.com	-	Página	359



asentó	Guillermo	de	Croy.
—¡Ah!,	 y	 disponed	 también	 el	 nombramiento	 de	 Juan	 le	 Sauvage	 como	 gran

canciller	 de	 mi	 corte	 y	 de	 Juan	 de	 Hockenay	 como	 chambelán	 y	 guardián	 de	 las
llaves;	en	un	plazo	no	superior	a	dos	semanas	jurarán	sus	cargos.

—Se	hará	en	una	ceremonia	solemne.
—En	 la	 que	 tocará	 el	 órgano	 el	maestro	Enrique	Brendeniers;	 gracias	 a	 él,	 que

nos	enseñó	a	mis	hermanas	y	a	mí	a	tocar	el	monocordio,	no	aborrezco	en	demasía	la
música	—dijo	Carlos	de	Austria	justo	en	el	momento	en	que	los	músicos	de	la	corte
flamenca	hacían	sonar	las	últimas	notas	de	la	pavana.

Palacio	de	Prinsenhof,	Gante,	primavera	de	1515

Durante	 el	 mes	 de	 febrero	 Carlos	 de	 Austria	 visitó	 algunas	 de	 las	 ciudades	 más
importantes	de	 los	Países	Bajos,	 ya	 como	 señor	 efectivo	de	Flandes	y	de	Borgoña.
Especial	 relevancia	y	grandiosidad	tuvo	su	entrada	en	Amberes,	donde	fue	recibido
con	muestras	de	un	extraordinario	júbilo.	Los	mercaderes	de	la	ciudad	ambicionaban
hacer	pingües	negocios	cuando	su	señor	se	hiciera	con	el	gobierno	de	Castilla	y	de
Aragón	y	gastaron	mucho	dinero	en	fabricar	un	grandioso	y	efímero	arco	de	triunfo,
levantar	enramadas,	colgar	tapices	de	las	fachadas	de	las	casas,	alfombrar	con	pétalos
de	 flores	 las	 calles	 y	 contratar	 a	 una	 banda	 de	músicos	 para	 acompañar	 al	 son	 de
trompetas	y	tambores	el	desfile	de	la	comitiva	de	Carlos.

Aquellos	 fueron	 días	 de	 recepciones,	 banquetes	 y	 encuentros	 con	 nobles	 y
embajadores,	entre	ellos	el	del	rey	de	Aragón,	con	el	que	mantuvo	varias	entrevistas.
Carlos	le	preguntó	al	aragonés	cómo	era	su	abuelo,	qué	le	gustaba,	de	qué	hablaba,	si
lo	citaba	a	menudo,	si	se	interesaba	por	él	o	si	lo	ignoraba.	El	embajador	mintió	en	su
beneficio,	no	en	vano,	y	a	pesar	de	los	deseos	en	contra	de	su	abuelo,	Carlos	era	el
heredero	legítimo	y	sucesor	de	ese	trono.

La	protesta	ante	el	nuevo	rey	de	Francia	por	el	asunto	de	la	ruptura	del	acuerdo
matrimonial	de	Carlos	con	Renata	surtió	efecto.

—El	rey	Francisco	acaba	de	enviarnos	mediante	su	embajador	una	carta	en	la	que
se	 retracta	 de	 lo	 dicho	 a	 comienzos	 de	 año	 —anunció	 el	 canciller	 a	 Carlos,	 que
acababa	de	despachar	 con	el	 cervecero	de	 la	 corte	de	Flandes	 sobre	 cómo	elaborar
una	cerveza	más	ligera	y	pura.

—Entonces,	eso	significa…	—Carlos	dejó	en	suspenso	la	frase.
—Que	acepta	que	os	caséis	con	su	cuñada	doña	Renata	—el	canciller	se	acercó	a

la	ventana	y	miró	al	cielo	plomizo	de	Bruselas.	Llovía;	en	esa	ciudad	siempre	llovía
en	primavera.

—Bien,	 al	 fin	 parece	 que	 voy	 a	 tener	 una	 esposa	 —Carlos,	 que	 había
permanecido	sentado	en	un	escabel,	también	se	acercó	a	la	ventana—.	Le	he	dicho	a
mi	 cervecero	que	me	gustaría	que	 elaborara	una	 cerveza	 tan	pura	 como	el	 agua	de
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lluvia.
—Bueno,	monseñor,	deberéis	esperar	un	tiempo,	hasta	que	doña	Renata	cumpla

doce	años	de	edad,	dentro	de…	siete	años.
—¡Siete	años!
—Es	lo	ordenado	por	la	Santa	Madre	Iglesia	y	las	leyes	de	Francia.
—Para	entonces	yo	tendré	veintidós	—calculó	Carlos.
—Espero	que	ya	seáis	rey	de	Castilla	y	de	Aragón	—añadió	el	canciller.
—¿Queréis	liquidar	a	mi	abuelo	don	Fernando?	—ironizó	Carlos.
—No	 es	 necesario	 que	 muera.	 En	 Castilla	 ya	 sois	 el	 heredero	 y,	 con	 vuestra

madre	impedida	para	gobernar,	seréis	el	rey	en	cuanto	viajéis	a	esa	tierra.	Allí	llueve
menos	y	el	sol	brilla	y	calienta	con	más	fuerza.

—Tal	vez	sea	una	buena	tierra	para	la	cerveza.	Mi	madre…
—Las	Cortes	de	Castilla	y	León	no	la	consideran	apta	para	llevar	las	riendas	del

gobierno,	de	modo	que	os	tocará	a	vos	ejercer	esa	tarea.
—La	echo	de	menos.	Desde	que	se	marchó	a	Castilla,	hace	ya…
—Nueve	años,	señor	—precisó	el	canciller.
—¡Nueve	años!	Cuando	la	vuelva	a	ver	no	me	reconocerá	—supuso	Carlos.
—Habéis	crecido	mucho	desde	entonces,	pero	una	madre	siempre	reconoce	a	su

hijo.
—Bien,	y	en	cuanto	a	mi	abuelo	Fernando…
—Por	 lo	 que	 respecta	 a	 vuestro	 abuelo,	 bastaría	 con	 que	 abdicara	 en	 vuestra

persona	para	que	os	convirtierais	en	rey	de	Aragón;	sois	su	legítimo	sucesor.
—Pero,	por	lo	que	me	cuentan	algunos	de	nuestros	agentes	en	Castilla,	mi	abuelo

aragonés	prefiere	a	mi	hermano	Fernando	para	sucederlo.	Tal	vez	se	haya	enterado	de
que	de	vez	en	cuando	tengo	esas	convulsiones	de	San	Valentín.	—Carlos	se	refería	así
a	los	ataques	de	epilepsia	que	sufría	una	vez	cada	varios	meses.

—Eso	 no	 es	 nada	 importante,	 monseñor.	 Además,	 vuestro	 compromiso	 con
Renata	de	Francia	cambiará	las	preferencias	de	vuestro	abuelo.	Él	mismo	está	casado
con	una	francesa.

—¿No	habrá	vuelta	atrás	en	esta	boda?	Ya	ha	ocurrido	antes,	otras	veces.
—El	rey	Francisco	y	su	esposa	doña	Claudia	han	jurado	solemnemente	que	doña

Renata	se	casará	con	vos	cuando	cumpla	los	doce	años	de	edad,	y	que	aportará	como
dote	seiscientos	mil	escudos,	doscientos	mil	en	monedas	de	oro	y	cuatrocientos	mil
por	el	valor	estimado	del	ducado	de	Bercy.

—¿Hay	garantías	de	ello?	—demandó	Carlos.
—Nos	han	remitido	una	copia	signada	y	sellada	de	ese	juramento.
—En	ese	caso,	firmaré	la	paz	con	Francia,	pero	lo	haré	durante	mi	visita	a	Brujas,

la	semana	que	viene;	hoy	tengo	que	comer	con	los	capitanes	del	cuerpo	de	ballesteros
de	 la	guardia,	han	preparado	una	excelente	cerveza	elaborada	en	Gante.	Y,	además,
quiero	dedicar	unos	días	a	cazar	en	estos	bosques.

—Monseñor,	esa	firma	corre	prisa,	mucha	prisa.
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—¿Está	seguro	el	trono	de	Francia	en	manos	de	don	Francisco?
—Sí,	monseñor.	Don	 Francisco	 se	 ha	 ganado	 a	 su	 pueblo.	 En	 febrero	 entró	 en

París	vestido	de	plata,	sobre	un	caballo	y	lanzando	monedas	a	quienes	lo	vitoreaban.
Es	un	hombre	muy	 listo,	 como	emblema	de	 su	 reinado	ha	elegido	una	 salamandra,
símbolo	de	la	sabiduría.

—Pactaremos	con	él;	creo	que	seremos	buenos	amigos.	Y	ordenad	que	me	sirvan
una	cerveza.

En	ese	momento	Carlos	de	Austria	ni	siquiera	se	imaginaba	que	el	rey	francés	se
convertiría	en	su	mayor	enemigo.

Calatayud,	reino	de	Aragón,	abril	de	1515

Nada	confortaba	al	rey	Católico.	Aquellos	meses	en	las	montañas	de	León,	alejados
del	trajín	de	las	ciudades	y	al	margen	de	las	intrigas	cortesanas,	no	habían	provocado
el	 efecto	 que	 esperaba,	 y	 tampoco	 pudo	 dejar	 embarazada	 a	 la	 reina	 Germana.
Comenzaba	 a	 resignarse	 y	 a	 asumir	 que	 la	Corona	 de	Aragón	 ya	 no	 tendría	 como
heredero	a	un	hijo	suyo	varón.

A	comienzos	de	primavera	Fernando	convocó	Cortes	del	 reino	de	Aragón	en	 la
ciudad	de	Calatayud,	del	principado	de	Cataluña	en	Lérida	y	del	reino	de	Mallorca	en
Palma.	Durante	el	pasado	invierno	en	las	montañas	de	Babia	había	tenido	tiempo	para
leer	algunos	nuevos	 libros	 sobre	cómo	 los	príncipes	debían	gobernar	 sus	Estados	y
decidió	que	era	tiempo	de	modificar	la	forma	de	hacerlo.

—¡Tercos	 aragoneses!	No	 quieren	 cambiar	 nada.	 Son	 tan	 soberbios	 y	 altaneros
que	cada	uno	de	ellos	 se	considera	como	un	 rey.	—Fernando	estaba	muy	enfadado
tras	asistir	en	la	iglesia	de	Santa	María	de	Calatayud	a	una	sesión	de	las	Cortes	en	la
que	los	diputados	aragoneses	rechazaron	las	propuestas	del	rey.

—Quizá	 deberíamos	 convocar	 unas	 nuevas	Cortes	 en	Zaragoza,	 y	 trabajar	más
con	los	nuncios	de	las	ciudades	y	las	villas	y	con	los	eclesiásticos,	para	conseguir	su
adhesión	—propuso	el	canciller.

—No.	Esos	diputados	aragoneses	nunca	aprobarán	nuevos	impuestos	—replicó	el
rey.

—Pues	necesitamos	ese	dinero	para	armar	nuevas	galeras	de	guerra,	equipar	 las
que	tenemos	disponibles	y	acabar	así	con	las	incursiones	de	saqueo	de	Barbarroja.

—Pero	 esos	montaraces	 aragoneses	 creen	que	 este	 asunto	no	va	 con	 ellos	y	no
aceptan	poner	un	solo	ducado	en	esta	empresa.	¿Cómo	quieren	tener	un	reino	fuerte	si
no	hacen	nada	para	que	crezca?	—protestó	Fernando.

—Brazo	 de	 Plata	 está	 construyendo	 nuevas	 naves	 en	 los	 arsenales	 del	 Imperio
otomano,	alteza;	o	construimos	galeras	y	fustas	con	las	que	podamos	enfrentarnos	a
ese	pirata	o	acabará	arrojándonos	de	nuestras	plazas	en	el	norte	de	África.

—¿Brazo	de	Plata?	—se	extrañó	el	rey.
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—Así	es	como	llaman	ahora	a	Barbarroja.
—Barbarroja…	Deberíamos	acabar	con	ese	incordio	cuanto	antes.
—Este	pirata	perdió	un	brazo	en	una	batalla	como	consecuencia	del	disparo	de	un

arcabuz	 y,	 según	 sabemos,	 se	 ha	 hecho	 fabricar	 una	 prótesis	 de	 plata	 en	 forma	 de
brazo.

—Pues	 Barbarroja	 Brazo	 de	 Plata	 podrá	 seguir	 con	 sus	 incursiones	 si	 no
conseguimos	que	los	aragoneses	pongan	dinero	para	evitarlas.

Muy	 enfadado	 por	 su	 fracaso	 ante	 los	 diputados	 aragoneses,	 el	 rey	 decidió
abandonar	 las	 Cortes	 de	Calatayud,	 salir	 de	Aragón	 y	 regresar	 a	 Castilla.	 Siempre
consideró	que	los	Estados	de	la	Corona	de	Aragón	eran	heredad	y	patrimonio	suyos	y
de	su	 familia,	aunque	en	 realidad	solo	uno	de	sus	ocho	bisabuelos	y	bisabuelas	era
aragonés.	Ese	pensamiento	lo	confortó.

Mientras	 el	 rey	 se	 dirigía	 a	 Burgos	 maldiciendo	 la	 desidia	 y	 la	 negativa	 de	 los
aragoneses	 a	 financiar	 la	 guerra	 contra	 los	 piratas	 berberiscos	 y	 la	 armada	 turca,
escribió	una	carta	a	 la	 reina	Germana	en	 la	que	 le	pedía	que	 se	 trasladara	a	Lérida
para	 presidir	 las	 Cortes	 catalanas,	 de	 las	 que	 sí	 esperaba	 conseguir	 dinero	 para	 la
empresa	de	África.

De	camino	a	Burgos,	despechado	y	muy	enojado,	se	detuvo	en	la	villa	de	Aranda,
a	orillas	del	Duero,	en	el	palacio	de	don	Juan	de	Acuña,	cuya	familia	había	sido	fiel
aliada	de	 los	Reyes	Católicos	en	 los	 tiempos	de	 la	guerra	civil,	y	allí	convocó	a	su
secretario.

—Condenados	 aragoneses,	 siempre	 tan	 tercos	 y	 tan	 reacios	 a	 ayudar	 a	 su	 rey.
Ahora	verán	lo	que	conlleva	su	actitud.	Tomad	nota	—le	ordenó.

—¿Qué	debo	anotar,	mi	señor?	—preguntó	el	secretario.
—Mi	testamento	—asentó	el	rey.
—Alteza,	creo	que	este	asunto	es	demasiado	 importante,	y	que	deberíais	contar

para	ello	con	los	letrados	de	la	corte	y…
—Tomad	nota	he	dicho.
El	secretario,	ante	la	tajante	orden	de	Fernando,	cogió	pluma,	tintero	y	un	pliego

de	papel	y	se	dispuso	a	copiar	las	palabras	del	rey.
—«En	la	villa	de	Aranda,	a	26	de	abril	del	año	del	Señor	de	1515,	yo,	Fernando,

rey	 de	 Aragón,	 etcétera,	 añadid	 ahí	 todos	 mis	 títulos,	 lego	 mis	 reinos,	 Estados	 y
señoríos	a	mi	nieto	don	Carlos,	etcétera».	Ponedlo	en	la	forma	legal	conveniente	para
la	firma.

—Mi	 señor,	 os	 reitero,	 con	 todo	 mi	 respeto,	 que	 este	 asunto	 genera	 una	 gran
incertidumbre,	creo	que	debería	ser	conocido	por	el	Consejo…

—Haced	lo	que	digo.
—Señor,	 alteza…,	entonces,	 ¿qué	hago	con	el	otro	 testamento,	 el	 secreto,	 en	el

que	nombráis	a	vuestro	otro	nieto,	a	don	Fernando,	vuestro	heredero?
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—Escribid	 ese	 nuevo	 y	 guardad	 los	 dos.	Y	 no	 volváis	 a	 replicar	más,	 ¡maldito
impertinente!

Fernando	dudaba	sobre	qué	hacer	con	su	herencia.	Carlos	era	un	desconocido,	un
hombre	 del	 lejano,	 frío	 y	 húmedo	 norte;	 y	 lo	 suponía	 sujeto	 a	 los	 designios	 del
emperador	 Maximiliano.	 Pero	 era	 el	 heredero	 legítimo,	 su	 sucesor	 natural,	 y	 las
Cortes	de	Aragón,	con	toda	aquella	plétora	de	leguleyos	al	frente,	no	aceptarían	otra
cosa	 sino	que	 se	 cumpliera	 la	 legalidad	y	 la	 legitimidad	dinástica.	Sí,	 él	 era	 el	 rey,
pero	ni	siquiera	el	rey	de	Aragón	podía	ir	contra	las	leyes	del	reino.

Decidió	mantener	los	dos	testamentos,	contradictorios	y	excluyentes:	eran	su	baza
política	para	poder	intervenir	en	un	destino	que	se	auguraba	incierto.

Brujas,	Flandes,	3	de	mayo	de	1515

El	día	de	la	Ascensión,	cuarenta	días	después	de	la	Pascua	de	Resurrección,	amaneció
rutilante,	sin	una	sola	nube	en	el	cielo	de	la	ciudad	de	Brujas,	tan	azul	y	luminoso	que
casi	 parecía	 el	 de	 Burgos	 a	 mediodía.	 Algunos	 dijeron	 que	 un	 cielo	 de	 semejante
serenidad	y	brillantez	anunciaba	un	gozoso	presagio.	Aquel	era	el	día	más	importante
de	todo	el	año	para	Brujas,	pues	se	celebraba	la	procesión	de	la	Sagrada	Sangre.

Carlos,	 ya	 proclamado	mayor	 de	 edad	 y	 con	 plenas	 capacidades	 para	 gobernar
Flandes	y	Borgoña,	había	decidido	asistir	 a	 la	procesión	más	 famosa	de	cuantas	 se
celebraban	en	sus	dominios.

—Señor,	 durante	 esta	 procesión	 los	 ciudadanos	 de	 Brujas	 y	 los	 visitantes	 que
acuden	a	presenciarla	lucen	sus	mejores	vestidos	y	sus	más	lujosas	joyas.	Se	trata	de
un	orgulloso	alarde	de	la	riqueza	de	las	gentes	de	la	ciudad,	de	modo	que	su	soberano
ha	 de	 acudir	 vestido	 con	 sus	 mejores	 galas.	 Vuestro	 sastre	 ha	 preparado	 este
magnífico	 atuendo	 de	 seda	 violeta,	 con	 esta	 capa	 del	 más	 fino	 terciopelo,	 y	 un
sombrero	con	ribetes	de	cordones	de	oro	y	esmeraldas,	además	del	gran	collar,	que	os
corresponde	 como	 maestre	 de	 la	 Orden	 del	 Toisón	 de	 Oro.	 Vuestro	 traje	 está
elaborado	a	la	moda	de	la	corte	de	Borgoña,	la	más	elegante	de	toda	Europa.	Lo	ha
elegido	vuestra	 tía	doña	Margarita,	ya	conocéis	cuán	exquisito	es	 su	gusto	en	estas
cuestiones.

Sobre	 una	 mesa,	 en	 una	 sala	 contigua	 al	 dormitorio,	 el	 chambelán	 de	 la	 corte
explicaba	 los	 ropajes	que	 se	habían	preparado	 con	 todo	 el	 lujosísimo	atavío	 con	 el
que	iba	a	vestirse	Carlos.	A	su	lado	estaba	su	consejero	principal,	Guillermo	de	Croy.
Carlos	y	Guillermo	tenían	tal	grado	de	amistad	que	incluso	dormían	alguna	vez	en	la
misma	habitación,	 e	 incluso	en	 la	misma	cama,	 como	habían	hecho	 las	dos	noches
anteriores	 en	Brujas.	Su	 relación	nada	 tenía	que	ver	 con	 la	 de	dos	hombres	que	 se
aman	 carnalmente,	 pues	 tanto	Carlos	 como	Guillermo	 rechazaban	 el	 pecado	 contra
natura.

—La	Santa	Sangre…	—musitó	Carlos	mientras	revisaba	los	vestidos.
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—La	reliquia	más	notable	y	sagrada	de	la	cristiandad,	mi	señor.
—Muchas	 catedrales,	 iglesias	 y	 abadías	 poseen	 huesos,	 trozos	 de	 vestidos	 o

cabellos	de	santos	—comentó	Carlos.
—Pero	aquí,	en	Brujas,	se	guarda	la	verdadera	sangre	de	Jesucristo	Nuestro	Señor

—explicó	el	chambelán.
—¿Es	eso	cierto?	—demandó	el	archiduque.
—Sin	duda.	Se	trata	de	un	pedazo	de	tela	con	la	sangre	de	Cristo	que	hace	más	de

trescientos	cincuenta	años	 trajo	desde	Tierra	Santa	el	conde	Thierry	de	Flandes,	un
noble	 piadoso	 que	 acudió	 a	 combatir	 durante	 la	 Segunda	 Cruzada	 al	 lado	 de	 su
cuñado	el	rey	Balduino	de	Jerusalén,	quien	se	la	regaló	como	agradecimiento	por	la
ayuda	prestada.	Desde	entonces	los	ciudadanos	de	Brujas	la	veneran	en	la	basílica	de
San	Basilio,	y	el	día	de	 la	Ascensión	de	cada	año	 la	pasean	en	 solemne	ceremonia
alrededor	de	 las	murallas,	para	que	proteja	a	Brujas	y	a	sus	habitantes	de	cualquier
mal.	Se	conserva	en	un	cilindro	de	cristal	cerrado	en	los	extremos	por	sendas	tapas
con	la	forma	de	dos	coronas	de	oro	portadas	por	ángeles.

—Por	lo	que	me	habéis	dicho,	acude	mucha	gente	a	esta	ceremonia.
—Toda	la	ciudad	de	Brujas	sale	a	la	calle	vistiendo	sus	mejores	trajes	y	luciendo

sus	 joyas	 más	 preciadas,	 y	 además	 algunos	 se	 visten	 al	 modo	 de	 los	 profetas	 del
Antiguo	Testamento	y	de	los	apóstoles	del	Evangelio.	También	acuden	peregrinos	de
otras	ciudades	y	territorios	de	Flandes,	pues	hay	concedidas	indulgencias	por	el	papa
Clemente	V	a	los	que	así	 lo	hagan.	La	comitiva	la	organiza	la	cofradía	de	la	Noble
Hermandad	 de	 la	 Santa	 Sangre,	 que	 os	 ha	 ofrecido	 que	 aceptéis	 ser	 su	 cofrade	 de
honor	—explicó	el	chambelán.

—Imagino	 que	 será	 aburrido,	 pero,	 si	 el	 señor	 de	 Chièvres	 y	 otros	 de	 mis
consejeros	han	considerado	que	tengo	que	asistir,	supongo	que	será	en	mi	beneficio
—alegó	 Carlos,	 que	 hubiera	 preferido	 pasar	 un	 día	 tan	 espléndido	 cazando	 en	 los
bosques	de	los	alrededores	en	vez	de	asistir	a	una	procesión.

—Así	es,	señor.	Vuestros	súbditos	deben	veros	presidiendo	la	comitiva	ataviado
como	el	gran	soberano	que	sois	—dijo	Guillermo	de	Croy.

Carlos	 era	 delgado	 y	 de	 mediana	 estatura,	 de	 modo	 que	 su	 zapatero	 le	 había
fabricado	unos	zapatos	a	los	que	había	colocado	una	plataforma	de	madera	en	la	suela
para	que	pareciera	más	alto.

—¿Creéis	 que	 el	 rey	 Arturo	 hubiera	 asistido	 a	 una	 ceremonia	 como	 esta?	 —
preguntó	Carlos	al	chambelán	y	a	Guillermo	de	Croy	mientras	se	vestía	con	la	ayuda
de	dos	asistentes	de	cámara.

—¿Señor…?	—el	chambelán	pareció	no	entender	la	pregunta.
—Arturo,	rey	de	Bretaña	—insistió	Carlos.
—El	señor	de	la	Tabla	Redonda	—precisó	Guillermo	de	Croy.
—No	entiendo	vuestra	pregunta,	monseñor	—reiteró	el	chambelán.
—El	 rey	Arturo	 fue	 el	más	noble	de	 todos	 los	 caballeros	que	 en	 el	mundo	han

sido.	 Estoy	 leyendo	 ahora	 una	 historia	 de	 sus	 aventuras,	 y	 me	 gusta	 cómo	 se
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comporta.	—La	 lectura	 de	 ese	 libro	 con	 las	 historias	 de	 Arturo	 de	 Bretaña	 había
causado	 una	 gran	 impresión	 en	 el	 joven	 Carlos	 de	 Gante,	 quien	 ya	 soñaba	 con
convertirse	en	el	nuevo	rey	de	Bretaña	y	emular	sus	hazañas	y	sus	victorias.

—¡Ah,	 claro!	 Sí,	 por	 supuesto,	 el	 rey	 Arturo	 hubiera	 acudido	 con	 todos	 sus
caballeros	a	la	procesión	de	la	Santa	Sangre,	y	lo	hubiera	hecho	con	su	mejor	capa,
montado	en	su	más	espléndido	caballo	—dijo	el	chambelán.

—El	rey	Arturo	juró	dedicar	su	vida	y	todos	sus	esfuerzos	a	la	búsqueda	del	Santo
Grial,	 la	 copa	 que	 contuvo	 la	 sangre	 de	 Cristo	 durante	 la	 Última	 Cena	—añadió
Guillermo.

—Esa	misma	sangre	es	la	que	se	contiene	en	el	relicario	de	cristal	y	oro	que	hoy
recorrerá	el	perímetro	de	las	murallas	de	Brujas.	En	cierto	modo,	vos,	monseñor,	sois
como	un	nuevo	rey	Arturo	—dijo	el	chambelán.

—¿Y	mis	 caballeros?	 ¿Quiénes	 son	Galahad,	Lanzarote,	Ajax	 y	 los	 demás?	—
demandó	Carlos.

—Deberéis	buscarlos,	señor,	entre	 los	mejores	de	vuestros	súbditos.	Porque	vos
vais	 a	 ser	más	grande	que	 el	 rey	Arturo,	 pues	vuestros	 dominios	 pronto	 serán	más
extensos	 que	 los	 de	 cualquier	 otro	 soberano	 anterior	 a	 vuestra	 alteza:	 Flandes	 y
Borgoña	 ahora,	 pero	 cuando	 mueran	 vuestros	 abuelos	 don	 Maximiliano	 y	 don
Fernando	sumaréis	a	vuestra	Corona	los	reinos	de	las	Españas	y	las	Indias	además	del
Sacro	Imperio.	Gobernaréis	sobre	 tierras	 tan	extensas	que	siempre	brillará	el	sol	en
alguna	parte	de	ellas	—lo	lisonjeó	Guillermo.

—Si	 voy	 a	 ser	 tan	 poderoso	 señor,	 ¿por	 qué	 acabo	 de	 prestar	 juramento	 de
vasallaje	al	rey	Francisco	de	Francia?

—Bueno,	se	trata	de	una	vieja	costumbre	—dijo	Guillermo.
—Vos	 sois	 señor	 de	 los	 feudos	 de	 Flandes	 y	 el	 Artois,	 y	 por	 ellos	 le	 debéis

homenaje	 a	 don	 Francisco,	 pero	 se	 trata	 solo	 de	 eso,	 una	 tradición	 —explicó	 el
chambelán.

—Pues	 cuando	 sea	 todo	 eso	 que	 decís,	 os	 juro	 que	 jamás	 volveré	 a	 prestar
juramento	de	vasallaje	a	nadie	—asentó	Carlos	con	toda	firmeza.
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Burgos,	junio	de	1515

Sabía	 que	 le	 quedaba	 poco	 tiempo,	 que	 su	 vida	 se	 apagaba,	 de	modo	 que	 decidió
resolver	los	asuntos	más	perentorios.

Fernando	de	Aragón,	además	de	pedir	dinero,	también	había	pretendido	que	el	rey
tuviera	más	poder	decisorio	frente	a	las	prerrogativas	de	las	Cortes	de	Aragón,	pero
los	diputados	 reunidos	 en	Santa	María	de	Calatayud	 también	habían	 rechazado	 esa
cuestión.	De	modo	que,	 fallido	 su	 intento	de	 reforma	para	cambiar	 la	capacidad	de
decisión	política	en	la	Corona	de	Aragón,	volvió	sus	ojos	a	Castilla	y	convocó	Cortes
en	Burgos.	Fueron	aquellos	días	muy	 intensos,	en	 los	que	Fernando	durmió	poco	y
celebró	 interminables	 reuniones	 que	 se	 alargaron	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche,	 para
volver	 a	 retomarlas	 temprano.	 Tanta	 actividad	 fue	 agotando	 la	 ya	 menguada
resistencia	del	rey.

El	fracaso	en	las	Cortes	de	Calatayud	se	compensó	con	el	éxito	en	las	de	Burgos.
Pero	las	sesiones	fueron	tan	intensas	que	Fernando	acabó	muy	cansado	y	se	retiró	al
palacio	del	Condestable	para	 reponerse	de	 la	 tensión	de	 las	negociaciones.	Aquella
noche	no	tenía	apetito.	Apenas	cenó	un	poco	de	queso	y	un	vaso	de	vino	especiado,	a
solas	con	su	secretario,	en	un	pequeño	cuarto	junto	a	su	dormitorio.

—Me	alegra	que	las	Cortes	de	Burgos	hayan	aprobado	que	Navarra	se	incorpore	a
la	Corona	de	Castilla	—dijo	Fernando	a	su	secretario	tras	apurar	el	último	trago	de	su
copa.

—Supongo	que	esa	decisión	no	habrá	sentado	nada	bien	en	Aragón,	alteza.
—Los	 aragoneses…,	 esos	 altaneros;	 su	 soberbia	 no	 tiene	 límites.	 Cada	 uno	 de

ellos	se	cree	un	gran	señor.	«Nos,	que	cada	uno	de	nos	valemos	 tanto	como	vos,	y
entre	todos	más	que	vos…»,	con	esa	fórmula	nos	hacen	jurar	los	fueros	del	reino	a	los
reyes	de	Aragón	en	la	catedral	de	Zaragoza.	Fijaos,	dicen	que	cada	uno	de	ellos	vale
como	un	rey.	—Fernando	estaba	muy	molesto.

—Los	aragoneses	 suponían	que	Navarra	 se	 incorporaría	a	 su	Corona…	Vuestro
padre	fue	soberano	de	ese	reino	y	del	de	Aragón.	Se	han	molestado	porque	vos	habéis
adjudicado	ese	reino	a	la	Corona	de	Castilla.

—Hubo	un	tiempo	en	que	ambos	reinos	estuvieron	unidos,	hasta	que	a	la	muerte
de	uno	de	mis	 antecesores	más	 ilustres,	 el	 rey	Alfonso	 el	Batallador,	 se	 separaron.
Los	 aragoneses	 pueden	 estar	 todo	 lo	 molestos	 que	 quieran,	 pero	 se	 han	 negado	 a
aportar	 dinero	 para	 defender	 nuestras	 posiciones	 en	 África,	 como	 si	 ellos	 nada
tuvieran	 que	 ver	 con	 los	 planes	 de	 su	 rey.	 Su	 egoísmo	 no	merece	 que	Navarra	 se
integre	en	la	Corona	de	Aragón.

—¿Aceptarán	 los	 navarros	 su	 incorporación	 a	 la	 de	 Castilla?	 —preguntó	 el
secretario.

—Con	 el	 acuerdo	 a	 que	 ha	 llegado	 el	 duque	 de	 Alba	 con	 sus	 principales
dirigentes,	por	supuesto	que	sí.	Los	navarros	simplemente	cambian	de	rey	y	su	reino
se	incorpora	a	 la	Corona	de	Castilla,	pero	mantienen	sus	peculiaridades,	sus	 límites
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territoriales,	su	hacienda	y	el	título	de	reino	de	Navarra.	Desde	ahora	las	cadenas	que
su	rey	Sancho	el	Fuerte	rompió	en	la	batalla	de	las	Navas	de	Tolosa	figurarán	también
en	el	escudo	de	los	reyes	de	Castilla.

—Vuestra	 esposa	 expresó	 en	 Calatayud	 su	 deseo	 de	 ser	 coronada	 reina	 de
Navarra.	¿Atenderéis	a	su	petición,	señor?	¿Debo	preparar	un	decreto	al	respecto?

—No.	 —Fernando	 fue	 tajante	 en	 la	 respuesta	 y	 no	 lo	 dudó—.	 Mi	 esposa	 es
francesa	y	no	me	parece	oportuno	que	Navarra	tenga	una	reina	nativa	de	Francia.

—Pero	es	vuestra	esposa…
—Para	Navarra	es	mejor	así.
El	 Católico	 presentaba	 el	 aspecto	 de	 un	 hombre	 agotado.	 Cuando	 intentó

levantarse	del	sillón	para	retirarse	a	dormir	sintió	un	leve	mareo,	y	volvió	a	sentarse.
—¿Os	encontráis	bien,	alteza?	—le	preguntó	el	secretario,	preocupado	al	ver	que

su	rey	no	podía	incorporarse	por	sí	solo.
—Siento	debilidad	en	las	piernas	y	un	cosquilleo	en	el	brazo.
—Llamaré	a	uno	de	vuestros	médicos.
—Que	venga	don	Pedro	Losantos	—ordenó	Fernando.
—Mi	señor,	don	Pedro	está	en	Valladolid…
—Id	a	buscarlo	allí;	llamad	a	Losantos	—ordenó	el	rey.
—De	inmediato,	alteza,	pero	hasta	que	llegue	de	Valladolid	sería	oportuno	que	os

viera…
—De	acuerdo,	de	acuerdo,	llamad	entre	tanto	a	uno	de	esos	matasanos	de	la	corte,

pero	que	venga	Losantos	cuanto	antes.	—Al	hacer	un	esfuerzo	para	levantar	la	voz,	el
Católico	 sintió	 una	 fuerte	 presión	 en	 el	 pecho	 y	 un	 agudo	 pinchazo	 en	 el	 corazón.
Instantes	después	cayó	de	bruces	sobre	la	mesa,	totalmente	desvanecido.

El	médico	 que	 lo	 atendía	 en	 esa	 jornada	 acudió	 a	 toda	 prisa	 ante	 la	 angustiosa
llamada	 del	 secretario.	Cuando	 llegó,	 el	 rey	 estaba	 semiinconsciente,	 tenía	 la	 boca
entreabierta,	 la	 mandíbula	 desencajada,	 los	 ojos	 cerrados	 y	 sufría	 convulsiones	 y
estertores	tan	fuertes	y	constantes	que	parecía	que	iba	a	morir	sin	remedio.

El	médico,	con	ayuda	del	secretario	y	unos	criados,	le	masajeó	el	pecho	y	le	abrió
los	brazos	para	que	pudiera	inhalar	aire	con	mayor	facilidad.	Poco	a	poco	el	Católico
fue	recuperando	el	sentido	y	empezó	a	respirar	con	cierta	normalidad,	hasta	que	al	fin
abrió	los	ojos.

Con	 ayuda	 de	 varios	 criados,	 trasladaron	 el	 cuerpo	 del	 rey	 a	 la	 cama	 y	 en	 ella
permaneció	 los	días	 siguientes,	 atendido	por	 sus	médicos.	En	el	duermevela	que	 lo
acompañaba	 todas	 las	 noches	 soñó	 con	 Germana	 y	 cómo	 era	 acosada	 por	 varios
cortesanos,	que	pretendían	aprovecharse	de	la	debilidad	de	Fernando	para	seducirla.

Un	día,	al	despertarse	de	uno	de	esos	sueños	que	lo	perseguían	sin	cesar,	el	 rey
recordó	que	había	visto	en	alguna	ocasión	cómo	el	vicecanciller	de	Aragón	miraba	a
la	reina	con	ojos	cargados	de	deseo,	y	dio	la	orden	de	encarcelarlo	en	una	mazmorra
del	 castillo	 de	 Simancas.	 El	 vicecanciller	 de	 Aragón	 pasaría	 encerrado	 allí	 mucho
tiempo,	aunque,	al	menos,	salvó	la	vida.
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Cinco	 días	 después	 de	 que	 Fernando	 sufriera	 ese	 ataque,	 Pedro	 Losantos	 se
presentó	 en	Burgos.	 La	 sola	 presencia	 de	 su	 amigo	 y	 confidente	 le	 confirió	 al	 rey
cierta	 tranquilidad,	 y	 en	 las	 semanas	 siguientes	 observó	 una	 leve	 mejoría.	 No
obstante,	se	dio	cuenta	de	que	su	vida	no	duraría	mucho	más	tiempo.	El	final	de	sus
días	estaba	cerca.

La	Haya,	Países	Bajos,	24	de	junio	de	1515

Hacía	una	semana	que	Carlos	cazaba	en	los	bosques	de	los	alrededores	de	La	Haya
acompañado	por	los	embajadores	que	Francisco	de	Francia	había	enviado	a	Flandes.
El	nuevo	monarca	francés	estaba	empeñado	en	firmar	un	tratado	de	paz	con	la	casa	de
Austria	para	frenar	las	ambiciones	de	Fernando	de	Aragón,	que	no	se	contentaba	con
haberse	anexionado	Navarra,	sino	que,	según	habían	descubierto	los	espías	franceses,
se	mostraba	dispuesto	a	cerrar	una	gran	alianza	con	Inglaterra,	el	papa	y	Venecia	para
estrangular	a	Francia.

Tras	varios	días	de	caza,	justas,	fiestas	y	banquetes,	el	archiduque	Carlos	estaba
feliz	y	 confiado.	Los	 embajadores	de	Francia	 se	percataron	de	 ello	y	 aprovecharon
para	firmar	la	paz	el	día	de	San	Juan,	en	la	iglesia	de	Santiago	de	La	Haya.

La	noche	anterior	se	habían	encendido	varias	hogueras,	una	de	ellas	en	 la	plaza
mayor,	como	era	costumbre	hacerlo	en	la	noche	de	la	víspera	de	San	Juan.	Las	gentes
de	la	ciudad	aprovechaban	esa	festividad	para	quemar	todo	aquello	de	lo	que	querían
desprenderse,	como	una	especie	de	ceremonia	pagana	en	la	que	lo	viejo	era	destruido
y	reducido	a	cenizas	para	dar	paso	a	lo	nuevo.	Esa	ceremonia	significaba	el	triunfo	de
la	luz,	el	fuego	y	el	calor	sobre	las	tinieblas,	la	oscuridad	y	el	frío.

Pese	 a	 que	 era	mediodía,	 la	 iglesia	 de	 Santiago	 estaba	 iluminada	 con	 enormes
velones	 sobre	 candelabros	 de	 hierro	 y	 madera.	 Los	 embajadores	 de	 Francia,
encabezados	por	el	señor	de	Saint-Pol	y	el	conde	de	Tournai,	aguardaban	pacientes
junto	al	altar	mayor.

El	 archiduque	 llegó	 con	 un	 poco	 de	 retraso,	 acompañado	 de	 su	 tía	 la	 princesa
Margarita,	 cuya	 influencia	 en	 su	 sobrino	 era	 mayor	 que	 la	 de	 cualquiera	 de	 sus
consejeros.

—En	primer	lugar	oiremos	una	misa	solemne,	y	luego	se	firmará	la	paz	entre	la
casa	de	Austria	y	el	reino	de	Francia	—anunció	el	canciller	de	Flandes.

Acabada	la	misa,	en	la	sacristía	de	la	iglesia	se	firmó	el	tratado	de	paz.
—Vuestro	abuelo	estará	muy	feliz	—comentó	el	embajador	francés.
—¿Cuál	de	los	dos?	—preguntó	Carlos.
—Don	Maximiliano,	por	supuesto.	No	creo	que	el	rey	de	Aragón	lo	esté	tanto.
—Yo	soy	el	heredero	legítimo	de	ambos	—asentó	Carlos.
—En	efecto,	lo	sois	—asintió	el	francés.
Un	secretario	acercó	las	dos	copias	del	tratado,	que	extendió	encima	de	una	mesa
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preparada	para	la	ocasión.
Carlos	 estaba	 sentado	 a	 un	 lado,	 mientras	 al	 otro	 permanecían	 en	 pie	 los

embajadores	franceses,	que	firmaron	en	primer	lugar	los	documentos.	Luego	lo	hizo
el	archiduque	en	el	espacio	que	le	indicó	el	secretario.

—Nuestros	respectivos	países	ya	son	aliados	—dijo	Carlos—.	Espero	que	el	rey
Francisco	 no	 ponga	 impedimento	 alguno	 cuando	 viaje	 para	 hacerme	 cargo	 del
gobierno	de	Castilla	y	de	Aragón.

—Monseñor	 tendrá	 libertad	de	paso	por	 las	aguas	y	 las	 tierras	de	Francia,	y	no
dudéis	 que,	 si	 os	 aconteciera	 algún	 problema	 en	 ellas,	 mi	 señor	 el	 rey	 Francisco
acudirá	 raudo	 a	 prestaros	 la	 ayuda	 que	 os	 fuera	 precisa	 —aclaró	 el	 embajador
principal,	el	señor	de	Saint-Pol.

—Y	ahora,	 señores,	 vayamos	 a	 comer.	Mis	 cocineros	 han	 preparado	 dos	 platos
más	de	los	habituales	para	celebrar	este	acuerdo.

El	banquete	fue	espléndido,	y	la	conversación	tan	placentera	y	distendida	que	se
extendió	hasta	la	hora	de	la	cena,	que	volvió	a	celebrarse	en	la	misma	sala.	Carlos	dio
buena	 cuenta	 de	 varias	 jarras	 de	 cerveza,	 bebida	 a	 la	 que	 se	 estaba	 aficionando	 en
demasía.

En	los	días	siguientes	el	archiduque	dedicó	todo	su	tiempo	a	la	caza	con	sus	halcones
y	 a	 ejercitarse	 en	 el	 uso	 de	 las	 armas	 de	 torneo	 y	 en	 el	 tiro	 con	 la	 ballesta.	 Para
disponer	 de	 todo	 lo	 necesario	 ordenó	 traer	 de	 la	 armería	 de	 Bruselas	 diez	 baúles
llenos	de	cascos,	corazas,	cotas	de	malla,	mazas,	espadas,	arcos	y	ballestas.

La	mayoría	había	sido	comprada	por	su	padre,	el	rey	Felipe	el	Hermoso,	que	llegó
a	 disponer	 de	 una	 colección	 de	 veintisiete	 armaduras	 y	 cincuenta	 y	 una	 sillas	 de
montar.	Como	Felipe	 era	 algo	más	 alto	 y	 fornido	 que	Carlos,	 un	 orfebre	 tuvo	 que
adaptar	alguna	de	esas	armaduras	a	la	talla	de	su	nuevo	dueño.

Mientras	se	las	probaba,	pensó	en	su	padre,	el	bello	Felipe,	aquel	hombre	a	quien
apenas	había	conocido,	siempre	lejano,	extraño,	más	preocupado	por	el	galanteo	con
las	más	hermosas	 damas	de	Flandes	 que	por	 la	 formación	de	 sus	 hijos,	 con	 el	 que
nunca	compartió	otra	cosa	que	el	título	y	la	sangre.	Lo	sintió	entonces	tan	ajeno	a	sí
que	ni	 siquiera	 hubo	un	hueco	 en	 su	 corazón	para	 odiarlo	 por	 haberlo	 abandonado
siendo	todavía	un	niño	tan	pequeño.

Los	días	del	verano	discurrían	plácidos	y	despejados,	las	noches	eran	cálidas,	el	aire
limpio	y	perfumado	por	el	aroma	de	las	flores,	 las	cosechas	maduraban	y	los	frutos
entraban	en	sazón.

Una	 tarde,	 Guillermo	 de	 Croy	 le	 presentó	 a	 una	 hermosa	 dama,	 viuda	 de	 un
comerciante	de	paños	de	Brujas.	Tenía	veinticinco	años	y	era	rubia	como	un	campo
de	trigo	a	punto	de	la	siega	y	de	piel	tan	blanca	que	parecía	empapada	en	leche.
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—Haced	 que	 se	 sienta	 bien,	 va	 a	 ser	 su	 primera	 vez	—le	 dijo	 Guillermo	 a	 la
dama.

Carlos,	seducido	por	la	experta	dama,	que	hizo	cuanto	supo	por	agradarlo,	se	dejó
llevar	al	lecho	y	allí	disfrutó	por	primera	vez	del	sexo.	Le	fascinó	tanto	la	experiencia
que	en	tres	días	no	salió	de	 la	habitación,	afanado	en	repetir	una	y	otra	vez	aquella
práctica	amorosa.

Cuando	 al	 fin	 los	 dos	 amantes	 abandonaron	 su	 encierro	 amatorio,	 la	 dama	 de
Brujas	respiró	aliviada,	mientras	el	príncipe	Carlos	no	cesaba	de	repetirle	a	su	amigo
Guillermo	 de	 Croy	 que	 el	 cielo	 debía	 de	 ser	 algo	 muy	 próximo	 a	 lo	 que	 había
experimentado	en	aquellos	tres	días.

Al	lado	de	Carlos	estaban	su	tía	Margarita	y	las	hermanas	de	este,	Leonor,	Isabel	y
María.	Los	cuatro	hermanos	habían	querido	pasar	sus	últimos	días	juntos,	pues	el	10
de	 julio	 estaba	 previsto	 que	 Isabel,	 de	 catorce	 años,	 embarcara	 en	 el	 puerto	 de
Rotterdam,	 en	 la	 desembocadura	 del	 río	Mosa,	 a	 media	 jornada	 de	 camino	 de	 La
Haya,	 para	 viajar	 a	 Dinamarca.	 Isabel	 iba	 a	 casarse	 con	 su	 prometido,	 el	 rey
Cristián	II,	que	la	esperaba	en	Copenhague.

Los	 cuatro	hermanos	 llegaron	 a	Rotterdam	y	 sobre	 el	muelle	 se	 despidieron	de
Isabel	 entre	 grandes	 lamentos	 y	 sollozos.	 Nunca	 se	 habían	 separado	 y,	 ante	 la
ausencia	de	sus	padres	Juana	y	Felipe,	el	estrecho	vínculo	entre	ellos	había	sido	su
principal	apoyo	y	sostén.

Mientras	 contemplaban	 cómo	 la	 flota	 zarpaba	 rumbo	 a	 Dinamarca,	 Leonor,	 la
hermana	mayor,	le	bisbisó	algo	a	su	tía	Margarita.

—He	oído	que	el	rey	de	Dinamarca	tiene	amores	con	una	bella	joven	danesa.
—¿Quién	te	ha	comentado	eso,	chiquilla?
—Una	de	las	damas	de	compañía	de	palacio.	Dice	que	todo	el	mundo	lo	sabe.
—Bueno,	aunque	sea	así	no	hay	por	qué	preocuparse	—comentó	Margarita.
—Pero…
—Tu	abuelo	se	encargará	de	eso	—musitó	Margarita	con	una	enigmática	media

sonrisa.
Antes	de	regresar	a	Bruselas,	Carlos	les	dijo	a	Leonor	y	a	María	que	ellas	también

serían	reinas,	como	les	había	prometido	cuando	eran	más	pequeñas.	Lo	cumpliría.

Pabellón	imperial	de	Maximiliano	I,	cerca	de	Budapest,	Hungría,	agosto	de	1515

No	era	el	más	antiguo	de	los	nobles	linajes	de	Europa,	pues	los	diplomas	auténticos
más	viejos	que	podía	mostrar	la	familia	Habsburgo	no	iban	más	allá	del	siglo	XIII,	un
tiempo	demasiado	reciente,	pero	Maximiliano	estaba	empeñado	en	convertir	a	la	casa
de	 Austria	 en	 el	 linaje	 más	 poderoso	 de	 Europa.	 Su	 nieto	 mayor,	 el	 archiduque
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Carlos,	ya	era	señor	de	Flandes	y	de	Borgoña,	y	heredero	de	las	Coronas	de	Castilla	y
de	Aragón,	pero	el	emperador	Maximiliano	quería	más.	Mucho	más.

El	pabellón	imperial	de	Maximiliano	se	había	desplegado	en	la	llanura	húngara,	a
orillas	del	río	Danubio,	unas	pocas	millas	al	sur	de	Buda	y	de	Pest,	las	dos	ciudades
ubicadas	una	frente	a	otra	aguas	arriba,	una	a	cada	orilla	del	Danubio.

El	emperador	mostraba	signos	de	cansancio	en	su	rostro.	Destacaba	su	poderosa	y
gruesa	 nariz,	 su	 notable	 mentón	 y	 su	 boca	 pequeña.	 El	 pelo	 casi	 gris	 y	 muy
abundante,	cortado	en	media	melena	por	debajo	de	las	orejas	y	un	flequillo	justo	un
dedo	por	encima	de	las	cejas,	todavía	conservaba	algunos	mechones	dorados.

Vestía	 un	 traje	 negro	 y	 se	 cubría	 con	 una	 gorra	 de	 terciopelo	 también	 negro;
llevaba	al	cuello	el	collar	del	Toisón	de	Oro.

—Si	los	turcos	consiguen	romper	las	defensas	de	Buda	y	de	Pest	y	rebasan	esas
posiciones,	llegarán	a	las	puertas	de	Viena	sin	encontrar	resistencia	alguna	—lamentó
Maximiliano	 en	 un	 consejo	 celebrado	 en	 su	 pabellón	 al	 que	 acudieron	 todos	 sus
generales.

—Señor,	Buda	puede	ser	bien	defendida	desde	la	posición	de	altura	de	su	castillo
y	dada	su	ubicación	en	una	colina	en	la	orilla	occidental	del	Danubio,	pero	la	defensa
de	Pest,	en	el	llano,	será	imposible	ante	el	ataque	de	un	poderoso	ejército	como	el	que
están	organizando	los	turcos	—adujo	el	general	de	mayor	rango.

—¿Qué	proponéis	entonces?
—Abandonar	Pest	y	concentrar	toda	la	defensa	en	la	colina	de	Buda,	en	torno	al

castillo.	Construiremos	nuevas	murallas	y	ampliaremos	los	fosos.
—¿Cuándo	creéis	que	iniciarán	su	ataque	los	turcos?	—demandó	el	emperador.
—Según	nuestros	espías	en	Estambul,	en	sus	astilleros	se	está	armando	una	galera

cada	 semana.	Dentro	de	dos	 años,	 tal	 vez	 tres,	 dispondrán	de	 suficientes	navíos	de
guerra	como	para	lanzar	su	flota	a	una	gran	ofensiva	sobre	el	sur	de	Italia	y	las	plazas
españolas	 en	 el	 norte	 de	 África.	 Estimamos	 que	 será	 entonces,	 asegurada	 su
supremacía	en	el	mar,	cuando	su	ejército	avance	de	manera	combinada	por	el	curso
del	Danubio	hacia	la	llanura	de	Hungría,	y	si	rebasan	Buda,	tendrán	abierto	el	camino
hacia	Viena,	y	quién	sabe	hasta	dónde	podrían	llegar.

—Dos	años…	—musitó	el	emperador.
—O	 comenzamos	 las	 obras	 de	 inmediato	 o	 apenas	 tendremos	 tiempo	 para

construir	las	defensas	necesarias,	señor	—indicó	el	general.
—Nos	centraremos	en	 la	defensa	de	Viena.	—Maximiliano	se	había	 reunido	un

par	 de	 semanas	 antes	 en	 Viena	 con	 el	 rey	 Ladislao	 de	 Hungría,	 su	 hermano
Segismundo,	príncipe	de	Polonia,	y	el	rey	Luis	de	Bohemia—.	He	prometido	que	los
turcos	no	pasarán	de	esa	ciudad.

—Si	no	 fortificamos	Buda,	 los	 turcos	arrollarán	con	 facilidad	Buda	y	Pest	y	 se
plantarán	en	un	mes	a	 las	puertas	de	Viena	—insistió	el	general—.	Su	ejército	está
encabezado	por	 los	 jenízaros,	 un	 formidable	 cuerpo	de	 feroces	 guerreros	 que	 están
sembrando	 el	 pánico	 en	 las	 tierras	 del	 bajo	 Danubio.	 Solo	 Dracul,	 el	 señor	 de
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Valaquia,	pudo	frenarlos,	pero	de	eso	hace	ya	casi	un	siglo.	Desde	entonces	nadie	ha
logrado	volver	a	derrotarlos.	Bueno,	tan	solo	el	Gran	Capitán,	ese	general	del	rey	de
Aragón,	en	una	batalla	en	la	isla	de	Cefalonia.

—Los	 turcos	 son	 nuestra	 principal	 amenaza	 ahora,	 de	modo	que	 necesitaremos
del	 apoyo	 de	 otros	 reinos	 cristianos.	 Mi	 nieta	 Isabel	 se	 ha	 casado	 con	 el	 rey	 de
Dinamarca,	 que	 pronto	 lo	 será	 también	 de	 Suecia,	 y	 mi	 nieto	 don	 Carlos	 está
prometido	con	la	princesa	Renata	de	Francia;	si	lográramos	que	ese	condenado	rey	de
Aragón	abdicara	en	don	Carlos,	la	cristiandad	estaría	unida	frente	a	los	otomanos	y	la
defensa	frente	a	los	turcos	resultaría	mucho	más	fácil.

—Eso	sería	lo	deseable	—adujo	el	general.
—Además,	en	Viena	acabo	de	acordar	la	boda	de	mi	nieto	Fernando,	para	cuando

quede	libre	de	las	garras	del	aragonés,	que	ahora	ejerce	su	custodia,	con	la	princesa
Ana	de	Hungría,	y	la	de	mi	nieta	María,	la	tercera	hija	de	Felipe	y	Juana,	con	el	joven
Luis	II	de	Bohemia,	el	hijo	de	Ladislao	de	Hungría,	al	que	hemos	nombrado	miembro
de	la	Orden	del	Toisón	de	Oro,	la	más	alta	distinción	que	concedemos	los	Austrias.
—Maximiliano	tocó	el	vellocino	que	colgaba	de	su	collar.

—Una	gran	estrategia,	mi	señor.
—Con	 todos	 estos	 compromisos	matrimoniales	 de	mis	 nietos	 se	 sellan	 sólidos

lazos	de	amistad	y	alianza	entre	el	linaje	de	Habsburgo	y	el	de	Jagellón,	soberano	de
Lituania,	Polonia,	Bohemia	y	Hungría.	Los	reyes	de	Francia	e	Inglaterra	se	sumarán	a
esta	alianza;	el	Católico	puede	echarse	a	temblar.

Pieza	 a	 pieza,	 paso	 a	 paso,	 Maximiliano	 iba	 cumpliendo	 su	 gran	 sueño,	 y
esperaba	 que	 un	 día,	 tal	 vez	 no	 muy	 lejano,	 toda	 Europa	 estuviera	 unida	 bajo	 la
corona	de	un	mismo	monarca:	su	nieto,	Carlos	de	Austria.	Si	es	que	los	otomanos	no
lo	 impedían,	 porque	 corría	 el	 rumor,	 propagado	 por	 algunos	 fanáticos	 agoreros,	 de
que	el	sultán	turco	era,	ahora	sí,	el	verdadero	Anticristo,	el	que	abriría	las	puertas	al
fin	del	mundo.

Pabellón	real	de	Fernando	el	Católico,	cerca	de	Segovia,	fines	de	septiembre	de	1515

—Todo	 el	 mundo	 se	 ha	 conjurado	 contra	 mí,	 en	 un	 gran	 complot	 para	 acabar
conmigo	—objetó	 Fernando.	 Pese	 a	 sus	 achaques	 y	 a	 los	 cada	 vez	 más	 intensos
dolores,	o	quizá	también	a	causa	de	ellos,	el	Católico	estaba	hecho	una	furia.

Ese	verano,	por	sorpresa,	el	joven	rey	Francisco	I	de	Francia	había	enviado	a	un
ejército	 de	 cuarenta	 mil	 hombres	 a	 Italia,	 que	 en	 una	 fulgurante	 campaña	 había
atravesado	 los	Alpes	 como	 un	 relámpago	 y	 se	 había	 presentado	 en	Milán	 con	 una
poderosa	 artillería.	 Aliado	 con	Venecia,	 el	 ejército	 francés	 aplastó	 en	 la	 batalla	 de
Marignano	 a	 una	 coalición	 formada	 por	mercenarios	 suizos	 y	 el	 propio	 ducado	 de
Milán.	 Todo	 el	 Milanesado	 volvía	 a	 quedar	 bajo	 dominio	 de	 Francia,	 y	 tras	 la
victoria,	el	joven	Francisco	I	se	creyó	un	nuevo	Alejandro	Magno.
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A	 la	 vez,	 desde	Hungría	 el	 emperador	Maximiliano	 estaba	 realizando	 toda	 una
serie	de	movimientos	para	controlar	el	norte	de	Italia.

Con	 estas	 acciones,	 Fernando	 el	 Católico	 sentía	 amenazadas	 sus	 posesiones	 en
Italia	y	estaba	abrumado	por	cuanto	se	le	venía	encima.	Cada	día	con	menos	fuerzas
para	hacer	frente	a	tantos	problemas,	decidió	dejar	Burgos	a	mediados	de	septiembre
y	 viajar	 a	 Extremadura,	 donde	 tenía	 pensado	 celebrar	 una	 reunión	 de	 las	 Órdenes
Militares	de	Castilla	y	León,	de	 las	que	 seguía	 siendo	maestre.	Sus	planes	 incluían
dirigirse	 después	 a	 la	 ciudad	 de	 Granada,	 donde	 esperaba	 acabar	 sus	 días	 en	 la
tranquilidad	 de	 la	 ciudad	 cuya	 conquista	 le	 dio	 tanta	 gloria	 y	 renombre,	 y	 ser
enterrado	junto	a	su	primera	esposa	la	reina	Isabel.

—Algunos	seguimos	fieles	a	vuestra	alteza	—dijo	Pedro	Losantos,	que	desde	su
ataque	al	corazón	no	se	separaba	de	Fernando	y	lo	acompañaba	en	el	viaje	que	había
emprendido	 desde	 Burgos	 hacia	 Extremadura,	 atravesando	 Castilla	 de	 noreste	 a
sureste.	En	Valladolid	se	había	despedido	de	su	familia,	consciente	de	que	tal	vez	no
volviera	a	verla	por	algún	 tiempo;	el	 tiempo	que	viviera	el	 rey	y	 lo	necesitara	a	 su
lado.

—Tal	 vez	 vos,	 don	 Pedro,	 seáis	 el	 único	 hombre	 del	 que	 puedo	 fiarme	 —le
confesó	el	Católico	durante	un	receso	para	descansar	en	el	viaje	hacia	Extremadura,
junto	a	una	fuente	que	brotaba	en	el	centro	de	una	chopera.

—No	solo	yo,	señor,	el	Gran	Capitán…
—¡No	me	habléis	de	don	Gonzalo!	Me	han	dicho	que	ha	mostrado	interés	en	ir	a

Flandes	con	algunos	nobles	de	su	linaje	como	el	conde	de	Cabra.	¿Y	sabéis	qué	hay
detrás	de	ese	viaje?

—No,	alteza,	lo	ignoro.
—Pues	no	puede	 ser	otra	 cosa	que	 firmar	una	 alianza	 con	mi	nieto	Carlos	y	 el

emperador	Maximiliano	contra	mí.
—Don	Gonzalo	 siempre	os	ha	 sido	 fiel.	Nunca	he	comprendido	por	qué	habéis

dudado	tanto	de	su	lealtad	—insistió	Losantos.
—Me	ha	dado	motivos	para	dudar:	no	vino	de	Italia	cuando	lo	llamé,	tuvo	tratos

con	el	papa	y	con	la	república	de	Venecia	sin	mi	permiso,	no	aceptó	casar	a	su	hija
con	mi	nieto,	no	me	rindió	cuentas	hasta	que	no	se	 las	exigí,	defendió	a	su	sobrino
cuando	este	cuestionó	mi	autoridad	en	Córdoba,	y	algunas	otras	cosas.

—Pero	 jamás	alzó	sus	banderas	contra	vos,	ni	creo	que	 lo	haga	nunca	—porfió
Losantos.

—Los	que	he	enumerado	son	motivos	suficientes	para	desconfiar	de	él.
—Con	todo	respeto,	mi	señor,	eso	solo	son	conjeturas.
—¿Qué	queréis	decir?
—Que	los	hechos	han	demostrado,	una	y	otra	vez,	que	el	Gran	Capitán	siempre

ha	 estado	 de	 vuestra	 parte.	 Ni	 siquiera	 se	 quejó	 cuando	 suspendisteis	 la	 leva	 del
ejército	que	tenía	que	conducir	desde	Málaga	a	Italia.

—Un	soldado	debe	cumplir	órdenes	sin	rechistar.
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—Y	don	Gonzalo	lo	hizo.	En	cuanto	se	lo	ordenasteis	disolvió	el	ejército	que	con
tanto	interés	había	formado	en	el	puerto	de	Málaga,	y	ello	a	pesar	de	que	esa	nueva
campaña	en	Italia	era	su	gran	ilusión.	¡Qué	mayor	muestra	de	lealtad!

—No	sabéis	de	qué	estáis	hablando,	Losantos.
—Tal	vez,	mi	señor,	pero	conozco	al	Gran	Capitán	y	considero	que	es	un	hombre

de	honor.	Y	además	de	vuestro	leal	servidor,	es	vuestro	amigo.
—Los	reyes	no	tenemos	amigos.
—La	 amistad	 no	 solo	 es	 un	 sentimiento	 que	 está	 bien	 para	 que	 la	 canten	 los

juglares;	es	algo	mucho	más	profundo.	—Pedro	se	sintió	dolido	por	esas	palabras	de
su	rey.

—Los	 reyes	 no	 queremos	 amigos,	 lo	 que	 exigimos	 es	 lealtad.	 Lealtad
incondicional.

—Alteza,	 la	 lealtad	 y	 la	 amistad	 son	 valores	 similares,	 en	 mi	 opinión,
inseparables.

—Vos,	 condenado	matasanos,	 no	 sois	 rey.	No	 podéis	 entender	 de	 qué	 os	 estoy
hablando.	De	manera	que	 limitaos	a	cumplir	con	vuestro	 trabajo	y	no	me	molestéis
más	con	vuestras	peroratas.

Bruselas,	fines	de	octubre	de	1515

El	 nuevo	 rey	 de	 Francia	 era	 joven,	 pero	 con	 veinte	 años	 de	 edad	 y	 en	 sus	 nueve
primeros	 meses	 de	 reinado	 ya	 había	 demostrado	 una	 ambición	 sin	 límites	 y	 una
audacia	extraordinaria.

Algunos	 espías	 del	 Católico	 en	 la	 corte	 de	 París	 le	 habían	 enviado	 informes
cifrados	en	los	que	calificaban	al	monarca	francés	como	hombre	de	carácter	brutal	y
de	moral	 relajada,	pero	otros	aseguraban	que,	aunque	era	un	 joven	muy	ardoroso	y
temperamental,	 tenía	 un	 gran	 corazón.	Ante	 esas	 informaciones,	 aparentemente	 tan
contradictorias,	 Fernando	 de	 Aragón	 dudaba	 de	 la	 verdadera	 personalidad	 de
Francisco	de	Francia	y,	sobre	todo,	de	sus	verdaderas	intenciones.

A	Carlos	de	Austria	le	sucedía	lo	mismo	que	a	su	abuelo	materno.	Bien	cumplidos
los	 quince	 años,	 era	 un	 joven	 serio	 y	 escrupuloso,	 al	 cual	 habían	 educado	 en	 el
respeto	a	los	mayores,	en	el	acatamiento	de	las	leyes	y	del	orden	y	en	la	protección	a
la	Iglesia.

—No	me	gusta	lo	que	está	tramando	el	rey	de	Francia	—dijo	Carlos.
—No	es	hombre	de	fiar	—asentó	su	tía	Margarita,	con	la	que	estaba	despachando

algunos	asuntos	urgentes.
—Cuando	lo	conocí	la	pasada	primavera,	no	me	gustó	su	forma	de	mirar:	sus	ojos

no	emiten	ninguna	sensación	de	sinceridad,	y	recelo	de	sus	 intenciones.	Y	tampoco
me	fío	del	papa	León	X,	ese	Médici…	Mi	abuelo	Maximiliano	siempre	me	previno
de	que	desconfiara	de	los	Médicis.
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—Al	menos	no	ha	 seguido	 la	 política	 de	 su	 antecesor,	 el	 papa	 Julio	 II	—adujo
Margarita.

—Dicen	que	la	única	obsesión	de	ese	papa	era	someter	a	toda	Italia	bajo	el	poder
del	papado	e	imponer	a	todos	los	príncipes	de	la	cristiandad	la	superioridad	moral	de
la	Iglesia.

—El	rey	de	Francia	ha	sido	informado	del	deterioro	físico	de	vuestro	abuelo	don
Fernando,	 al	 que	 considera	 su	 rival	 más	 peligroso.	 Su	 intención	 no	 es	 otra	 que
enfrentaros	con	vuestro	abuelo	para	debilitaros	a	ambos.	Por	eso	os	ha	ofrecido	a	su
hija	doña	Luisa	como	esposa.	Con	ello	no	pretende	otra	cosa	que	resarcir	la	ruptura
del	acuerdo	matrimonial	de	la	princesa	Renata	con	vuestra	alteza.

—Mi	 abuelo	 Fernando	 es	 viejo	 y	 está	 enfermo;	 el	 rey	 de	 Francia	 quiere
aprovecharse	de	ello.	—Carlos	estaba	bien	informado.

—En	efecto,	mi	querido	sobrino.	Nos	llegan	noticias	de	nuestros	agentes	de	que
es	probable	que	debido	a	su	mala	salud	no	supere	este	invierno,	de	modo	que	debéis
prepararos	 para	 viajar	 a	 Castilla	 en	 cualquier	 momento	 —le	 recordó	 Margarita	 a
Carlos.

—Supongo	 que	 nunca	 llegaré	 a	 conocerlo	 —comentó	 el	 archiduque—.	 Vos,
querida	tía,	sí	que	lo	conocéis…

—Es	mejor	así.
—Tal	vez,	pero	me	gustaría	hablar	con	él,	aunque	 fuera	una	sola	vez.	Solo	una

vez.
—No	os	conviene	—asentó	Margarita.
—¿Por	qué	decís	eso?
—Don	 Fernando	 es	 un	 hombre	 sagaz	 y	 podría	 convenceros	 para	 que	 hicierais

algo	en	contra	de	vuestros	propios	intereses.
—Se	trata	de	mi	abuelo.
—Y	también	lo	es	de	vuestro	hermano	don	Fernando,	al	que	ha	criado	como	a	un

hijo.	Por	lo	que	sabemos,	vuestro	abuelo	lo	prefiere	a	vos	como	sucesor	en	la	Corona
de	Aragón.	Por	ello,	 lo	más	sensato	es	que	aguardéis	a	que…	desaparezca	y	toméis
entonces	plena	posesión	de	vuestra	herencia	hispana.

—¿Es	eso	cierto?
—Por	supuesto.	Además,	en	cualquier	caso	a	los	miembros	de	vuestro	Consejo	no

les	 parece	 muy	 acertado	 el	 nombramiento	 de	 Adriano,	 el	 deán	 de	 Lovaina,	 como
embajador	 y	 adelantado	 vuestro	 en	 Castilla.	 Yo	 tampoco	 creo	 conveniente	 que
confirméis	ese	nombramiento.

—¿Os	desagrada	don	Adriano?	—le	preguntó	Carlos	 a	 su	 tía.	Al	 archiduque	 le
extrañó	 el	 recelo	 de	 su	 tía	 hacia	 el	 de	Utrecht	 y	 le	 sobrevino	 una	 sombra	 de	 duda
sobre	las	verdaderas	intenciones	de	Margarita.

—Creo	 que	 don	 Adriano	 Fiseto,	 el	 deán	 de	 Lovaina,	 carece	 de	 experiencia.
Deberíais	repensar	ese	nombramiento.

Carlos	volvió	a	dudar	sobre	las	intenciones	de	su	tía.	¿Acaso	estaría	de	acuerdo
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con	Fernando	el	Católico	para	que	Carlos	no	fuera	su	sucesor	en	Aragón?	Entonces
decidió	reafirmar	su	decisión.

—Nombraré	a	don	Adriano	mi	adelantado	en	Castilla	y	además	mi	regente	en	ese
reino	en	caso	de	que	mi	abuelo	don	Fernando	muera	antes	de	que	yo	me	presente	en
Castilla.

—No	 deberíais	 hacer	 eso;	 os	 repito,	 sobrino,	 que	 don	 Adriano	 no	 tiene
experiencia	en	asuntos	de	gobierno	tan	delicados	como	los	que	vais	a	encomendarle.
Pensadlo	mejor	y…

—Está	decidido	—asentó	Carlos	con	firmeza.
—Te	equivocas,	Carlos	—Margarita	apeó	el	tratamiento	protocolario	y	se	dirigió

a	su	sobrino	con	familiaridad.
—Confío	en	ese	hombre.	Hace	diez	años	que	es	mi	preceptor,	y	hasta	ahora	no

habíais	puesto	ninguna	pega	a	su	labor.
—Te	propongo	que	nombres	para	ese	cargo	a…
—¡Basta!	—zanjó	Carlos	 la	discusión—.	Don	Adriano	de	Utrecht	es	el	elegido;

no	se	hable	más	de	esto.
—Es	un	error…
—Soy	el	soberano	de	estas	tierras,	y	es	mi	voluntad	la	que	prevalece	sobre	todo	lo

demás.	 De	 modo	 que	 se	 cumplirá	 lo	 que	 ordeno.	 Hoy	 mismo	 firmaré	 el
nombramiento	 de	 don	 Adriano	 y	 daré	 instrucciones	 para	 que	 comiencen	 los
preparativos	de	mi	viaje	a	Castilla.

—En	ese	 caso,	 no	 cuentes	 conmigo	—Margarita	 dio	media	vuelta	 y	 salió	de	 la
sala.

Ya	 a	 solas,	 Carlos	 pensó	 que	 su	 tía	 lo	 podía	 estar	 traicionando,	 de	 modo	 que
decidió	privarla	de	la	regencia	de	los	Países	Bajos.	Cuando	él	partiera	hacia	Castilla,
Margarita	ya	no	sería	la	gobernadora	de	Flandes.	Carlos	había	aprendido	algo	de	su
abuelo	Fernando:	no	confiar	en	nadie,	ni	siquiera	en	aquellos	de	su	propia	sangre.

Plasencia,	Extremadura,	reino	de	León,	noviembre	de	1515

A	sus	sesenta	y	tres	años	era	un	hombre	agotado	y	abatido.	Los	excesos	en	la	ingesta
de	 cantaridina,	 entre	 otras	 cosas,	 estaban	 cobrándose	 su	 peaje	 en	 el	 cuerpo	 del	 rey
Católico.

Su	corazón,	sometido	a	los	efectos	secundarios	del	polvo	de	la	mosca	verde,	latía
ya	de	un	modo	descompasado,	como	a	impulsos	descontrolados,	a	veces	lento,	como
el	 paso	 de	 una	 vieja	 acémila	 a	 punto	 de	 desplomarse	 ante	 la	 falta	 de	 vigor,	 y	 en
ocasiones	 acelerado,	 como	 el	 galope	 de	 un	 potro	 desbocado	 corriendo	 sin	 rumbo
hacia	ninguna	parte.

La	hinchazón	de	las	piernas,	 la	sensación	de	opresión	en	el	pecho,	el	cosquilleo
en	los	brazos	y	en	las	manos,	el	intenso	dolor	en	las	rodillas…	El	rey	de	Aragón	se
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sentía	cada	semana	más	enfermo.
Pedro	Losantos	lo	cuidaba	cada	día,	le	practicaba	masajes	en	piernas	y	brazos,	le

preparaba	 infusiones	de	hierbas	y	papillas	de	 leche	con	miel	y	galletas	de	 jengibre,
pero	 apenas	 conseguía	 calmar	 los	 dolores	 de	 su	 cuerpo	 y	 no	 lograba	 disminuir	 la
pesada	ansiedad	que	su	espíritu	sentía	con	cada	noticia	que	llegaba	de	Flandes	o	de
Italia.

—Mi	obra	se	derrumba,	don	Pedro	—le	confesó	a	su	médico	mientras	intentaba
calentarse	las	manos	a	la	lumbre	de	la	chimenea,	en	el	palacio	donde	se	había	alojado
al	llegar	a	Plasencia,	propiedad	de	su	obispo—.	Tantos	años	de	luchas,	de	esfuerzos,
de	batallas	y	de	combates	sin	cuento,	y	no	he	logrado	ninguno	de	mis	propósitos.

—Pero,	señor,	acabáis	de	firmar	un	acuerdo	de	paz	con	Inglaterra,	vuestro	general
don	 Luis	 de	 Requesens	 ha	 derrotado	 a	 los	 turcos	 en	 Pantalarea	 y	 en	 las	 Indias
continúan	los	descubrimientos	y	la	ganancia	de	nuevas	tierras	para	gloria	de	vuestra
alteza.	—Losantos	se	refería	a	 las	noticias	que	habían	 llegado	a	 la	corte	de	Castilla
que	relataban	que	Vasco	Núñez	de	Balboa	estaba	explorando	las	costas	del	mar	del
Sur,	demostrando	que	las	tierras	a	las	que	llegó	Cristóbal	Colón	eran	un	nuevo	mundo
entre	Catay	y	Cipango,	en	el	extremo	oriental	de	Asia,	y	Europa,	y	que	Juan	Díaz	de
Solís	había	llegado	hasta	el	que	llamaron	el	«mar	Dulce»,	en	el	estuario	del	Río	de	la
Plata,	navegando	hacia	el	sur	bordeando	la	costa	oriental	de	América	en	el	hemisferio
meridional.

—Ni	siquiera	puedo	legar	mis	reinos	a	un	hijo	varón…	¡No	tengo	un	hijo	varón!
—No	digáis	eso,	mi	señor.	Vuestra	hija	doña	Isabel	ha	sido	 reina	de	Portugal	y

ahora	 lo	 es	 doña	 María,	 doña	 Catalina	 reina	 en	 Inglaterra	 y	 doña	 Juana	 lo	 es	 de
Castilla,	 y	 algunos	de	vuestros	nietos	 también	 lo	 son,	 como	doña	 Isabel,	 la	 hija	de
doña	Juana,	que	se	ha	convertido	en	reina	de	Dinamarca…

—Un	 hijo,	 un	 varón,	 don	 Pedro…	 Dios	 me	 ha	 castigado	 negándome	 un	 hijo
varón	que	me	sobreviviera	para	heredar	mi	corona.	Los	dos	que	tuve,	de	doña	Isabel
y	de	doña	Germana,	han	muerto	antes	que	yo.

—Reinará	uno	de	vuestros	nietos;	o	don	Fernando	si	se	admite	vuestro	testamento
secreto,	o	don	Carlos	si	los	aragoneses	deciden	seguir	el	orden	sucesorio.

—Don	 Carlos…,	 un	 extranjero	 que	 no	 sabe	 hablar	 nuestra	 lengua,	 al	 que	 ni
siquiera	conozco,	y	que,	además,	está	conspirando	contra	mí.

—Pero	en	cuyas	venas	está	vuestra	sangre,	mi	señor.
—Mi	 sangre,	 la	 sangre	 de	 mi	 esposa	 Isabel,	 la	 de	 nuestra	 familia,	 los

Trastámaras…	¿Qué	vale	todo	eso	ahora?	Carlos	es	un	Habsburgo,	el	miembro	de	un
linaje	 foráneo,	ajeno	a	Aragón	y	a	Castilla.	Si	se	convierte	en	 rey	de	Aragón,	¿qué
intereses	creéis	que	defenderá	ese	nieto	mío?	¿Sabéis	lo	que	yo	pienso?	Que	hará	lo
mismo	 que	 su	 padre	 don	 Felipe,	 traerá	 con	 él	 a	 toda	 una	 legión	 de	 secretarios,
consejeros	 y	 ministros	 flamencos	 y	 borgoñones,	 impondrá	 sus	 métodos	 y	 sus
costumbres	en	Aragón	y	en	Castilla	y	dejará	que	sean	esos	hombres	extraños	quienes
administren	 estos	 reinos,	 que	 pasarán	 a	 convertirse	 en	 meros	 apéndices	 de	 los
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dominios	de	la	casa	de	Austria.
—No	ocurrirá	eso,	mi	señor.	Vuestro	 legado	es	demasiado	importante.	Sois	uno

de	los	monarcas	más	grandes	que	jamás	han	existido	—resaltó	Losantos.
—¡De	nada	sirve	el	pasado	ni	la	historia!
—El	papa	Alejandro	os	otorgó	el	título	de	Católico,	el	papa	León	os	ha	llamado

«Atleta	de	Cristo»	y	ese	pintor	al	que	todos	admiran	en	Italia,	llamado	Rafael	Sanzio,
ha	pintado	vuestra	 efigie	 en	el	palacio	del	papa	en	Roma	 junto	a	 la	de	 los	grandes
héroes	 de	 la	 cristiandad.	 Estaréis	 para	 siempre	 al	 lado	 de	 los	 emperadores
Carlomagno	y	Lotario,	y	de	Godofredo	de	Bouillon,	el	noble	que	ganó	Jerusalén	en	la
Primera	 Cruzada.	 Sois	 rey	 de	 las	 Españas,	 de	 Córcega,	 de	 Sicilia,	 de	 Nápoles,	 de
Cerdeña,	de	Mallorca,	de	Jerusalén,	conde	de	Barcelona	y	señor,	duque,	marqués	y
conde	de	otros	muchos	territorios,	incluidas	las	Indias	Occidentales.	La	mar	Océana
se	ha	rendido	a	vuestros	conquistadores	y	el	Nuevo	Mundo	os	pertenece.	Todo	eso	se
debe	a	vos.	Solo	a	vos.

—Efímera	gloria	que	se	desvanecerá	en	un	 instante	como	la	nieve	de	abril	bajo
los	 rayos	 del	 sol,	 o	 como	 se	 consumen	 esos	 leños	 en	 el	 fuego…	 Escuchadme,
Losantos:	 toda	mi	vida	ha	sido	un	batallar	constante,	contra	 los	nobles	que	querían
imponer	sus	privilegios,	contra	los	papas	que	pretendían	convertirse	en	dueños	de	la
vida	y	de	la	muerte,	contra	 los	 turcos	que	ansían	conquistar	esta	 tierra	en	la	que	un
día	 vivieron	 sus	 correligionarios	 sarracenos,	 contra	 los	 monarcas	 cristianos	 que
ambicionan	mis	dominios…,	contra	todos.

—Y	siempre	habéis	vencido	en	esas	lides,	alteza,	no	os	rindáis	ahora.
—Siento	que	mi	final	está	cerca,	muy	cerca.	Estoy	cansado,	y	ya	no	deseo	otra

cosa	que	quedar	en	paz	conmigo	mismo	y	con	el	Creador,	que	espero	sea	benigno	en
su	juicio.

—Él	os	ha	gratificado	con	su	bondad	y	os	acogerá	en	su	seno.
—¿Consideráis	que	he	sido	un	buen	cristiano?
—Así	lo	han	creído	varios	papas	y	muchos	de	vuestros	súbditos;	la	opinión	de	un

simple	médico	como	yo	no	importa.
—A	mí	sí	me	importa,	don	Pedro.	Nunca	tuve	amigos.	Yo	os	dije	que	los	reyes	no

tenemos	 amigos.	 Cuando	 era	 un	 niño	 crecí	 al	 cuidado	 de	 mi	 padre	 don	 Juan,	 un
hombre	mayor	 que	 vivió	 sus	 últimos	 años	 amargado	 por	 la	muerte	 de	 su	 hijo,	mi
hermano	el	príncipe	Carlos	de	Viana.	Él	debió	ser	el	rey	y	no	yo…

—Pero	don	Carlos	se	rebeló	contra	vuestro	padre…
—Yo	fui	el	favorito	de	nuestro	padre,	que	odiaba	y	amaba	a	la	vez	a	mi	hermano

don	Carlos,	al	que	repudió	cuando	yo	tenía	cinco	años,	y	él	ya	pensaba	en	mí	como	su
heredero.	Mi	padre	 logró	que	 las	Cortes	de	Aragón	me	designaran	su	sucesor	a	 los
nueve	años	y	que	me	juraran	como	tal.	Y	por	si	había	alguna	duda,	mi	hermano	don
Carlos	murió	en	una	húmeda	celda	mientras	a	mí	me	educaban	para	ser	rey.

—Don	 Carlos	 de	 Viana	 cometió	 una	 traición	 y	 pagó	 por	 ello	 —asentó	 Pedro
intentando	agradar	a	su	rey.
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—¿Quién	sabe	cómo	ocurrieron	las	cosas	en	realidad?
—Así	lo	presentan	los	cronistas.
—Los	 cronistas	 escribieron	 lo	 que	 yo	 les	 ordené	 que	 contaran.	 ¿Sabéis	 que	 las

crónicas	 de	 Aragón	 me	 presentan	 dirigiendo	 una	 batalla	 con	 trece	 años?	 Pues	 es
mentira.	En	realidad	lo	hizo	el	conde	de	Prades,	pero	aquella	victoria	en	Calaf	sobre
los	 partidarios	 de	 don	 Pedro	 de	 Portugal,	 que	 pretendía	 proclamarse	 conde	 de
Barcelona,	me	la	atribuyeron	a	mí.

La	mirada	 del	Católico,	 siempre	 firme,	 fría	 y	 serena,	 se	mostraba	 ahora	 lejana,
dubitativa	 y	 perdida.	 El	 rostro	 de	 aquel	 hombre,	 otrora	 poderoso,	 varonil	 y	 fuerte,
reflejaba	la	debilidad	que	lo	consumía.

Ante	las	palabras	del	rey,	Losantos	recordó	entonces	cómo	las	crónicas	describían
al	Católico:	decían	que	era	un	monarca	de	carácter	pausado	y	tranquilo	cuando	hacía
uso	de	la	palabra,	que	disponía	de	gran	capacidad	de	entendimiento	y	de	moderación,
y	que	mantenía	siempre	una	pose	serena	y	en	calma.	Y	no	solo	eso,	también	loaban	su
capacidad	para	impartir	justicia,	su	sentido	de	la	misericordia	y	su	piadoso	corazón.

El	rey	se	quedó	en	silencio	por	unos	instantes	y	fue	torciendo	el	gesto,	como	si	lo
abandonaran	el	sentido	del	equilibrio	y	el	control	de	sus	movimientos.	Poco	a	poco	su
cabeza	 se	 inclinó	 hacia	 un	 lado,	 se	 cerraron	 sus	 ojos,	 abrió	 la	 boca	 de	 manera
desencajada	 y	 su	mandíbula	 inferior	 se	 descolgó	 como	 si	 se	 hubiera	 soltado	 de	 su
articulación,	 a	 la	 vez	 que	 unos	 hilillos	 de	 baba	 brotaban	 de	 las	 comisuras	 de	 sus
labios	y	se	deslizaban	por	el	mentón	hasta	caerle	sobre	el	pecho.

—¡Alteza!	¡Alteza!	—Pedro	Losantos	intentó	reanimar	al	rey,	que	había	perdido
la	consciencia.

—¿Qué	 me	 ha	 ocurrido…?	 —preguntó	 Fernando,	 visiblemente	 mareado	 e
incapaz	de	ponerse	en	pie	por	sí	mismo.

—Un	desmayo,	alteza,	solo	eso.	Necesitáis	reposo,	y	quizá	os	conviniera	pasar	el
invierno	en	tierras	más	cálidas,	en	el	sur.

—Sí;	en	invierno	hace	demasiado	frío	en	Castilla.	Pero	iré	primero	a	Guadalupe,
tengo	 que	 presidir	 en	 ese	monasterio	 el	 consejo	 de	 las	Órdenes	Militares,	 y	 luego
viajaré	a	Sevilla;	allí	los	inviernos	son	suaves	y	soleados.	En	primavera	quiero	estar
en	 Granada…,	 Granada,	 y	 allí	 aguardaré	 a	 que	 me	 llegue	 la	 muerte	 al	 lado	 de	 la
tumba	de	doña	Isabel.	—Fernando	respiraba	con	dificultad.	La	hidropesía	le	afectaba
al	 vientre,	 que	 tenía	muy	 hinchado,	 y	 a	 las	 piernas,	 y	 también	 comenzaba	 a	 sufrir
fuertes	dolores	en	el	estómago	y	en	los	riñones.

Losantos	le	pidió	permiso	para	palparle	el	vientre.	El	rey	tenía	la	piel	tirante,	con
algunos	edemas,	y	llena	de	hinchazones	a	modo	de	pequeñas	ampollas.	Desde	luego,
su	aspecto	era	grave.

—Señor,	es	preciso	que	descanséis,	que	os	olvidéis	de…
—¡Vos	también	queréis	que	renuncie	a	la	Corona!
—No,	mi	 señor,	 yo	 solo	 deseo	 que	 gocéis	 de	 salud	 y	 de	 bienestar,	 y	 para	 ello

necesitáis	descanso,	mucho	descanso.
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—No	puedo.	Un	rey	no	puede	descansar.	No	puedo.
—Deteneos	 aquí,	 en	 Plasencia,	 por	 algún	 tiempo.	 El	 aire	 es	 limpio,	 las	 aguas

saludables	y	el	invierno	no	es	tan	frío	como	en	Burgos	o	en	Valladolid.	Podéis	seguir
dirigiendo	vuestros	reinos	desde	esta	ciudad	sin	necesidad	de	andar	de	un	sitio	para
otro,	sin	que	os	agotéis	en	desplazamientos	tan	penosos	por	estos	caminos.

—Los	corsarios	berberiscos	al	servicio	del	sultán	otomano	están	preparando	una
ofensiva	en	las	costas	de	África	y	amenazan	con	ocupar	algunas	de	nuestras	plazas	en
esa	zona.	No	puedo	descansar.	No	puedo.

—En	 ese	 caso,	 reducid	 vuestra	 actividad…	 o	 acabaréis	 sucumbiendo	 a	 la
enfermedad	—le	avisó	el	médico.

—Mis	súbditos	no	pueden	ver	a	un	rey	cansado	y	enfermo.	Haced	lo	posible	para
que	no	lo	noten.

—Tal	vez	podáis	disimular	vuestro	estado	por	algún	tiempo,	pero…
—Necesito	resistir	el	tiempo	necesario	para	llegar	a	Granada.	Allí	está	enterrada

la	reina	Isabel,	mi	primera	esposa,	esperándome	en	su	tumba.	Cuando	conquistamos
ese	 reino	 le	 prometí	 que	 nos	 enterraríamos	 juntos	 en	 Granada,	 en	 la	 iglesia	 que
fundamos	en	la	Alhambra.	Ahora	están	construyendo	una	capilla	nueva	en	la	catedral;
ahí	quiero	yacer	para	siempre	junto	a	ella.	Granada,	Granada…	Recuerdo	aquel	día
de	enero,	cuando	Boabdil	el	Chico,	el	Desdichado,	rindió	su	hermosa	ciudad	y	me	la
entregó.	El	último	rey	moro	de	Granada	era	un	hombre	aún	joven,	de	cabello	rubio	y
noble	porte.

—¿Qué	habrá	sido	de	él?	—se	preguntó	Losantos.
—Vive	en	África,	en	las	montañas	del	Atlas	—comentó	el	rey.
—Seguro	que	añora	sus	palacios	de	Granada.
—¿Quién	no	los	echaría	de	menos	si	los	hubiera	perdido	tras	haberlos	poseído	por

un	tiempo?	¿Quién	no	echaría	de	menos	Granada	si	hubiera	sido	expulsado	tras	haber
vivido	en	ella?

Entre	las	llamas	de	la	chimenea,	el	Católico	creyó	entrever	una	difusa	imagen	de
los	muros	de	la	Alhambra	difuminándose	en	las	tenues	luces	de	un	atardecer	rojizo,
un	día	de	aquel	invierno	en	el	que	tras	conquistar	Granada	durmió	en	los	palacios	de
los	reyes	moros	con	Isabel	entre	sus	brazos.

Jaraicejo,	Extremadura,	mediados	de	diciembre	de	1515

Juana	de	la	Cruz	había	llegado	desde	Valladolid	dos	días	antes.	Siguiendo	la	estela	de
la	 comitiva	 real	 en	 su	 camino	por	 tierras	de	Extremadura,	 la	había	 alcanzado	en	 la
aldea	 de	 Jaraicejo.	 Pedro	Losantos	 había	 recibido	 autorización	 del	 rey	 para	 que	 su
esposa	se	incorporara	a	la	comitiva	a	fin	de	preparar	alguna	pócima	que	aliviara	los
dolores	de	Fernando.

Los	dos	esposos	se	habían	acostado	en	sus	literas	de	viaje	en	una	de	las	tiendas

www.lectulandia.com	-	Página	381



del	campamento	real	y	comentaban	en	el	silencio	de	la	noche	la	situación	en	la	que
estaban	sumidos.

—Don	Fernando	no	sobrevivirá	a	este	invierno	—informó	Pedro	a	su	esposa.
—¿Tan	mal	se	encuentra?
—Sí.	 El	 día	 antes	 de	 que	 tú	 llegaras	 atravesamos	 el	 río	 Tajo	 por	 el	 puente	 de

piedra	 que	 llaman	 «del	 Cardenal»,	 pero	 don	 Fernando	 ya	 no	 pudo	 hacerlo	 por	 su
propio	 pie,	 como	 señala	 una	 tradición	 que	 debe	 cruzarse.	 Fueron	 precisos	 cuatro
criados	 para	 levantarlo	 de	 la	 carroza	 en	 la	 que	 viaja	 y	 pasarlo	 en	 andas	 sobre	 el
puente.

—Entonces,	¿no	puede	moverse	por	sí	mismo?
—Apenas.	Desde	que	hace	más	de	dos	años	sufriera	aquellos	desmayos	y	fiebres

que	casi	acaban	con	su	vida,	apenas	puede	moverse.	Aquel	día	consumió	en	una	sola
toma	una	gran	cantidad	de	cantaridina,	suficiente	como	para	tumbar	a	un	caballo,	y
desde	entonces	su	corazón	quedó	 tan	alterado	que	no	ha	 logrado	recuperarse.	Sufre
una	hidropesía	que	va	en	aumento,	tiene	sudoraciones	a	menudo	y	su	corazón	late	de
manera	descompasada.	He	visto	cómo	perdía	la	consciencia	en	tres	ocasiones	en	las
últimas	semanas,	y	cada	vez	le	cuesta	más	recuperarse.	Algún	día	despierta	de	mejor
humor	 y	 tiene	 ánimos	 para	 salir	 a	 pasear	 sobre	 su	 caballo,	 e	 incluso	 ha	 cazado	 en
alguna	 ocasión,	 pero	 cada	 recaída	 es	 peor	 que	 la	 anterior	 y	 su	 vida	 se	 apaga	 de
manera	irremediable.

—Te	 veo	 muy	 preocupado.	 Sé	 sincero	 conmigo:	 ¿la	 muerte	 del	 rey	 nos
perjudicará?	—Juana	de	la	Cruz	estaba	alarmada.

—Creo	que	sí,	y	mucho.	Yo	he	sido	un	fiel	servidor;	siempre	he	estado	a	su	lado,
incluso	le	permanecí	fiel	y	me	jugué	mi	propia	vida	por	él	cuando	tuvo	que	marcharse
de	 Castilla	 tras	 la	 llegada	 de	 Felipe	 de	 Austria.	 En	 la	 corte	 hay	 muchos	 que	 lo
recuerdan,	y	no	me	perdonarán	esos	servicios.	Son	los	mismos	que	están	esperando	a
que	el	rey	fallezca	o	a	que	su	nieto	don	Carlos	sea	mayor	de	edad	y	reclame	el	trono
de	 Castilla	 para	 buscar	 la	 revancha.	 En	 cuanto	 don	 Fernando	 muera	 o	 tenga	 que
marcharse,	esos	tipos	vendrán	a	por	mí,	bueno,	a	por	nosotros.

—Entonces,	¿debemos	escapar	antes	de	que	eso	ocurra?	—titubeó	Juana.
—Otra	 vez	 la	 misma	 historia…	 Ya	 hemos	 discutido	 esa	 alternativa	 en	 otras

ocasiones.
—Pues	hagámoslo	de	nuevo.
—Existe	una	salida…
—¿Cuál?
—Pactar	 en	 secreto	 con	 los	 enemigos	 de	 don	 Fernando	 y	 asegurarnos	 la

tranquilidad	para	cuando	el	rey	desaparezca	—dijo	Losantos.
—Nunca	has	sido	un	traidor.
—Por	mi	familia,	por	vosotros,	haría	lo	que	fuera.
—¿Quién	es	más	importante	para	ti,	tu	familia	o	tu	rey?
—¿Cómo	puedes	dudarlo?	Vosotros	sois	lo	más	importante	de	mi	vida.	Pero	los
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enemigos	del	 rey	no	olvidan	que	en	otro	 tiempo	 fuimos	 judíos,	y	 sin	 su	protección
podrían	acusarnos	de	seguir	practicando	en	 la	clandestinidad	 los	 ritos	y	ceremonias
judaizantes.	Y	condenarnos	a	prisión,	e	incluso	a	morir	en	la	hoguera.

—Pero	eso	no	es	cierto.
—A	 la	 Inquisición	 la	 inocencia	 de	 los	 acusados	 le	 importa	muy	 poco.	Bastaría

con	 que	 se	 emitiera	 sobre	 nosotros	 una	 denuncia	 anónima	 para	 causarnos	muchos
problemas.	Uno	de	los	consejeros	reales	ya	me	insinuó	en	una	ocasión	que	yo	había
podido	envenenar	al	rey	en	Carrioncillo;	otros	comentan	que	sigo	siendo	un	judío	que
no	ha	abdicado	del	todo	de	sus	creencias	religiosas;	e	incluso	hay	quienes	ven	en	tus
pócimas	y	ungüentos	 la	mano	del	diablo.	Si	quisieran,	nos	acusarían	de	practicar	 la
brujería,	de	comportarnos	como	herejes	y	de	conspirar	contra	el	reino	de	Castilla;	y	te
aseguro	 que	 encontrarían	 media	 docena	 de	 testigos	 que	 certificarían	 todas	 esas
acusaciones.	 Si	 la	 Inquisición	 se	 lo	 propusiera,	 seríamos	 acusados,	 enjuiciados,
condenados	y	ejecutados	en	menos	tiempo	del	que	dura	un	suspiro.

—¿Se	 toma	 el	 rey	 mis	 infusiones?	 —preguntó	 Juana,	 que	 no	 quería	 que	 la
conversación	con	su	esposo	siguiera	por	ese	camino.

—Sí,	yo	me	encargo	de	ello,	pero	ni	siquiera	así	va	a	recuperar	su	salud.	El	abuso
de	 la	 cantaridina	 le	 ha	 provocado	 gravísimas	 alteraciones	 en	 el	 corazón	 y	 le	 ha
envenenado	 la	 sangre.	 Creo	 que	 no	 existe	 remedio	 alguno	 que	 cure	 sus	 achaques.
Lamentablemente,	el	rey	Fernando	está	abocado	a	la	muerte,	y	no	tardará	mucho.

—¿Alguien	más	conoce	su	estado?	—preguntó	Juana.
—No	es	necesario	ser	licenciado	por	Salamanca	para	percibir	que	don	Fernando

se	encuentra	muy	enfermo	y	que	se	está	apagando	día	a	día.
—¿Y	los	otros	médicos?
—También	se	han	dado	cuenta,	claro,	pero	guardan	silencio	y	discreción,	aunque

no	del	todo.
—¿Y	eso?
—Don	Fernando	se	ha	enterado	de	que	los	flamencos	ya	conocen	la	gravedad	de

su	estado.	Por	ello	han	enviado	a	Castilla	a	un	clérigo	llamado	Adriano	de	Utrecht,
del	que	dicen	que	es	uno	de	los	hombres	más	sabios	de	este	tiempo.	Además,	ha	sido
quien	ha	educado	en	algunas	cuestiones	a	don	Carlos	desde	pequeño.	Ese	hombre	ya
está	aquí;	precisamente	mañana	se	reúne	con	el	rey	para	tratar	de	la	pronta	venida	del
príncipe	Carlos	a	Castilla.	Dicen	que	incluso	trae	carta	de	poder	firmada	por	el	propio
Carlos	 para	 hacerse	 cargo	 de	 manera	 inmediata	 del	 gobierno	 de	 estos	 reinos	 y
desalojar	de	ellos	a	don	Fernando.

La	noche	era	muy	fría,	de	modo	que	Juana	se	apretó	al	cuerpo	de	su	esposo	en
busca	de	calor.	E	 imaginó	una	nueva	vida	en	algún	país	 lejano,	de	clima	cálido,	un
lugar	 en	 oriente,	 en	 una	 ciudad	 cerca	 del	 desierto,	 en	 un	 oasis	 de	 palmeras
esmeraldas,	aire	cálido	y	aguas	frescas	y	cristalinas.	Juana	de	la	Cruz	cerró	los	ojos	y
soñó.
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Tal	 cual	 se	 había	 previsto,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 el	 rey	 de	 Aragón,	 a	 quien
acompañaba	el	duque	de	Alba,	recibió	a	Adriano	de	Utrecht	en	el	campamento	cerca
de	Jaraicejo,	en	el	pabellón	real	desplegado	en	una	solana	al	abrigo	del	frío	viento	del
norte.	 Sus	 primeras	 palabras,	 que	 Pedro	 Losantos	 pudo	 escuchar	 a	 la	 puerta	 de	 la
enorme	 tienda	de	campaña,	 fueron	para	decirle	al	 enviado	de	 su	nieto	que	ardía	en
deseos	de	 ir	a	Granada	para	encontrarse	allí	con	 la	 tumba	de	 Isabel	 la	Católica.	Su
tono	era	el	del	hombre	que	estaba	preparando	su	último	viaje	por	la	vida	para	iniciar
el	tránsito	al	otro	mundo.

Adriano,	 profesor	 de	 teología,	 era	 hombre	 que	 tenía	 fama	 de	 sobrio	 y	 piadoso
desde	los	tiempos	en	que	ejerciera	el	cargo	de	rector	de	la	universidad	de	Lovaina.	De
aspecto	calmado,	su	sola	presencia	 transmitía	una	serena	sensación	de	 tranquilidad.
Algo	más	alto	y	fornido	que	la	media,	en	él	destacaban	sus	manos	grandes	y	fuertes,
sus	profundos	ojos	marrones	oscuros,	su	rostro	viril	y	su	tez	de	tono	algo	más	oscuro
que	el	propio	de	los	nativos	de	Flandes.

Traía	con	él	la	noticia	de	la	firma	del	tratado	de	amistad	de	Carlos	de	Austria	con
Francisco	 de	 Francia,	 al	 que	 calificó	 como	 un	 joven	 ambicioso	 y	 violento	 al	 que
algunos	espías	flamencos	consideraban	capaz	de	cualquier	cosa	para	incrementar	su
poder	 como	 nuevo	 rey	 de	 Francia.	 A	 ese	 acuerdo	 acompañaba	 otro,	 el	 del
compromiso	matrimonial	de	Carlos	con	Luisa,	la	primera	hija	de	Francisco	I,	nacida
en	el	pasado	mes	de	agosto.	Y	 todavía	un	 tercero	en	el	que	Carlos	de	Austria,	que
firmaba	como	príncipe	de	Castilla,	nombraba	a	Adriano	de	Utrecht	como	su	regente
en	el	caso	de	que	Fernando	de	Aragón	falleciera	antes	de	que	el	archiduque	llegara	a
tierras	de	Castilla.

Unas	voces	a	la	puerta	del	pabellón	interrumpieron	la	conversación	de	Fernando	y
el	duque	de	Alba,	que	estaba	debatiendo	sobre	las	peticiones	de	las	Órdenes	Militares
con	 las	 que	 debería	 encontrarse	 en	 unas	 semanas	 el	 rey	 en	 el	 monasterio	 de
Guadalupe.

—Mi	señor…	—Uno	de	los	secretarios	de	la	cancillería	apareció	tras	las	gruesas
cortinas	de	paño.

—¿Qué	ocurre	ahora?
—Una	carta	muy	urgente.	Es	de	la	marquesa	de	Sessa.
—¡La	esposa	de	don	Gonzalo!	Traedla.
El	 secretario	 le	 entregó	 la	 carta	 al	 rey,	 que	 abrió	 el	 lacre	 con	 ayuda	 de	 un

cuchillito	y	se	puso	a	leer	de	inmediato.
—¿Malas	noticias,	alteza?	—preguntó	el	duque	de	Alba	al	ver	el	apenado	rictus

del	Católico.
—Puedes	 retirarte	 —le	 indicó	 el	 rey	 al	 secretario,	 que	 se	 marchó	 tras	 una

reverencia.
—Alteza,	si	queréis	que	yo	también	me…	—dijo	Adriano	de	Utrecht.
—No,	podéis	quedaros.	Escuchad	esto	—advirtió	Fernando,	que	se	dispuso	a	leer

la	 carta	 al	 duque	 y	 a	 Adriano—:	 «Muy	 alto	 y	 magnífico	 príncipe	 y	 señor	 don

www.lectulandia.com	-	Página	384



Fernando.	Sabed	que	vuestro	más	leal	servidor,	don	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba,
mi	muy	 amado	 esposo,	murió	 anteayer,	 día	 dos	 de	 diciembre,	 en	 su	 casa	 de	 Loja,
aquejado	de	las	fiebres	cuartanas	que	ha	venido	padeciendo	desde	que	hace	doce	años
las	 cogiera	 en	 las	 guerras	 de	 Italia,	 defendiendo	 vuestra	 Corona	 en	 los	 insanos
humedales	del	río	Garellano.	Hace	ya	varias	semanas	que,	sintiéndose	muy	enfermo,
mi	esposo	ordenó	que	estuviera	preparado	su	hábito	de	caballero	de	Santiago,	Orden
por	la	que	siempre	tuvo	una	gran	devoción	y	vestido	con	el	cual	quiso	ser	enterrado.
He	 ordenado	 que	 se	 celebren	 cincuenta	 misas	 para	 las	 almas	 del	 purgatorio,	 y	 he
dejado	 que	 su	 cadáver	 permaneciera	 todo	 el	 día	 de	 ayer	 sentado	 en	 una	 silla	 en	 la
iglesia,	 junto	al	altar,	para	que	 todo	el	que	quisiera	verlo	por	última	vez	 lo	pudiera
hacer	en	cuerpo	presente	y	despedirse	del	más	noble	señor.	Cuando	se	ha	conocido	su
muerte,	sé	que	ha	habido	grandes	lloros	en	Granada	y	en	Córdoba,	tanto	de	cristianos
viejos	como	nuevos,	los	que	antes	eran	moros	y	judíos.	He	ordenado	que	se	prepare
en	 la	 iglesia	 de	 San	 Francisco	 de	 Granada	 un	 funeral	 conforme	 conviene	 a	 la
memoria	 de	 tan	 gran	 caballero,	 donde	 se	 mostrarán	 los	 doscientos	 estandartes	 y
banderas	 y	 los	 dos	 pendones	 reales	 que	mi	marido	 ganó	 en	 las	 batallas	 a	 vuestras
órdenes.	De	vuestra	fiel	servidora,	la	marquesa	de	Sessa».

—Don	 Gonzalo	 fue	 un	 gran	 soldado	 y	 un	 excelso	 caballero	 —se	 limitó	 a
comentar	el	duque	de	Alba.

—Quizá…	—Fernando	estuvo	a	punto	de	reconocer	que	se	había	equivocado	al
dudar	 una	 y	 otra	 vez	 de	 la	 fidelidad	 del	Gran	Capitán,	 pero	 calló—	debí	 de	 haber
contado	con	don	Gonzalo	para	empresas	más	importantes	en	estos	últimos	años.

—Alcanzó	 la	 gloria	 en	 las	 guerras	 de	 Italia	 gracias	 a	 vos.	 Debería	 habéroslo
agradecido	siempre	—puntualizó	el	de	Alba.

—Creo	que	don	Gonzalo	nunca	me	perdonó	que	lo	enviara	a	Loja	y	que	anulara
la	 expedición	 a	 Italia	 que	 él	 debía	 encabezar	 para	 devolver	 el	 triunfo	 en	 Italia	 a
nuestras	 armas	 tras	 la	 derrota	 sufrida	 en	Rávena.	—El	 rey	 se	 acercó	 al	 brasero	 de
metal	que	templaba	el	interior	de	la	tienda	y	se	frotó	lentamente	las	manos	al	calor	de
las	brasas.

—¿Señor…?
—Sí.	El	duque	de	Sessa	fue	un	gran	soldado,	tal	vez…	el	mejor.	Enviaré	una	carta

de	condolencias	a	mi	querida	prima	—así	se	refería	el	Católico	a	la	esposa	del	Gran
Capitán—.	¿Sabéis,	don	Adriano,	que	yo	le	tenía	gran	amor	a	ese	hombre?

—Eso	tenía	oído,	alteza	—habló	el	de	Utrecht.
—Lo	amaba.	Yo	amaba	a	ese	hombre	—susurró	el	Católico.
Pero	ya	era	tarde.	Demasiado	tarde.
Otra	 vez,	 una	más,	 negros	 nubarrones	 se	 extendían	 sobre	 el	 incierto	 futuro	 de

Castilla	y	de	Aragón.

Trujillo,	Extremadura,	Navidades	de	1515
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Unas	cataplasmas	calientes	que	le	aplicó	Pedro	Losantos	aliviaron	el	dolor	en	tobillos
y	rodillas	del	rey	Fernando,	que	seguían	hinchados	como	botos	de	cuero	a	punto	de
reventar.

A	comienzos	de	enero	Fernando	notó	una	cierta	mejoría,	y	quiso	pasar	unos	días
en	 la	 comarca	 de	 La	 Serena,	 una	 amplia	 planicie	 abierta	 al	 río	 Guadiana,	 solo
interrumpida	 por	 algunos	 berrocales	 de	 granito	 y	 salpicada	 por	 algunas	 encinas	 en
medio	 de	 una	 amplia	 extensión	 cubierta	 de	 tomillos,	 jaras	 y	 retamas,	 donde
abundaban	las	perdices	y	los	jabalíes.

Pero	antes,	gracias	al	alivio	que	le	proporcionaron	las	curas	aplicadas	por	Pedro
Losantos	y	los	ungüentos	de	Juana	de	la	Cruz,	se	sintió	con	fuerzas	como	para	salir
de	caza	por	las	amplias	dehesas	de	los	alrededores	de	Trujillo.	Los	ciervos	machos,
tras	la	berrea	y	los	combates	del	otoño	por	el	dominio	de	las	hembras,	están	cansados,
y	los	sementales	vencedores	en	las	peleas,	satisfechos	y	un	tanto	relajados,	de	modo
que	 es	más	 fácil	 abatirlos.	 La	 partida	 fue	 excelente;	 los	monteros	 hicieron	 bien	 su
trabajo	 y	 los	 perros	 encaminaron	 a	 las	 presas	 hacia	 la	 emboscada.	 Tres	 ciervos	 de
poderosa	cornamenta	cayeron	abatidos	por	las	flechas	de	los	señores,	que	esperaban
al	acecho	el	paso	de	los	venados.	El	rey	de	Aragón,	que	con	la	edad	no	había	perdido
su	destreza	 en	 la	 equitación,	 alanceó	y	 remató	a	un	gran	 semental	 al	que	persiguió
tras	 ser	herido	por	 tres	 certeros	virotes.	Acabó	agotado,	pero	 satisfecho	porque	 sus
cortesanos	lo	habían	visto	cabalgar	de	nuevo	y	abatir	a	una	muy	notable	pieza.

—Magnífica	caza,	señor	—lo	felicitó	el	duque	de	Alba	ya	de	regreso	al	pabellón
real,	plantado	junto	a	una	agradable	fuentecilla	entre	unos	peñascos	rodeados	de	jaras
y	retamas.

—Los	monteros	extremeños	son	los	mejores	en	su	oficio;	han	sabido	hacer	muy
bien	 su	 trabajo.	 Y	 con	 este	 cálido	 viento	 del	 sur	 los	 halcones	 han	 volado	 como
centellas	—comentó	el	rey	mientras	firmaba	en	su	nombre	y	en	el	de	su	hija	Juana	el
documento	en	el	que	se	certificaba	la	concordia	con	el	rey	Enrique	VIII	de	Inglaterra,
su	yerno.

—Esta	 primavera	 nacerán	 los	 cervatillos	 de	 las	 hembras	 que	 semanas	 atrás
montaron	los	sementales	abatidos;	volveremos	a	cazar	el	otoño	que	viene,	mi	señor
—dijo	el	de	Alba.

El	Católico	frunció	el	ceño.	A	pesar	de	la	mejoría	experimentada	por	los	cuidados
del	médico	Losantos	y	las	pócimas	de	Juana	de	la	Cruz,	sabía	que	no	estaba	bien	y
que	la	muerte	comenzaba	a	merodear	a	su	alrededor.

—He	decidido	que	el	cardenal	Cisneros	sea	el	regente	de	Castilla	en	caso	de	que
yo	muera	antes	de	que	mi	sucesor	—el	rey	de	Aragón	no	quiso	citar	por	su	nombre	a
su	 nieto	 Carlos,	 aunque	 en	 quien	 realmente	 estaba	 pensando	 era	 en	 su	 otro	 nieto,
Fernando—	alcance	la	mayoría	de	edad.	Ya	ha	ejercido	este	puesto	en	otra	ocasión,	y
lo	ha	hecho	con	eficacia	y	talento.	El	cardenal	es	un	hombre	honrado.

—Una	excelente	elección,	sin	duda,	pero	a	vuestra	alteza	le	quedan	muchos	años
por	vivir,	para	alegría	y	fortuna	de	estos	reinos.
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—No	sabéis	mentir,	 señor	duque.	Estoy	muy	enfermo,	y	creo	que	no	aguantaré
mucho	tiempo	sobre	este	mundo.	Mis	enemigos	en	Castilla	ya	se	lo	han	comunicado
a	don	Maximiliano,	que	ha	dado	las	órdenes	oportunas	para	hacerse	con	el	gobierno
de	Castilla	en	cuanto	yo	falte.	Ha	enviado	a	ese	hombre	sabio,	Adriano	de	Utrecht,
como	embajador,	pero	en	 realidad	 se	va	a	dedicar	a	preparar	 la	venida	de	mi	nieto
Carlos,	que	 se	producirá	 en	el	preciso	 instante	 en	que	yo	muera.	 ¡Pobres	 reinos	de
Castilla	y	de	León,	quedarán	en	manos	de	una	dinastía	extranjera!

—Vuestra	familia…
—No	quiero	que	Aragón	y	Castilla	queden	unidos	bajo	el	dominio	de	la	casa	de

Austria,	pero	no	sé	si	podré	lograrlo.	Carezco	de	competencias	para	hacerlo,	pero	con
Cisneros	 al	 frente	del	Consejo	de	Regencia	 sé	que	 a	mi	muerte	habrá	 al	menos	un
hombre	justo	y	sabio	que	sabrá	defender	los	intereses	de	Castilla,	y	que	se	enfrentará,
si	es	preciso,	a	Adriano	de	Utrecht,	pues	ambos	poseen	una	gran	inteligencia.

—El	 cardenal	 tiene	 casi	 ochenta	 años;	 es	 mucho	 mayor	 que	 vuestra	 alteza	—
añadió	el	duque	de	Alba.

—Es	 un	 anciano,	 sí,	 pero	 conserva	 mucha	 más	 energía	 que	 la	 mayoría	 de
nosotros.	Los	clérigos	viven	más	tiempo	que	los	reyes	y	los	soldados.	¿No	lo	habíais
notado?	No	van	a	la	guerra,	no	vagan	por	caminos	polvorientos	bajo	el	sol	abrasador
del	verano	o	sobre	el	hielo	pavoroso	del	invierno,	y	pasan	buena	parte	de	su	tiempo
meditando	y	rezando	en	sus	iglesias	y	sus	conventos.	Por	eso	viven	más	tiempo…

A	comienzos	de	enero,	en	Trujillo,	el	rey	dictó	una	carta	dirigida	a	la	viuda	del	Gran
Capitán	en	respuesta	a	la	que	había	recibido	de	ella	unos	días	antes	anunciándole	la
muerte	 de	 su	 esposo.	 La	 llamaba	 prima	 y	 le	 confesaba	 que	 le	 había	 tenido	mucho
amor	a	su	esposo,	don	Gonzalo,	al	que	calificaba	de	«grande	y	señalado	servidor»,	y
reconocía	 que	 gracias	 a	 él	 había	 ganado	 el	 reino	 de	 Nápoles	 para	 su	 Corona.	 La
consolaba	recomendándole	que	debía	aceptar	la	voluntad	de	Dios	y	que	no	se	fatigara
en	penar	por	ello,	pues	podría	dañarse	su	salud.	Le	prometía	que	siempre	favorecería
a	 su	 casa	 y	 a	 su	 linaje	 en	 agradecimiento	 a	 los	 muchos	 y	 excelentes	 servicios
prestados	por	el	Gran	Capitán.

Cuando	 firmó	 la	 carta,	 don	 Fernando	 recordó	 sus	 encuentros	 con	 Gonzalo
Fernández	de	Córdoba.	Por	un	momento	pensó,	una	vez	más,	que	le	hubiera	gustado
ser	 como	 él,	 el	 más	 noble	 y	 leal	 de	 los	 caballeros,	 el	 soldado	 invicto,	 el	 general
admirado	 hasta	 la	 veneración	 por	 sus	 tropas,	 y	 convino	 que	 tal	 vez	 hubiera	 sido
injusto	 con	 él,	 que	 quizá	 hubiera	 debido	 darle	 más	 honores,	 haberlo	 tenido	 más
tiempo	a	su	 lado,	haber	compartido	más	banquetes,	más	veladas,	más	confidencias,
más	charlas	y	una	mayor	cercanía.

Pero	no,	él	era	el	rey,	el	Católico,	y	un	rey	no	debe	tener	sentimientos,	un	rey	no
debe	tener	amigos,	ni	debilidades	que	lo	distraigan	de	su	misión.	Él	no	era	un	hombre
como	los	demás,	ni	siquiera	como	el	mejor	de	los	hombres,	él	era	rey	por	la	gracia	de
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Dios,	y	no	podía	permitirse	ceder	ni	una	sola	pulgada	a	esa	condición	que	solo	Dios
le	había	otorgado.	Los	sentimientos	eran	propios	de	gentes	débiles	y	el	rey	no	podía
caer	en	ellos,	porque	era	en	la	falta	de	sentimientos	y	de	emociones	donde	radicaba	su
principal	fortaleza.

Haciendo	 grandes	 esfuerzos	 a	 causa	 de	 su	 mala	 salud,	 aquejado	 de	 fortísimos
dolores	 y	 en	 peligro	 de	muerte,	 el	 rey	 Fernando	 continuó	 su	marcha	 hacia	 el	 sur,
hacia	 Guadalupe,	 muy	 despacio.	 Todavía	 pretendía	 llegar	 a	 La	 Serena	 antes	 de
celebrar	el	consejo	general	de	las	Órdenes	Militares	en	el	monasterio	de	Guadalupe,
que	como	maestre	de	 todas	ella	debía	presidir,	en	 tanto	 la	reina	Germana	seguía	en
tierras	de	Aragón	y	Cataluña	procurando	que	aragoneses	y	catalanes	mantuvieran	la
fidelidad	a	su	esposo.

Ese	monasterio	era	especial	para	el	Católico,	pues	en	él	se	guardaba	un	secreto.
Tras	el	retablo	del	altar	mayor	de	su	iglesia,	tiempo	atrás	había	ordenado	enterrar,	con
toda	discreción,	el	cuerpo	del	rey	Enrique	IV,	el	medio	hermano	de	su	esposa	Isabel,
el	hombre	al	que	en	otro	tiempo	tanto	había	desprestigiado	para	conseguir	que	doña
Isabel	se	hiciera	con	la	herencia	de	Castilla.

Madrigalejo,	Extremadura,	22	y	23	de	enero	de	1516

La	comitiva	 real	avanzaba	penosamente	hacia	La	Serena.	Hacía	una	semana	que	el
rey	de	Aragón	apenas	podía	moverse	por	sí	mismo,	pero	estaba	empeñado	en	llegar	a
esa	comarca.

No	era	ni	siquiera	una	pálida	sombra	de	 lo	que	fue	años	atrás:	sus	grandes	ojos
rasgados	se	habían	reducido	a	poco	más	que	una	ranura	legañosa,	sus	cejas	delgadas
estaban	 ahora	 pobladas	 de	 un	 pelo	 cenizoso	 y	 rudo,	 la	 afilada	 y	 noble	 nariz	 había
engrosado	 y	 se	 había	 llenado	 de	 azuladas	 venillas	 varicosas,	 los	 labios	 otrora
sensuales	estaban	arrugados	y	resecos,	 las	mejillas	y	el	cuello	ajados,	 los	miembros
doloridos	y	flojos	y	el	cuerpo	hinchado	y	lleno	de	ulceraciones.	La	risa	propia	de	la
juventud	 y	 la	 alegría	 del	 corazón	 hacía	 tiempo	 que	 habían	 desaparecido	 de	 la
expresión	de	 su	 rostro,	 cuyo	 color	 rosado	y	pleno	de	 lustre	había	 tornado	hacia	un
tono	amarillo	pajizo	y	apagado.

Acompañado	por	sus	consejeros	más	fieles,	entre	ellos	el	duque	de	Alba,	su	hijo
don	Alonso,	arzobispo	de	Zaragoza,	y	el	obispo	de	Burgos,	el	Católico	ordenó	al	fin
detenerse.	Ya	no	pudo	seguir	adelante.	Cerca	de	Madrigalejo,	una	aldea	propiedad	del
monasterio	de	Guadalupe,	apenas	a	una	jornada	al	sur	de	Trujillo,	el	rey	agonizaba.

Poco	antes	de	salir	de	Trujillo,	Pedro	Losantos	había	avisado	al	canciller	de	que	el
rey	se	encontraba	muy	enfermo	y	que	era	probable	que	su	vida	no	aguantara	mucho
más	 tiempo,	de	modo	que	enviaron	un	mensajero	para	que	acudiera	a	 toda	prisa	en
busca	de	la	reina	Germana,	que	se	encontraba	en	la	ciudad	de	Lérida.	A	última	hora
del	día	21	de	enero,	muy	cansada	tras	cruzar	Aragón	y	Castilla	en	pleno	invierno	y	al
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galope,	Germana	llegó	a	Madrigalejo.	El	Católico	todavía	resistía.
Los	reyes	se	instalaron	en	la	mejor	vivienda	de	la	aldea,	un	caserón	a	la	salida	del

pueblo	que	los	lugareños	conocían	como	la	casa	de	Santa	María,	que	estaba	rodeada
de	varias	 dependencias	 con	 aposentos	 suficientes	 para	 acoger	 a	 toda	 la	 comitiva,	 y
disponía	 de	 capilla,	 graneros	 y	 caballerizas,	 además	 de	 un	 huerto	 con	 olivos,	 todo
rodeado	de	altas	tapias.

Pedro	Losantos	estaba	preparando	un	 jarabe	con	esencia	de	menta,	miel	y	yema	de
huevo	para	 intentar	disolver	 las	 flemas	que	se	acumulaban	en	 la	garganta	del	 rey	y
que	le	dificultaban	la	respiración,	cuando	apareció	Adriano	de	Utrecht.

La	presencia	del	embajador	 flamenco	en	el	cuarto	donde	el	médico	y	su	esposa
trajinaban	sus	medicinas,	una	pequeña	estancia	junto	a	la	capilla	de	la	casa	de	Santa
María,	sorprendió	a	Losantos.

—Buenos	días,	don	Pedro,	señora…	—los	saludó	el	de	Utrecht.
—Señor	embajador,	¿a	qué	debemos	este	honor?
—He	sabido	que	sois	hombre	de	confianza	de	su	alteza	el	 rey	Fernando,	por	 lo

que	me	gustaría	hablar	unos	momentos	con	vos.
—Solo	soy	un	humilde	médico…
—Vamos,	 don	 Pedro.	 Ambos	 sabemos	 que	 sois	 mucho	 más.	 Os	 ruego	 que	 no

andemos	con	circunloquios	y	vayamos	a	 lo	esencial.	—Adriano	miró	a	 Juana	de	 la
Cruz.

—Os	presento	a	mi	esposa,	Juana	de	la	Cruz	—dijo	Losantos.
—Señora…	Me	gustaría	hablar	con	vos	a	solas	—comentó	Adriano.
—Cuanto	tengáis	que	decirme	puede	escucharlo	mi	esposa	—asentó	Pedro.
—Como	gustéis	—aceptó	Adriano.
—Decidme,	pues.	—Pedro	se	dispuso	a	hablar	con	el	de	Utrecht;	aquel	hombre	le

pareció	franco	y	honrado.
—Seré	concreto	y	preciso:	el	testamento	secreto	en	el	que	el	rey	nombra	heredero

de	 la	Corona	de	Aragón	a	 su	nieto	don	Fernando	de	Austria	debe	ser	destruido.	El
testamento	válido	será	el	que	nombra	a	don	Carlos	heredero	en	Castilla	y	en	Aragón.
Hoy	mismo	 se	 ratificará	 ese	 nombramiento	 en	 un	 nuevo	 testamento.	—Adriano	 de
Utrecht	hablaba	con	una	seguridad	asombrosa.

—Yo	no	puedo	cambiar	la	voluntad	del	rey…
—Por	supuesto	que	podéis.	Si	don	Carlos	hereda	Castilla	y	don	Fernando	reina	en

Aragón,	la	guerra	entre	los	dos	hermanos	estará	servida,	y	eso	será	terrible	para	todos.
El	testamento	secreto	debe	ser	destruido.

—Si	 es	 secreto,	 ¿cómo	 habéis	 conocido	 la	 existencia	 de	 ese	 testamento?	 —
demandó	Losantos.

—Nosotros	 también	 tenemos	 espías	 en	 la	 corte	de	don	Fernando.	Sabemos	que
existe	y	que	lo	custodia	el	secretario	del	rey.
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—Yo	nada	tengo	que	ver.
—Os	hablaré	con	toda	claridad,	don	Pedro.	La	destrucción	del	testamento	secreto

es	vuestro	salvoconducto,	vuestro	seguro	de	vida.	Si	nos	ayudáis	a	que	sea	destruido,
os	garantizo	que	vos	y	toda	vuestra	familia	nunca	tendréis	el	menor	problema	con	la
Inquisición.	Nunca.

—¿Y	en	caso	contrario?
—Ese	caso	no	se	va	a	dar.
—¿Por	qué	estáis	tan	seguro?	—preguntó	Losantos.
—Porque	 os	 importa	 demasiado	 vuestra	 familia	 y	 porque	 lo	 mejor	 para	 todos

estos	reinos	es	que	don	Carlos	sea	el	heredero	de	ambas	Coronas.
—Don	Fernando	no	desea	a	 su	nieto	don	Carlos	como	heredero,	prefiere	a	don

Fernando.	Además,	no	sé	si	os	han	informado	que	los	castellanos	no	quieren	que	se
integre	 su	 Corona	 con	 la	 de	 Aragón	 y,	 además,	 los	 aragoneses	 no	 quieren	 ser
castellanos	y	los	castellanos	no	desean	unirse	a	los	aragoneses.

—El	Católico	dejará	de	 lado	sus	 sentimientos	y	atenderá	a	 su	 razón.	¿Estáis	de
acuerdo	en	ayudarme	en	ello?	¿O	preferís	que	estalle	una	guerra	fratricida	en	cuanto
muera	su	alteza?

—¿Y	si	el	infante	don	Fernando	se	revela,	reclama	su	derecho	a	ser	rey	de	Aragón
y	alza	sus	banderas	contra	su	hermano	don	Carlos?

—Eso	no	ocurrirá	jamás	—asentó	Adriano,	de	nuevo	con	firme	contundencia.
—¿Cómo	podéis	estar	tan	seguro	de	ello?
—Porque	ya	hemos	hablado	con	ese	muchacho	y	le	hemos	explicado	lo	que	tiene

reservado	el	futuro	para	él	si	acepta	que	su	hermano	mayor	sea	el	único	heredero.
—¿Qué	le	habéis	prometido?	¿O	con	qué	lo	habéis	amenazado?
—Más	adelante,	don	Pedro,	de	eso	os	enteraréis	más	adelante.
—¿Y	doña	Germana,	qué	ocurrirá	con	ella?	—demandó	Pedro.
—Don	Carlos	se	compromete	a	que	la	cuidará	y	le	proporcionará	una	vida	digna

de	una	reina.	Una	cláusula	con	ese	compromiso	figurará	en	el	nuevo	 testamento	de
don	Fernando.

—Una	última	cosa:	¿está	de	acuerdo	el	cardenal	Cisneros	con	esto?
—No	solo	eso;	él	ha	sido	el	principal	urdidor	de	este	plan.
Losantos	pensó	deprisa.	Adriano	de	Utrecht	tenía	razón,	y	además,	si	colaboraba

para	convencer	a	don	Fernando,	su	futuro	estaba	asegurado	y	nunca	más	ni	él	ni	su
familia	volverían	a	temer	una	encuesta	de	la	Inquisición.

—Estoy	 con	 vos,	 don	 Adriano.	 Os	 ayudaré	 a	 que	 don	 Carlos	 sea	 el	 único
heredero.

—Sois	un	hombre	razonable,	don	Pedro.	Vuestra	decisión	ha	sido	acertada.	No	os
arrepentiréis	de	ello.	Y,	además,	sabed	que	habéis	contribuido	a	que	triunfe	la	paz	en
estos	reinos.
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—Pasad,	 Losantos,	 pasad	—le	 indicó	 Germana,	 que	 estaba	 sentada	 en	 un	 escabel
junto	a	la	litera	de	viaje	del	Católico.	El	rey,	tumbado	en	el	lecho	y	tapado	con	una
gruesa	manta	 y	 un	 cobertor,	 tenía	 el	 cabello	 ajado,	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 el	 rostro
desencajado.	 La	mandíbula	 inferior	 le	 colgaba	 como	 si	 fuera	 incapaz	 de	 aunar	 las
fuerzas	necesarias	para	cerrar	la	boca	siquiera.

—Mi	señor,	mi	señora…	—Losantos	se	 inclinó	con	un	gesto	 reverente	ante	sus
reyes.	Miró	de	soslayo	una	mesita	que	había	a	la	cabecera	de	la	cama	y	comprobó	que
el	rey	no	había	probado	un	solo	bocado	de	la	cena	que	le	habían	servido,	pero	sí	se
había	bebido	una	infusión	preparada	con	todo	cuidado	por	el	propio	Pedro	Losantos.
Una	infusión	muy	especial.

—Es	el	fin	—balbució	el	Católico,	que	entreabrió	sus	ojos	al	escuchar	la	voz	de
Losantos.

—No,	alteza…
—No	me	mintáis,	Losantos,	 no	me	mintáis.	 Sé	 que	 voy	 a	morir	 y	 quiero	 dejar

bien	 clara	 mi	 voluntad.	—Losantos	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 entender	 las
palabras	del	rey—.	Teníais	razón,	el	testamento	secreto	fue	un	error.	Anoche	ordené
que	 lo	destruyeran	y	 ratifiqué	el	otro	 testamento,	 en	el	que	designo	a	mi	nieto	don
Carlos	como	heredero	universal.

—Creo	que	habéis	evitado	una	cruenta	guerra,	mi	señor.
—Hoy	 mismo	 he	 hablado	 con	 don	 Adriano	 de	 Utrecht,	 y	 ha	 estado	 muy

convincente.	Me	ha	contado	que	habló	con	vos	para	que	intercedierais	ante	mí.	Ese
hombre	 me	 gusta,	 tiene	 nobleza	 y	 habla	 con	 sinceridad.	 Cuando	 me	 dijo	 que	 vos
estabais	de	acuerdo	con	él,	me	confundió	al	principio,	pero	enseguida	comprendí…

—Señor,	yo…
—No,	 no	 os	 disculpéis.	 Ya	 os	 he	 dicho	 que	 nombrar	 heredero	 a	mi	 nieto	 don

Fernando	 fue	un	error,	que	ya	he	 subsanado	con	el	nuevo	 testamento.	No	obstante,
antes	 de	morir	 quiero	 confesaros	 algunas	 cosas.	 Creo	 que	 hubiera	 resultado	mejor
para	estos	reinos	que	su	rey	hubiera	sido	mi	nieto	el	príncipe	don	Fernando.	Pero	no
puedo	hacer	otra	cosa…	—el	rey	tosió	levemente—	que	consentir	que	mi	nieto	don
Carlos	me	suceda	en	el	 trono	de	 la	Corona	de	Aragón,	y	a	 su	madre,	mi	hija	doña
Juana,	 en	 el	 de	Castilla	 cuando	 corresponda,	 pero	 hoy	mismo	 le	 he	 pedido	 en	 una
carta	 que,	 cuando	 los	 gobierne,	 no	 haga	 cambios	 en	 estos	 reinos	 ni	 en	 sus
instituciones;	espero	que	ese	muchacho	siga	mi	consejo.

—Por	lo	que	sé	de	vuestro	nieto	don	Carlos,	así	lo	hará.
—En	cuanto	a	doña	Germana,	que	tanto	me	ha	confortado	en	estos	años,	le	otorgo

una	 renta	 anual	 de	 cincuenta	 mil	 florines	 sobre	 los	 señoríos	 de	 Madrigal,	 Toro	 y
Olmedo,	que	quedará	anulada	si	vuelve	a	contraer	matrimonio.	Y	le	encomiendo	a	mi
nieto	don	Carlos	que	no	deje	abandonada	a	mi	esposa,	pues	él,	después	de	Dios,	es	su
único	remedio,	y	que	le	permita	quedarse	a	vivir	en	Castilla,	pues	esa	es	la	voluntad
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de	mi	 esposa	 para	 cuando	 yo	 falte.	—Fernando	miró	 a	 Germana,	 que	 permanecía
callada—.	Mi	hija	doña	Juana	no	debe	enterarse	de	mi	muerte;	es	mejor	así.	Dada	su
incapacidad,	el	cardenal	Cisneros	será	el	regente	en	Castilla	y	mi	hijo	el	arzobispo	de
Zaragoza	en	Aragón,	hasta	que	llegue	don	Carlos	a	tomar	posesión	de	ambos	reinos.

»Al	 final,	 don	 Pedro,	 no	 se	 han	 cumplido	 las	 profecías	 —se	 dirigió	 el	 rey	 a
Losantos.

—¿Señor…?
—Recordad,	 viejo	 amigo	—el	 rey	 remarcó	 esa	 palabra	 de	 la	 que	 tiempo	 atrás

tanto	 había	 renegado—,	 que	 mis	 aduladores	 publicaron	 crónicas	 en	 las	 que
escribieron	que	yo	era	el	monarca	cristiano	elegido	por	la	Providencia	para	conquistar
África,	Constantinopla	con	toda	la	tierra	de	los	turcos	y	aun	la	misma	Jerusalén.	Yo
conquisté	Granada,	expulsé	a	los	judíos	de	estos	reinos	y	propicié	el	descubrimiento
del	Nuevo	Mundo.	En	Roma,	el	papa	me	proclamó	con	el	título	de	Católico,	e	incluso
me	han	llegado	a	comparar	en	unas	pinturas	con	el	emperador	Carlos	el	Magno	y	con
Godofredo	de	Bouillon,	el	caballero	 lorenés	que	entró	victorioso	en	Jerusalén	en	 la
Primera	Cruzada.	Ya	no	podré	repetir	esa	hazaña.	Quizá	esos	augurios,	de	ser	ciertos,
los	cumpla	mi	nieto	don	Carlos.	—El	rey	tosió,	sin	fuerza;	su	energía	se	escapaba	en
tanto	se	apagaba	su	vida.	Losantos	se	acercó	y	vio	en	sus	ojos	el	rictus	de	la	muerte.

—Señor…,	alteza…
—Nací	en	Aragón,	en	la	villa	de	Sos,	y	fui	bautizado	en	la	catedral	de	Zaragoza,

pero	quiero	descansar	eternamente	al	lado	de	mi	primera	esposa	doña	Isabel.	Cuando
yo	muera,	llevad	vos	mismo	mi	cuerpo	a	Granada	y	enterradme	al	lado	de	la	reina	de
Castilla.

—Así	lo	haré,	mi	señor.
—En	vos	confío.
Fernando	el	Católico	apenas	tenía	energía	para	hablar;	sus	palabras	sonaban	como

un	débil	y	lejano	bisbiseo.
—Alteza	—musitó	Losantos	dirigiéndose	en	voz	muy	baja	a	Germana	para	que	el

rey	 no	 lo	 oyera—,	 creo	 que	 deberían	 administrarse	 a	 vuestro	 esposo	 los	 santos
sacramentos.

—¿Va	a	morir?	—demandó	la	reina.
El	médico	asintió	con	la	cabeza.
La	 reina	Germana	 se	 persignó,	 y	 poco	 después	 fray	 Tomás	 de	Matienzo,	 de	 la

Orden	 de	 Predicadores,	 confesó	 al	 rey	 y	 le	 dio	 la	 extremaunción,	 aplicándole	 los
óleos	sagrados	que	ya	estaban	preparados.

Un	ligero	sopor	se	apoderó	de	Fernando,	que	soñó	en	su	último	duermevela	con	la
reina	Isabel,	su	primera	esposa,	rubia,	joven,	bella…,	vestida	con	una	túnica	blanca	y
coronada	con	una	diadema	de	perlas	y	rubíes,	alargando	sus	brazos	para	recibirlo	en
la	otra	vida.

—Isabel,	Isabel…	—fueron	las	últimas	palabras	que	Losantos	le	oyó	musitar.
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Pasada	 la	 media	 noche,	 el	 rey	 Católico	 expiró.	 Losantos	 certificó	 su	 muerte.	 Al
cerrarle	 los	 ojos	 sintió	 lástima	 por	 aquel	 hombre,	 en	 otro	 tiempo	 tan	 elegante	 y
seductor.	Lo	recordó	durante	la	toma	de	Granada,	joven	y	apuesto,	magnífico	con	su
armadura	brillante	y	su	espada	de	combate	al	aire,	sobre	su	corcel	de	batalla,	rodeado
de	 jóvenes	 caballeros,	 sus	 bien	 proporcionados	 miembros,	 las	 facciones	 tan
equilibradas	de	su	rostro,	su	hablar	moderado	y	comedido,	sin	apenas	alteraciones	de
tono,	su	firme	determinación	en	la	adversidad…

Desde	 luego,	 algo	 había	 tenido	 aquel	monarca	 en	 vida,	 quizá	 un	 don	 singular,
porque	 la	mayoría	 de	 cuantos	 lo	 habían	 conocido	 bien	 habían	 deseado	 entrar	 a	 su
servicio	y	 serle	 fieles.	Eso	 le	había	pasado	a	Pedro	Losantos,	que	a	pesar	de	haber
visto	cómo	el	rey	Católico	creaba	la	Inquisición	y	expulsaba	a	los	judíos	de	Castilla	y
de	Aragón,	se	había	sentido	atraído	por	él	desde	el	primer	momento.

—El	rey	don	Fernando	ha	muerto	—anunció	el	canciller	a	los	nobles	congregados
en	 Madrigalejo	 a	 la	 luz	 de	 unas	 antorchas,	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casona	 donde	 había
pasado	sus	últimas	horas.	Soplaba	un	gélido	viento	del	norte	que	arrastraba	algunas
hojas	 secas	 y	 producía	 un	 sonido	 silbante	 en	 los	 aleros	 de	 los	 tejados—.	Según	 lo
indicado	 por	 su	 voluntad	 en	 su	 testamento	 y	 cumpliendo	 los	 fueros,	 usos	 y
costumbres	de	los	reinos	y	Estados	de	la	Corona	de	Aragón,	doña	Juana,	hija	del	rey
don	Fernando,	queda	proclamada	reina	de	Aragón,	de	Nápoles	y	Sicilia,	de	Valencia
y	de	Mallorca,	reina	de	Jerusalén,	y	condesa	de	Barcelona,	de	Rosellón	y	de	Cerdaña.
Así	mismo,	como	hijo	de	la	reina	Juana	y	del	rey	Felipe,	y	por	testamento	de	este,	el
príncipe	don	Carlos,	archiduque	de	Austria,	queda	proclamado	heredero	y	gobernador
de	los	reinos	de	Castilla,	León	y	Granada,	rey	de	Navarra,	señor	de	las	islas	Canarias,
de	Orán,	Trípoli	y	Melilla,	y	soberano	de	las	Indias	Occidentales	y	del	mar	Océano.

—Desde	este	preciso	momento	—habló	el	cardenal	Cisneros,	que	se	subió	a	un
poyete	 de	 piedra	 a	 la	 entrada	 de	 la	 casona	 para	 que	 fuera	 bien	 visto	 por	 todos	 los
presentes—	queda	 constituido	 el	Consejo	de	Regencia,	 que	 cumplirá	 sus	 funciones
hasta	que	don	Carlos	venga	de	Flandes	para	asumir	el	gobierno	de	Castilla	y	de	León.
Entremos	dentro	para	firmar	los	documentos	pertinentes	—le	dijo	Cisneros	al	duque
de	Alba.

—Señor	presidente	del	Consejo…	—Ya	dentro	de	la	casona	de	Santa	María,	en	el
amplio	 zaguán	 iluminado	 con	 varios	 faroles	 y	 velones,	 un	 secretario	 le	 acercó	 a
Cisneros	un	documento	que	certificaba	el	fallecimiento	del	rey,	para	que	lo	firmara	en
su	calidad	de	presidente	del	Consejo	de	Castilla.

—Un	 extranjero,	 como	 su	 padre…	—murmuró	 el	 duque	 de	Alba—.	Que	Dios
salve	a	Castilla.

—No	 deberíais	 hacer	 esos	 comentarios,	 señor	 duque.	 Esta	 corte	 está	 llena	 de
oídos	dispuestos	a	escuchar	cualquier	palabra	que	pueda	ser	usada	en	vuestra	contra
—le	recomendó	Cisneros	al	de	Alba.

—Los	Habsburgo	no	harán	nada	por	Castilla,	y	lo	sabéis.	Deberíamos	revocar	ese
último	 testamento,	 alegar	 que	 el	Católico	 no	 estaba	 en	 su	 juicio	 cuando	 lo	 dictó	 y
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proclamar	 rey	 de	 Castilla	 y	 de	 Aragón	 a	 don	 Fernando,	 el	 nieto	 más	 amado,	 el
preferido	—propuso	el	duque	de	Alba.

—¿Y	 desencadenar	 otra	 guerra	 civil?	 Además,	 ¿no	 creéis	 que	 los	 aragoneses,
valencianos	 y	 catalanes	 deberían	 ser	 los	 que	 decidan	 a	 quién	 quieren	 como	 su
soberano?	Sus	leyes	son	distintas	a	las	nuestras.

—De	acuerdo,	que	los	aragoneses	y	demás	gentes	de	su	Corona	decidan	por	ellos,
pero	los	castellanos	no	podemos	aceptar	a	un	monarca	que	no	conoce	esta	tierra,	que
no	 ha	 sido	 educado	 en	 nuestras	 costumbres	 y	 que	 ni	 siquiera	 sabe	 hablar	 nuestro
idioma.	 Si	 lo	 consentimos,	 Castilla	 será	 un	 títere	 en	 manos	 del	 emperador
Maximiliano,	 porque	 su	 nieto	 don	 Carlos	 hará	 lo	 que	 le	 ordene	 su	 abuelo,	 y	 os
aseguro,	cardenal,	que	no	será	nada	bueno	para	estos	reinos.

—Don	Carlos	deberá	jurar	nuestras	leyes	—asentó	el	cardenal	Cisneros.
—Tal	 vez	 lo	 haga,	 pero	 ¿mantendrá	 su	 palabra	 y	 su	 juramento	 cuando	 no	 le

convenga?
Las	preguntas	del	duque	de	Alba	sonaron	como	una	terrible	profecía.

www.lectulandia.com	-	Página	394



5

EL	ÁGUILA	LEVANTA	EL	VUELO

Toledo,	mediados	de	febrero	de	1516

La	 muerte	 de	 don	 Fernando	 provocó	 alegría	 en	 muchas	 partes	 de	 Castilla,	 donde
incluso	 se	 celebraron	 festejos,	 y	 pena	 en	 todo	 Aragón.	 En	 algunas	 ciudades
aragonesas	se	celebraron	exequias	en	las	que	hombres	vestidos	de	negro	recorrieron
las	calles	apesadumbrados	preguntando:	«¿Quién	es	el	rey	que	ha	muerto?»,	a	lo	que
ellos	 mismos	 respondían:	 «Nuestro	 Católico	 rey	 don	 Fernando»,	 tras	 lo	 cual	 se
postraban	en	el	suelo	y	proferían	desgarradores	lamentos	y	gritos	de	dolor.

La	muerte	 del	 rey	 Fernando	 había	 dejado	 una	 profunda	 preocupación	 en	 Pedro
Losantos.	Se	sentía	desvalido,	indefenso,	pero	afortunadamente	el	pacto	acordado	con
Cisneros	era	para	él	una	garantía	que	le	proporcionaba	cierta	seguridad.

El	 propio	Cisneros	 le	 encargó	 a	Pedro	 que	 embalsamara	 el	 cuerpo	del	 rey	 y	 lo
llevara	 al	monasterio	 de	Guadalupe;	 allí	 quedaría	 depositado	 en	 el	 pudridero	 hasta
que	 el	 cadáver	 perdiera	 todos	 los	 líquidos	 y	 humores	 y	 pudiera	 procederse	 a	 su
traslado	definitivo	 a	 la	 capilla	 real	 de	Granada,	 que	 se	 estaba	 acabando	de	 edificar
sobre	 el	 solar	 de	 la	 antigua	 mezquita	 mayor,	 como	 había	 sido	 la	 voluntad	 del
Católico.

Siempre	 había	 estado	 al	 lado	 del	 rey,	 incluso	 había	 abandonado	 por	 alguna
temporada	 a	 su	 propia	 familia	 para	 prestar	 los	 servicios	 que	 le	 demandaba	 el
monarca.	Nunca	había	destacado	en	la	primera	 línea	en	la	Corte,	pero	no	dejaba	de
ser	 el	 médico	 privado	 del	 monarca	 al	 que	 habían	 odiado	 los	 más	 altos	 nobles	 de
Castilla,	que	ahora,	sin	la	protección	de	su	mentor,	podrían	volverse	contra	él	o	contra
su	familia.

Su	 familia.	 Eso	 era	 ahora	 lo	 más	 importante	 para	 Losantos,	 y	 de	 todos	 los
miembros	de	su	familia,	sobre	el	que	corría	más	peligro	era	su	hijo	Juan,	que	a	sus
veinticuatro	años	ya	tenía	el	título	de	maestro	armero	y	dirigía	a	un	pequeño	grupo	de
oficiales	y	aprendices	en	el	gran	taller	de	los	Rubio	en	Toledo.	Hacía	tiempo	que	no
lo	 veía,	 de	 modo	 que,	 tras	 dejar	 el	 cadáver	 del	 Católico	 en	 el	 pudridero	 del
monasterio	de	Guadalupe,	decidió	pasar	por	Toledo	antes	de	volver	a	Valladolid.

Al	llegar	a	Toledo	se	había	dirigido	a	casa	de	los	Rubio.	Sus	tíos	Raquel	y	Felipe	le
indicaron,	entristecidos,	que	Juan	ya	no	vivía	con	ellos;	hacía	dos	meses	que	se	había
trasladado	a	una	pequeña	casa	cerca	de	la	iglesia	de	San	Juan	de	los	Reyes.

www.lectulandia.com	-	Página	395



Tras	 recibir	 la	 ubicación	 concreta	 del	 nuevo	 domicilio	 de	 su	 hijo,	 Losantos	 se
dirigió	hacia	allí.	Llamó	a	la	puerta	y	al	instante	la	abrió	un	joven	muy	atractivo,	de
cabello	largo,	rubio	y	rizado.

—¿Vive	aquí	Juan	Losantos?	—preguntó	Pedro.
—Sí,	aquí	es.	¿Quién	pregunta	por	él?
—Soy	su	padre.	¿Está	en	casa?
—¡Oh!,	señor,	sí,	sí,	pasad,	pasad.	Perdonadme,	señor,	debí	haberos	reconocido.
—Gracias.	—Pedro	entró	en	el	pequeño	zaguán	al	que	daban	dos	puertas	y	una

pequeña	escalera.
—¡Juan!,	ha	llegado	tu	padre	—gritó	el	joven	de	pelo	rizado.
En	 lo	alto	de	 la	escalera	apareció	Juan	Losantos,	que	al	ver	a	su	padre	bajó	 los

escalones	de	dos	en	dos.
—¡Padre!,	¡qué	sorpresa!	—exclamó	Juan,	que	lo	abrazó	con	fuerza.
—Vengo	del	monasterio	de	Guadalupe,	 donde	hemos	dejado	 el	 cadáver	del	 rey

Fernando,	y	voy	de	regreso	a	casa.	Pero	antes	quería	volver	a	verte.
—Pasa,	padre.	Estábamos	preparando	la	cena.	Quédate	con	nosotros.
—Les	he	dicho	a	tus	tíos	que	cenaría	con	ellos;	también	dormiré	en	su	casa.
—Como	quieras.
—¿Estás	 bien?	 No	 sabía	 que	 te	 habías	 instalado	 en	 tu	 propia	 casa.	 Tus	 tíos

parecen	tristes.
El	joven	rubio	se	retiró	discretamente.
—Sí,	 muy	 bien.	 Vivo	 con	 Andrés,	 el	 joven	 que	 te	 ha	 abierto	 la	 puerta.	 Es	 un

oficial	de	mi	taller.
—Bueno,	por	lo	que	intuyo,	supongo	que	no	piensas	casarte.	—Pedro	miró	a	su

hijo;	sus	ojos	tenían	una	expresión	triste	y	parecía	muy	afligido.
—Supones	bien,	padre.
—No	te	interesan	las	mujeres.
—No.
—Lo	natural	es	que	un	hombre	se	sienta	atraído	por	una	mujer.
—No	es	mi	caso.
—¿Tienes	algo	que	decirme?	—preguntó	Pedro	resignado.
—Prefiero	no	hablar	de	eso,	padre,	sé	que	no	te	gustará.	—Juan	Losantos	no	bajó

los	ojos	y	mantuvo	con	sereno	orgullo	la	mirada	de	su	padre.
—De	acuerdo,	si	lo	prefieres,	no	me	cuentes	nada,	pero	tu	madre	me	preguntará

por	ello,	y	algo	tendré	que	decirle.
—Desde	 que	 dejé	 la	 casa	 de	 los	 tíos	 vivo	 en	 esta	 con	Andrés,	 y	 con	 él	 quiero

seguir.	¿Es	suficiente	así?
—Ese	 joven	 con	 el	 que	 vives	 tiene	 gestos	 y	 ademanes	 de	 una	 mujer…	 Si	 un

alguacil	de	la	Inquisición	quiere	denunciarlo,	ambos	lo	pasaréis	muy	mal.
—Descuida,	 padre,	 nuestras	 relaciones	 nunca	 han	 salido	 de	 las	 paredes	 de	 esta

casa.
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—Hijo,	hijo…
—Lo	siento,	padre,	pero…
—No,	déjalo.	Ahora	me	marcho,	quiero	estar	solo	y	pensar.	Mañana	volveré.
—Como	prefieras.
Pedro	Losantos	se	levantó	y	salió	de	la	casa.	Necesitaba	algo	de	aire	fresco.	A	la

vista	 de	 la	 iglesia	 de	San	 Juan	de	 los	Reyes	maldijo	 al	 cura	 de	Santo	Tomé,	 aquel
clérigo	malnacido	que	había	abusado	de	Juan	cuando	este	era	todavía	un	adolescente.
A	 ese	 cura	 y	 a	 su	 obscenidad	 lujuriosa	 le	 atribuyó	 la	 desviación	 sexual	 de	 su	 hijo.
Aquel	cura	merecía	 la	muerte	por	ello,	y	Pedro	Losantos	no	se	arrepintió	de	 lo	que
había	hecho.	Si	tuviera	otra	ocasión,	lo	volvería	a	hacer	otra	vez,	diez,	cien,	mil	veces
más.	 Sí,	 era	 justo	 lo	 que	 había	 hecho,	 y	 no	 tenía	 por	 qué	 mostrar	 el	 menor
arrepentimiento.

Pasó	 la	 noche	 en	 la	 casa	 de	 sus	 tíos,	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 antes	 de	 partir	 de
Toledo,	volvió	a	casa	de	su	hijo.

—Juan,	 la	 Inquisición	no	solo	persigue	a	 los	 relapsos,	a	 los	que	una	vez	fueron
judíos	o	moros	y	vuelven	a	comportarse	como	 tales	en	 secreto	una	vez	bautizados,
también	 está	 atenta	 a	 reprimir	 a	 todos	 cuantos	 pecan	 contra	 natura	—le	 comentó
Pedro.

—No	 es	 ningún	 pecado	 que	 un	 hombre	 ame	 a	 otro	 hombre	 —replicó	 Juan
Losantos.

—Tal	 vez	 no	 debería	 serlo,	 pero	 la	 Iglesia	 así	 lo	 considera,	 y	 la	 Inquisición
cumple	lo	que	disponen	la	Iglesia	y	el	rey.

—Ha	habido	reyes	que	han	amado	a	otros	hombres.	En	la	Antigüedad	Alejandro
el	Magno,	 o	 el	 mismísimo	 Julio	 César,	 y	 en	 la	 cristiandad	 monarcas	 tan	 notables
como	 Ricardo	 de	 Inglaterra,	 el	 príncipe	 Arturo,	 Luis	 de	 Francia,	 e	 incluso	 el	 rey
Alfonso	de	Aragón,	al	que	llaman	«el	Batallador»…

—Los	 reyes	 no	 son	 como	 el	 resto	 de	 los	 hombres.	A	 ellos	 los	 ha	 elegido	Dios
para	que	desarrollen	su	plan	en	la	tierra,	y	Dios	nunca	se	equivoca.

—Padre,	yo	soy	así,	y	además	no	quiero	cambiar.
—Supongo	 que	 ya	 sabes	 cuál	 es	 el	 castigo	 para	 los	 hombres	 que	 cometen	 el

pecado	contra	natura.
—Sí.
—En	ese	caso,	sé	prudente	y	condúcete	con	sumo	cuidado	—se	resignó	Pedro—.

Finge	 si	 es	 preciso	 y	 no	 te	muestres	 como	 eres,	 pues	 en	 ese	 caso	 irán	 a	 por	 ti.	La
Inquisición	 necesita	 dar	 escarmiento	 público	 a	 los	 que	 no	 siguen	 sus	 reglas;	 es	 el
modo	que	tienen	los	inquisidores	de	justificar	su	existencia.

—Lo	haré	como	dices,	padre.
—Cuídate	mucho,	hijo	mío.
—¿Cómo	están	madre	y	mis	hermanos?
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—Tu	madre	es	una	mujer	extraordinaria,	María	ha	 llevado	bien	 la	muerte	de	su
esposo	 en	 la	 guerra	 de	 Italia	 y	 Pablo	 se	 está	 convirtiendo	 en	 un	 gran	médico.	 En
Valladolid	 lo	aprecian	mucho.	El	año	pasado	puso	en	marcha	una	 iniciativa	que	de
momento	solo	han	secundado	dos	de	sus	colegas,	bueno,	y	yo	mismo,	claro.	Pretende
que	todos	los	médicos	de	la	ciudad	atiendan	de	forma	rotatoria	y	gratuita	a	aquellos
enfermos	pobres	que	no	puedan	pagar	nuestros	honorarios.

—Mi	 hermano	 Pablo…	Cuando	marchó	 a	 estudiar	 a	 Italia	 yo	 tenía	 diez	 años,
creo.	Lo	recuerdo	amable	conmigo,	siempre	protegiéndome	de	cualquier	daño.

—Pues	sigue	igual,	pero	ahora	posee	un	título	de	licenciado	en	Medicina	por	la
escuela	de	Salerno,	la	más	prestigiosa	del	mundo	cristiano.

—¿Y	 su	 esposa?	 En	 una	 de	 las	 cartas	 que	 me	 enviasteis	 decíais	 que	 se	 había
casado.

—Leonor	de	Urrea	es	una	buena	esposa.	Creo	que	te	dije	que	había	sido	dama	de
compañía	de	la	reina	Germana.	Es	una	mujer	hermosa	y	culta.	Habla	latín	y	griego,
toca	 el	 laúd	 y	 compone	 poemas	 y	 canciones.	 Tu	 hermano	 es	 muy	 feliz	 con	 ella.
Espero	que	algún	día	a	tu	madre	y	a	mí	nos	den	un	nieto	y	a	ti	un	sobrino.

—¿Y	María?	¿Se	volverá	a	casar?
—No	 le	 faltan	pretendientes,	pero	hasta	ahora	ha	 rechazado	a	 todos.	No	parece

que	 tenga,	 de	 momento,	 ningún	 interés	 en	 encontrar	 un	 nuevo	 esposo.	 Sigue
ayudando	 a	 tu	 madre	 en	 la	 preparación	 de	 pócimas	 y	 ungüentos	 y	 tiene	 una…
intuición	especial	para	muchas	cosas.	Es	una	especie	de	don,	como	si	pudiera	ver	lo
que	va	a	suceder	antes	de	que	ocurra,	a	veces,	simplemente	con	tocar	un	objeto	o	con
escuchar	una	voz.

—¿Tiene	el	don	de	la	profecía?	—preguntó	Juan	Losantos.
—No	estoy	seguro	porque	siempre	se	muestra	muy	cauta	y	apenas	habla	de	ello,

pero,	sí,	en	ocasiones	es	capaz	de	adelantar	lo	que	va	a	ocurrir.
—¿Y	eso	te	preocupa?
—Claro	que	sí.	Hay	algunos	que	lo	consideran	como	un	síntoma	de	brujería,	una

señal	de	posesión	diabólica.	Los	inquisidores	la	llevarían	presa	si	sospecharan	de	ella.
—Me	gustaría	volver	a	verlos…
—¿Por	qué	no	vienes	a	Valladolid	y	te	instalas	en	la	ciudad?	Ya	te	dije	que	una

tienda	de	armas	puede	ser	allí	un	buen	negocio.	Yo	podría	ayudarte…
—De	momento	estoy	bien	aquí,	en	Toledo.	En	el	 taller	 tenemos	mucho	 trabajo.

Esta	ciudad	me	gusta	y	aquí	está	toda	mi	vida.
—Como	tú	quieras,	hijo.	A	tu	madre	y	a	tus	hermanos	les	alegrará	mucho	saber

que	estás	bien.
Juan	Losantos	acompañó	a	su	padre	durante	un	buen	trecho	del	camino	de	Toledo

hacia	Madrid.	Se	despidieron	a	la	vista	de	las	torres	de	la	ciudad,	tras	un	largo	abrazo.
Pedro	 Losantos	 tuvo	 mucho	 miedo	 solo	 con	 imaginar	 entonces	 lo	 que	 le	 podría
suceder	a	su	hijo	menor	en	caso	de	que	se	descubriera	su	relación	con	el	oficial	de	su
taller.
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Puerto	de	Tornavacas,	sierra	de	Gredos,	reino	de	Castilla,	fines	de	febrero	de	1516

Tras	pasar	por	Toledo,	Pedro	regresó	a	toda	prisa	al	lado	del	cardenal	Cisneros,	que
volvía	a	Valladolid	tras	dejar	las	tierras	de	Extremadura.

El	médico	se	incorporó	a	la	comitiva	del	cardenal	al	pie	del	puerto	de	Tornavacas,
el	que	 en	aquellos	días	de	 invierno	presentaba	unas	mejores	 condiciones	de	paso	 a
través	de	la	sierra	Central,	todavía	cubierta	de	nieve.

—O	 actuamos	 rápido	 o	 Castilla	 caerá	 en	 manos	 de	 esa	 cuadrilla	 de	 nobles
avarientos	—adujo	Cisneros.

El	cardenal	de	Toledo	estaba	a	punto	de	cumplir	ochenta	años	y	ya	no	se	fiaba	de
nadie.	 En	 los	 últimos	 meses	 había	 sido	 tratado	 en	 varias	 ocasiones	 por	 Pedro
Losantos,	con	el	cual	había	entablado	una	sincera	amistad,	pese	a	que	Losantos	era	un
judío	converso	y	Cisneros	el	inquisidor	general.	Los	había	unido	todo	este	tiempo	un
mismo	interés:	que	Fernando	el	Católico	siguiera	siendo	el	gobernante	de	Castilla.

—¿Qué	proponéis?	—le	preguntó	Pedro	Losantos,	que	cabalgaba	sobre	una	mula
al	 lado	de	la	que	montaba	el	cardenal,	en	el	camino	de	regreso	a	Valladolid;	ambos
sabían	que	 la	 situación	 era	 crítica	y	que	 la	 inestabilidad	podría	 arrastrar	 al	 reino	 al
desastre.

—Que	don	Carlos	venga	a	Castilla	cuanto	antes.	Algunos	nobles	están	intrigando
para	proclamar	rey	a	don	Fernando	de	Austria.	En	las	reuniones	que	mantienen	en	sus
castillos	y	palacios	sostienen	que	al	haber	sido	criado	en	Castilla	por	sus	abuelos	los
Reyes	Católicos	está	más	preparado	que	su	hermano	don	Carlos,	al	que	consideran	un
extranjero.	Pero	lo	que	en	realidad	pretenden	es	hacerse	con	el	gobierno	de	Castilla,	y
creen	que	así	lo	lograrán	con	suma	facilidad.

—Don	Fernando	 de	Aragón	 adoraba	 a	 su	 nieto	 don	Fernando	 de	Austria;	 él	 lo
prefería	como	sucesor	al	frente	del	trono	de	la	Corona	de	Aragón	—alegó	Losantos.

—Lo	 sé.	 El	 Católico	 nunca	 ocultó	 su	 inclinación	 por	 don	 Fernando,	 en	 tanto
recelaba	de	don	Carlos,	pero	las	leyes	de	Castilla	y	la	de	Aragón	deben	cumplirse,	y
ambas	señalan	que	el	rey	legítimo	es	don	Carlos.

—Querréis	decir	doña	Juana	—alegó	el	médico.
—Las	 Cortes	 de	 Castilla	 han	 declarado	 a	 la	 reina	 inhábil	 para	 el	 gobierno,	 lo

sabéis	bien,	de	modo	que	su	hijo	es	ahora	el	único	soberano.
—Pero	la	reina	no	ha	sido	destituida,	y	tampoco	ha	abdicado	—apuntó	Losantos.
—Mañana	 mismo	 parten	 para	 Bruselas	 unos	 embajadores	 del	 Consejo	 de

Regencia	 de	 Castilla.	 Don	 Carlos	 será	 proclamado	 rey	 de	 Castilla,	 de	 León	 y	 de
Aragón	en	cuanto	lleguen	a	Flandes	—asentó	Cisneros.

—Pero	eso	es	ilegal…
—¿Ilegal?
—Sí,	tan	ilegal	como	lo	fue	el	nombramiento	de	doña	Isabel.	La	verdadera	reina

de	Castilla	debió	ser	Juana,	la	mal	llamada	«la	Beltraneja»,	que	perdió	el	reino	cuyo
trono	le	correspondía	en	una	guerra	civil.
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—Eso	es	agua	pasada,	Losantos,	agua	que	ya	no	puede	volver	atrás.	Dejemos	las
cosas	como	están	e	intentemos	que	no	estalle	una	nueva	guerra	civil;	esta	tierra	ya	ha
sufrido	demasiadas	calamidades.

—Ahora	se	va	a	repetir	el	error.	Juana	es	la	reina	de	Castilla.
—Y	 lo	 seguirá	 siendo.	 Las	 Cortes	 no	 la	 han	 derrocado,	 simplemente	 han

habilitado	a	su	hijo	para	que	pueda	gobernar	dada	la	incapacidad	de	la	reina.	Habrá
dos	 reyes,	 doña	 Juana	 y	 su	 hijo	 don	Carlos,	 como	 ya	 lo	 fueran	 doña	 Isabel	 y	 don
Fernando,	 y	 la	 misma	 doña	 Juana	 y	 don	 Felipe.	 Como	 veis,	 existen	 sobrados
precedentes	para	que	esta	solución	sea	legal	y	válida.

—Algunos	nobles	no	lo	consentirán.	Están	ávidos	por	recuperar	la	influencia	que
perdieron	durante	el	reinado	del	Católico;	nunca	le	perdonaron	que	les	recortara	sus
privilegios.	Y	ahora	pretenden	utilizar	a	su	nieto	don	Fernando	de	Austria	para	evitar
la	llegada	de	don	Carlos…;	son	lobos	hambrientos	de	riqueza	y	poder,	lo	peor	que	ha
dado	 Castilla.	 —Losantos	 estaba	 verdaderamente	 enojado	 con	 la	 actitud	 de	 la
nobleza.

—Descuidad.	 La	 proclamación	 en	 Bruselas	 de	 don	 Carlos	 no	 admitirá	 duda
alguna.	Ya	me	he	encargado	de	que,	en	cuanto	sea	proclamado,	lo	reconozcan	el	rey
de	Francia,	 el	 de	 Inglaterra	 y	 el	mismísimo	 papa.	El	 trono	 de	 don	Carlos	 no	 corre
peligro.

—Pero	el	rey	no	está	en	Castilla.
—Esos	mismos	embajadores	llevarán	a	Bruselas	la	petición	para	que	don	Carlos

venga	 cuanto	 antes	 a	Castilla.	 Entre	 tanto,	 seguirá	 en	 sus	 funciones	 el	 Consejo	 de
Regencia;	no	se	producirá	ningún	vacío	de	poder.

—Y	el	 caso	de	 don	Adriano	de	Utrecht…;	 en	una	ocasión	 le	 oí	 decir	 ante	 don
Fernando	que	traía	consigo	el	nombramiento	de	regente	de	Castilla	en	nombre	de	don
Carlos.

—Eso	lo	decidirán	las	Cortes	—asentó	el	cardenal.
Losantos	admiró	la	capacidad	de	Cisneros	para	la	política	y	su	manera	de	manejar

la	 delicada	 situación	 que	 atravesaba	 el	 reino	 de	 Castilla.	 «Si	 hubiera	 habido	 otros
como	él…»,	pensó.

—Queda	 pendiente	 otra	 cosa,	 cardenal.	 El	 carcelero	 de	 la	 reina…	 —sugirió
Losantos.

—Sí,	ya	lo	había	pensado.	Mañana	mismo	daré	la	orden	para	que	don	Luis	Ferrer
deje	de	ser	el	guardián	de	doña	Juana.	Don	Fernando	confiaba	en	ese	hombre	y	le	dio
toda	 la	 autoridad	 en	 el	 palacio	 de	 Tordesillas,	 pero	 me	 he	 enterado	 de	 que	 ha
sometido	a	la	reina	a	malos	tratos,	de	modo	que	he	decidido	sustituirlo.

—¿Habéis	pensado	en	alguien	para	ese	puesto?
—Sí:	 don	 Hernán,	 el	 marqués	 de	 Estrada.	 Creo	 que	 es	 un	 hombre	 justo	 y

ecuánime.	La	reclusión	de	doña	Juana	será	más	llevadera	con	él	como	gobernador	del
palacio	de	Tordesillas.

—Lo	conozco,	es	un	buen	hombre	—asentó	Pedro.
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Unas	gotas	de	agua,	que	pronto	se	convertirían	en	nieve,	comenzaron	a	caer	sobre
el	 camino	 que	 serpenteaba	 por	 la	 ladera	 de	 la	 montaña	 en	 el	 ascenso	 al	 puerto.
Cisneros	y	Losantos	se	arrebujaron	en	sus	capotes	de	viaje	y	se	calaron	sus	sombreros
de	ala	ancha,	dispuestos	a	soportar	el	aguacero	que	amenazaba	sobre	sus	cabezas.

Malinas,	mediados	de	marzo	de	1516

Carlos	se	sabía	rey	de	Castilla	y	de	Aragón.	Tantas	veces,	desde	que	era	un	niño	muy
pequeño,	le	habían	dicho	que	iba	a	ser	un	gran	rey	que	creyó	que	ya	había	llegado	ese
momento,	y	se	sintió	como	el	hombre	más	importante	del	mundo.

El	día	13	de	marzo,	tras	la	llegada	de	los	embajadores	enviados	por	Cisneros	en
nombre	 del	 Consejo	 de	 Regencia,	 se	 organizó	 en	 la	 catedral	 de	 Santa	 Gúdula,	 en
Bruselas,	una	vigilia	en	memoria	del	rey	Fernando	de	Aragón,	a	la	que	asistió	Carlos
de	 Austria	 acompañado	 por	 los	 nuncios	 del	 papa	 León	 X,	 del	 emperador
Maximiliano,	de	los	reinos	de	Aragón,	Francia,	Inglaterra	y	Portugal,	así	como	otros
muchos	príncipes	y	nobles.

Al	día	siguiente,	tras	los	funerales	por	el	Católico,	en	la	misma	catedral	de	Santa
Gúdula,	 Carlos	 de	 Austria	 fue	 proclamado	 rey	 de	 Castilla	 y	 de	 Aragón.	 Los
bruselenses	lo	aclamaron	como	«rey	de	España»;	era	la	primera	vez	que	un	monarca
era	nombrado	de	esta	manera.	Nadie	hizo	mención	a	que	los	derechos	a	los	tronos	de
las	Coronas	de	Castilla	y	de	Aragón	pertenecían	a	doña	Juana.

En	 los	 días	 siguientes	 se	 organizaron	 homenajes,	 fiestas,	 torneos,	 justas	 y
celebraciones	en	varias	ciudades	de	Flandes.	Carlos	gastó	una	fortuna	en	regalos	para
los	embajadores,	sobre	todo	en	la	compra	de	vajillas	de	oro	y	de	plata,	envió	correos
a	 los	 concejos	 de	 las	 ciudades	 anunciándoles	 que	 había	 tomado	 el	 título	 de	 rey,
celebró	banquetes	y	asistió	a	procesiones	y	desfiles,	siempre	acompañado	por	su	tía
Margarita	y	sus	hermanas	Leonor	y	María.

Carlos	y	el	canciller	de	Flandes	acudían	a	un	banquete	organizado	en	su	honor	en	la
ciudad	de	Malinas.	En	la	carroza	que	los	transportaba,	el	canciller	le	iba	informando
de	lo	realizado	desde	la	muerte	del	rey	Fernando.

—Señor,	 os	 habéis	 convertido	 en	 heredero	 de	 las	 tierras	 y	 dominios	 de	 las
Españas.	—Con	este	nombre	comenzaban	a	llamar	algunos,	sobre	todo	en	las	Cortes
de	Europa,	a	los	dominios	de	Carlos	de	Austria	en	la	península	ibérica.

—¿España?	—preguntó	Carlos.
—Hispania	fue	una	provincia	del	Imperio	de	los	romanos,	mi	señor.	Así	llamaron

a	lo	que	hoy	son	las	Coronas	de	Aragón	y	de	Castilla	y	el	reino	de	Portugal.	De	modo
que	bien	puede	decirse	que	vos,	alteza,	sois	rey	de	España,	o	de	las	Españas,	como	le
gustaba	llamarse	a	vuestro	abuelo	don	Fernando,	aunque	no	lo	seáis	de	Portugal	—le
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explicó	su	canciller	a	Carlos	de	Austria.
—Mi	 abuelo	 ha	muerto	 antes	 de	 que	 yo	 pudiera	 conocerlo;	 ojalá	 hubiera	 ido	 a

España	para	conocerlo	—lamentó	Carlos.
—La	enfermedad	del	rey	Católico	era	letal,	monseñor.	Desde	que	a	comienzos	del

mes	 de	 enero	 supimos	 de	 su	 mala	 salud	 y	 cuatro	 semanas	 más	 tarde	 de	 su
fallecimiento,	en	la	cancillería	intensificamos	al	máximo	los	preparativos	para	vuestra
proclamación	como	rey.

—¿Qué	más	 habéis	 hecho	 desde	 entonces?	—demandó	Carlos,	 que	 estaba	más
preocupado	 de	 la	 caza	 y	 de	 atender	 a	 las	 damas	 de	 la	 corte	 que	 de	 gobernar	 sus
Estados.

—Hemos	ratificado	la	alianza	con	Enrique	VIII	de	Inglaterra,	firmada	años	atrás
por	 vuestros	 respectivos	 padres	 Felipe	 I	 y	 Enrique	 VII,	 y	 hemos	 ampliado	 las
relaciones	con	un	tratado	comercial	entre	ambos	Estados.	También	hemos	mostrado
vuestras	 condolencias	 a	 la	 reina	 doña	 Germana	 por	 la	 muerte	 de	 su	 esposo	 don
Fernando,	y	se	le	ha	propuesto	que	escoja	el	lugar	de	residencia	que	sea	de	su	mayor
agrado;	ella	ha	manifestado	que	desea	vivir	en	Castilla.	Se	han	remitido	misivas	a	las
principales	 ciudades,	 señores	 y	 autoridades	 de	Castilla	 lamentando	 el	 fallecimiento
del	 rey	 Fernando	 y	 comunicándoles	 vuestro	 propósito	 de	 viajar	 cuanto	 antes	 a
España.	 Hemos	 escrito	 al	 cardenal	 Cisneros	 demandándole	 su	 apoyo	 para	 vuestra
alteza.	Hemos	enviado	carta	de	pésame	a	la	viuda	del	Gran	Capitán.	Y	se	ha	remitido
una	carta	a	vuestro	hermano	don	Fernando	avisándole	de	que	os	entrevistaréis	con	él
pronto.

—¿Sabéis	 que	 no	 conozco	 a	 mi	 hermano,	 que	 apenas	 sé	 nada	 de	 él?	 —se
preguntó	Carlos.

A	 pesar	 de	 que	 los	 dos	 hermanos	 solo	 se	 llevaban	 tres	 años,	 nunca	 habían
coincidido;	uno	siempre	en	España,	otro	siempre	en	Flandes.	Eran	dos	extraños	que
ni	siquiera	hablaban	el	mismo	idioma.

El	carruaje	se	detuvo	en	el	patio	del	palacio	concejil	de	Malinas	donde	se	 iba	a
celebrar	 el	 banquete.	 Llovía	 sobre	 la	 ciudad,	 de	 modo	 que	 los	 criados	 acudieron
prestos	a	proteger	del	agua	a	su	señor.

Ya	en	 el	 interior,	 los	 comensales	dieron	buena	cuenta	de	dos	docenas	de	platos
costeados	por	el	concejo	de	Malinas.	Carlos,	que	conforme	se	hacía	mayor	tenía	más
dificultades	para	masticar,	cortaba	con	un	cuchillo	pequeños	pedazos	de	carne	y	los
engullía	 enteros,	 lo	 que	 le	 provocaba	 desajustes	 estomacales	 que	 derivaban	 en
indigestiones,	vómitos	e	incluso	mareos.

Eufórico	por	su	triunfo,	el	joven	monarca	había	bebido	algo	más	de	la	cuenta,	y	a
las	dificultades	para	pronunciar	correctamente	algunas	palabras	 se	añadía	el	exceso
de	 vino	 y	 de	 cerveza	 que	 consumía,	 que	 hacía	 que	 algunas	 de	 sus	 frases	 fueran
incomprensibles,	sobre	 todo	cuando	había	varias	palabras	seguidas	con	 la	 letra	«s»,
que	las	pronunciaba	siseando	y	alargando	esas	sílabas.

—Soy	el	rey	de	España	—proclamó	ufano	Carlos	alzando	una	copa	de	vino.
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—Señor…	 —Leonor,	 su	 hermana	 mayor,	 le	 hizo	 una	 exagerada	 reverencia
mientras	la	pequeña	María	sonreía	divertida	y	aplaudía.

A	 sus	 diecisiete	 años	 bien	 cumplidos,	 Leonor	 era	 una	 joven	 bellísima,	 de	 pelo
castaño,	piel	blanca	y	ojos	oscuros.	Tenía	la	mandíbula	inferior	con	el	característico
prognatismo	de	algunos	de	los	miembros	de	la	casa	de	Austria,	pero	no	tan	exagerado
como	el	de	su	hermano	Carlos.	Además,	esa	característica	hacía	destacar	más	si	cabe
sus	labios	sensuales	y	su	perfecto	mentón.	Vestía,	con	extraordinaria	elegancia,	trajes
de	brocado	y	telas	adamascadas,	orladas	de	pieles	y	sedas,	y	siempre	se	adornaba	con
perlas	y	gemas	de	gran	valor.

—Siento	que	Isabel	no	esté	aquí	para	celebrarlo	con	nosotros	—lamentó	María.
—Ahora	es	la	reina	de	Dinamarca	y	de	Suecia.	Estará	bailando	en	su	palacio	de

Copenhague	con	su	esposo	el	 rey	Cristián,	vestida	con	un	hermoso	 traje	y	cubierta
con	ricas	joyas	—supuso	Carlos.

—Tampoco	está	Fernando…	ni	Catalina.	No	conocemos	a	nuestros	hermanos	—
lamentó	Leonor.

—Fernando	 tiene	 su	 propia	 pequeña	 corte	 en	 una	 villa	 castellana	 llamada
Arévalo,	 de	 cuyas	 rentas	 disfruta	 por	 concesión	 de	 nuestros	 abuelos	 los	 Reyes
Católicos;	 allí	 vive	 como	 un	 príncipe.	 Y	 Catalina	 reside	 con	 nuestra	 madre	 en	 un
palacio	de	Castilla	—comentó	Carlos.

—Catalina	 puede	 ver	 todos	 los	 días	 a	 mamá	 —se	 entristeció	 María,	 que	 no
recordaba	nada	de	 su	madre,	 a	 quien	 solo	 identificaba	por	 el	 retrato	que	de	 ella	 se
conservaba	en	el	palacio	de	Bruselas—.	Se	 fue	a	Castilla	 cuando	yo	nací,	no	 la	he
visto	nunca,	no	la	recuerdo.

—Tuvo	 que	 ir	 a	 tomar	 posesión	 de	 su	 reino	 junto	 a	 nuestro	 padre;	 era	 su
obligación	—le	explicó	Carlos.

—Pero	nunca	regresó;	yo	quiero	conocerla.
—Bueno,	ya	habrá	ocasión	para	ello.	Vosotras	también	seréis	reinas	algún	día.	Os

lo	prometí	 cuando	éramos	pequeños	y	os	vuelvo	a	prometer	que	 lo	cumpliré.	Y	 tal
vez	podamos	reunirnos	todos	los	hermanos,	los	seis,	y	celebrar	con	nuestra	madre	un
banquete	 para	 festejar	 que	 estamos	 juntos	—Carlos	 intentó	 consolar	 a	 su	 hermana
María.

—Seguro	 que	 puedes	 conseguirlo;	 dicen	 que	 ahora	 eres	 el	 señor	 del	mundo	—
comentó	María.

—Claro	que	sí.	Ya	lo	verás.	Pero	ahora	nos	comeremos	esos	dulces	que	tanto	te
gustan	y	bailaremos	una	pavana	mientras	reímos	y	hablamos	de	nuestras	cosas.

—¿También	estará	mamá	con	nosotros?
—Por	supuesto.	Y	podrás	darle	ese	beso	que	tanto	añoras.
—¿Te	acuerdas	de	ella?
—Cada	día,	hermanita,	cada	día.	Pero	en	el	corazón	de	los	príncipes	no	hay	lugar

para	 la	melancolía.	 Somos	 diferentes	 al	 resto	 de	 la	 gente	 y	 debemos	 comportarnos
con	 la	 dignidad	 que	 requiere	 pertenecer	 a	 una	 familia	 como	 la	 de	 Habsburgo.	 No
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somos	libres	para	hacer	lo	que	queramos,	ni	para	elegir	con	quién	debemos	compartir
nuestra	 vida.	 Estamos	 obligados	 a	 cumplir	 con	 nuestro	 deber;	 para	 eso	 nos	 han
educado	nuestros	preceptores.	No	lo	olvides,	pequeña.

Tenía	razón	el	joven	Carlos.	Un	rey	no	era	dueño	de	su	destino;	ni	siquiera	podía
elegir	a	la	mujer	con	la	que	se	iba	a	casar.	A	él	lo	habían	comprometido	desde	muy
pequeño	 con	 las	 princesas	 María	 de	 Inglaterra,	 hija	 de	 Enrique	 VII,	 y	 Claudia	 y
Renata	 de	 Francia,	 hijas	 de	 Luis	 XII,	 y	 ahora	 con	 Luisa	 de	 Francia,	 hija	 de
Francisco	I,	de	tan	solo	unos	meses	de	edad.	Nadie	había	contado	con	él	a	la	hora	de
buscarle	una	esposa…,	hasta	ahora.

Bruselas,	primavera	de	1516

Aquella	mañana	el	rey	Carlos	había	estado	cazando	venados	y	jabalíes	en	un	bosque
cercano	 a	 Bruselas.	 El	 joven	 monarca	 almorzó	 en	 el	 Rouge	 Cloître,	 una	 de	 las
mejores	casas	de	comidas	de	la	ciudad,	y	pernoctó	en	su	palacio	de	Coudenberg.

Al	día	siguiente	despachó	con	su	canciller	sobre	diversos	asuntos	que	le	planteaba
el	cardenal	Cisneros	en	varias	cartas	y	despachos	llegados	desde	Castilla;	en	algunos
de	ellos	lo	acuciaba	para	que	viajara	al	sur	cuanto	antes.

—Es	una	suerte	que	al	frente	del	Consejo	de	Castilla	se	encuentre	un	hombre	tan
sensato	y	prudente	 como	ese	 cardenal	—comentó	 el	 canciller—.	Os	ha	pedido	que
ratifiquéis	varios	asuntos,	y	creo	que	debéis	hacerlo	en	todos	los	casos.

—¿Los	habéis	estudiado?
—Por	supuesto,	alteza.	Solo	he	dudado	en	lo	referente	a	la	Inquisición…
—¿De	qué	se	trata?
—Ya	sabéis,	esa	creación	de	vuestros	abuelos	los	Reyes	Católicos	para	someter	a

judíos	 y	 a	 moros	 a	 las	 leyes	 de	 la	 Santa	 Madre	 Iglesia	 de	 Roma,	 para	 perseguir
herejes	y	liquidar	cualquier	disidencia	religiosa	y	toda	perversión	moral.

—No	parece	que	os	guste	la	Inquisición.
—Os	confieso,	mi	señor,	que	no	es	de	mi	agrado.	Y,	por	lo	que	sé,	tampoco	del	de

muchos	de	vuestros	súbditos	en	Castilla	y,	sobre	todo,	en	Aragón.	Los	miembros	del
que	allí	llaman	«el	Santo	Oficio»	son	demasiado	crueles	con	sus	víctimas,	con	las	que
se	ensañan	para	que	confiesen	sus	pecados	y	sus	prácticas	heréticas.

—Las	 leyes	y	costumbres	de	Castilla	y	de	Aragón	 son	diferentes	a	 las	de	estas
tierras.

—Sí,	 alteza,	 claro	 que	 sí,	 pero	 no	me	 gusta	 que	 se	 persiga	 de	 ese	modo	 a	 los
judíos.	Aquí	han	sido	muy	beneficiosos	para	el	comercio	y	la	medicina,	y	también	lo
fueron	 allí	 hasta	 que	 los	 expulsaron.	 Con	 ellos,	 vuestros	 nuevos	 reinos	 de	 España
serían	mucho	más	prósperos.

—Pero	fueron	los	judíos	quienes	mataron	a	Nuestro	Señor	Jesús	—dijo	Carlos—.
De	cualquier	modo,	no	os	compliquéis	demasiado	con	este	asunto	de	la	Inquisición.
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El	cardenal	Cisneros	es	el	 inquisidor	general	de	Castilla,	de	modo	que	él	sabrá	qué
hacer	 en	 los	 casos	 que	 se	 refieran	 al	 Santo	 Oficio.	 Y	 no	 olvidéis	 decirle	 que	 se
encargue	de	proteger	con	sumo	cuidado	a	mi	madre	la	reina	Juana,	me	lo	ha	pedido
expresamente	mi	hermana	María.

—Así	lo	haré,	alteza.
—Ese	Cisneros	es	un	leal	servidor.	Lo	mantendré	en	su	puesto	cuando	me	asiente

en	Castilla	—comentó	Carlos	de	Gante.
—Será	una	sabia	decisión	por	vuestra	parte,	alteza.	Pero	antes	debéis	ratificar	el

tratado	 de	 paz,	 amistad	 y	 alianza	 que	 habéis	 acordado	 con	 vuestro	 tío	 el	 rey	 de
Inglaterra.	 Hoy	 comeréis	 con	 su	 embajador,	 de	 forma	 que	 debéis	 lucir	 de	 modo
destacado	la	Orden	de	la	Jarretera,	la	condecoración	que	el	rey	de	Inglaterra	otorgó	a
vuestra	alteza	como	señal	de	amistad	y	hermandad	entre	vuestros	dos	reinos.

—¡Ah!,	sí,	aquella	historia	de	la	liga	en	la	pierna	de	una	princesa…	Lo	recuerdo,
es	una	historia	muy	divertida.

—El	rey	Enrique	la	tiene	en	muy	alta	estima.
—Don	 Enrique	 es	 mi	 tío	 desde	 que	 hace	 casi	 seis	 años	 se	 casó	 con	 la	 reina

Catalina,	 hermana	 de	 mi	 madre.	 Al	 parecer,	 todos	 los	 reyes	 de	 la	 cristiandad	 son
parientes	míos.	 ¿Hay	alguno	que	no	 lo	 sea	 todavía?,	 ¿o	que	no	 lo	vaya	 a	 ser	 en	 el
futuro?

—Casi	 todos,	 alteza,	 casi	 todos.	 Los	Habsburgo	 se	 han	 casado	 con	 príncipes	 y
princesas	de	toda	Europa,	tanto	del	este	como	del	oeste,	así	del	norte	como	del	sur,	y
los	Reyes	Católicos	hicieron	lo	mismo	con	sus	hijos.	Sí,	la	mayoría	de	los	reyes	de	la
cristiandad	está	emparentada	con	vuestra	alteza	de	una	u	otra	manera.	Y	así	debe	ser;
las	personas	de	sangre	real	deben	casarse	con	personas	de	esa	misma	sangre.

—La	sangre	real…	La	he	visto,	y	no	me	parece	distinta	a	la	de	los	plebeyos	—
comentó	Carlos	de	Gante.

—Aparentemente	no,	pero…
—Son	iguales:	ambas	son	rojas,	líquidas,	calientes…
—Ya	lo	creo,	mi	señor,	que	son	diferentes.	Vuestra	sangre	es	precisamente	la	que

os	hace	rey	de	todas	estas	tierras	y	señor	natural	de	vuestros	súbditos.
—Mis	súbditos…	Suena	bien.

Pocos	 días	 después	 se	 presentó	 en	 el	 palacio	 de	 Bruselas	 un	 heraldo	 de	 Castilla.
Portaba	una	carta	en	la	que	el	Consejo	de	Regencia	que	presidía	el	cardenal	Cisneros
proclamaba	a	Carlos	de	Austria	como	rey	de	Castilla.

—Ya	sois,	legalmente,	el	rey	de	Castilla	y	de	las	Islas	Occidentales	—anunció	el
canciller	 a	 Carlos	 de	 Gante—.	 El	 Consejo	 de	 Regencia	 lo	 ha	 aprobado	 por
unanimidad,	y	ahora	reclaman	vuestra	presencia	con	toda	urgencia.

—Preparad	el	viaje,	quiero	ir	cuanto	antes	a	mi	reino.
—Y	 también	 seréis	proclamado	 rey	de	Aragón	y	de	Navarra.	Nadie	ha	 reunido
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nunca	 tantos	 títulos	 como	 vos.	 Ni	 siquiera	 el	 gran	 Alejandro,	 el	 conquistador	 de
Persia	y	de	Egipto.	El	mundo	es	vuestro,	mi	señor.

El	joven	Carlos	solo	tenía	dieciséis	años,	pero	ya	hablaba	y	se	comportaba	con	la
experiencia	 de	 un	 hombre	 de	 treinta.	 Ese	 día	 estaba	 contento	 porque	 le	 habían
comunicado	que	Erasmo	de	Rotterdam,	quien	fuera	uno	de	sus	preceptores,	acababa
de	 escribir	 un	 tratado	 sobre	 el	 buen	 gobierno	 titulado	 Institución	 del	 príncipe
cristiano,	y	que	se	lo	había	dedicado.

Junto	 al	 canciller	 estaban	 el	 conde	 de	 Chièvres	 y	 el	 italiano	 Mercurino	 de
Gattinara,	dos	de	los	consejeros	en	los	que	Carlos	más	confiaba.	Los	cuatro	hablaban
en	francés,	lengua	que	Carlos	dominaba	con	soltura.

—Castilla	 debe	 ser	 considerada	 una	 extensión	 de	 Borgoña,	 la	 casa	 matriz	 de
vuestros	Estados	—dijo	De	Gattinara,	apoyado	sobre	la	chimenea	del	gran	salón	del
palacio	de	Coudenberg.

—Así	es	—terció	el	conde	de	Chièvres—,	pero	debéis	tener	en	cuenta	la	especial
sensibilidad	de	 los	castellanos.	Esa	gente	 se	cree	 la	principal	de	 la	 cristiandad	y	 se
tienen	 en	 muy	 alta	 estima.	 Vuestro	 padre,	 permitidme	 la	 franqueza	 —continuó
Guillermo	de	Croy—,	 cometió	 el	 error	 de	 subestimar	 el	 orgullo	 castellano.	Viajó	 a
ese	 reino	 con	 un	 poderoso	 séquito	 de	 borgoñones,	 flamencos	 y	 alemanes	 que
desencadenaron	numerosos	problemas	entre	la	población.	Vos,	mi	señor,	no	deberíais
caer	 en	 esos	mismos	 errores.	Os	 recomiendo	 que	 preparéis	 vuestro	 viaje	 a	Castilla
con	todo	cuidado,	empleando	el	tiempo	que	sea	necesario	para	que	no	se	produzcan
hechos	que	luego	tengáis	que	lamentar.

—No	me	conformo	con	gobernar	esos	reinos	desde	Flandes;	quiero	ser	su	rey	—
asentó	Carlos.

—El	conde	tiene	razón,	alteza.	Según	nos	ha	informado	don	Adriano	de	Utrecht,
Cisneros	controla	el	Consejo	de	Regencia	y	quiere	que	viajéis	pronto	a	Castilla	para
tomar	posesión	de	vuestro	trono,	pero	vuestra	madre	sigue	siendo	la	reina,	pues	no	ha
renunciado	 al	 trono.	 Por	 ello	 debéis	 obrar	 con	 prudencia.	 Los	 castellanos	 y	 los
aragoneses	 han	 forzado	 al	 máximo	 su	 ordenamiento	 legal,	 sorteando	 todas	 sus
normas	sucesorias	para	que	seáis	proclamado	rey,	aunque	sea	junto	a	vuestra	madre.
La	prudencia	ha	de	ser	vuestra	más	leal	consejera	en	este	asunto.	Recordad	el	caso	de
vuestro	abuelo	don	Fernando:	una	y	otra	vez	parecía	perder	todas	sus	opciones,	pero,
aplicando	 la	 paciencia	 y	 evitando	 la	 precipitación,	 siempre	 resultó	 victorioso.
Siempre	 —reiteró	 De	 Gattinara,	 consciente	 de	 que	 Carlos	 era,	 al	 menos	 por	 el
momento,	mucho	menos	avezado	que	su	abuelo	en	el	arte	de	la	política.

—Tenéis	razón,	señor	conde.	Quizá	me	he	precipitado	al	decir	que	quería	viajar
de	 inmediato	 a	Castilla.	Vos	 seréis	 el	 encargado	de	 preparar	mi	 viaje.	Emplead	 los
recursos	y	los	medios	que	estiméis	necesarios.

—Os	agradezco	la	confianza,	mi	señor.
—Ambos	sois	dos	de	los	cuatro	o	cinco	únicos	hombres	de	los	que	puedo	fiarme.
—No	os	fallaré	—afirmó	el	conde	de	Chièvres.
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—Yo	tampoco	—confirmó	De	Gattinara.
—Eso	espero.	No	acudiré	a	Castilla	hasta	que	no	tengáis	todo	dispuesto,	de	modo

que	poneos	manos	a	la	obra	cuanto	antes.
—Mañana	mismo…
—Mañana	es	tarde,	hacedlo	ahora	—asentó	Carlos.
—Tal	 vez	 la	 correcta	 preparación	 de	 ese	 viaje	 requiera	 de	 unos	meses,	 un	 año

quizá.
—Quiero	 estar	 en	 España	 cuanto	 antes,	 pero	 debo	 hacerlo	 en	 las	 mejores

condiciones.	Puedo	esperar,	y	supongo	que	mis	súbditos	castellanos	también.
—Y	además	están	los	aragoneses…
—¡Ah,	esos!	Mi	abuelo	don	Fernando	era	aragonés.
—Los	aragoneses	exigirán	vuestra	presencia	en	su	reino	y	que	juréis	sus	fueros	en

la	catedral	de	Zaragoza	antes	de	que	os	juren	a	vuestra	alteza	como	rey	de	Aragón;	y
también	 tendréis	que	 ir	 a	 jurar	a	Barcelona	ante	 los	catalanes	y	a	Valencia	ante	 los
valencianos.	Los	navarros	ya	os	han	jurado	como	rey,	pero	quizá	deberíais	visitar	la
ciudad	de	Pamplona	y	dejar	claro	quién	es	el	soberano	de	Navarra.

—¡Dichosos	españoles!
—Son	sus	costumbres,	mi	señor.	Pero,	entre	tanto	llegan	esos	momentos,	hay	que

seguir	gobernando	vuestros	nuevos	reinos.	Cisneros	os	pide	que	ratifiquéis	a	vuestro
tío	don	Alonso,	el	arzobispo	de	Zaragoza,	como	virrey	de	Aragón,	y	que	escribáis	a
los	 jurados	de	Zaragoza	para	que	lo	reconozcan	como	tal	y	acaten	sus	mandatos	en
vuestro	nombre,	y	que	ratifiquéis	el	mando	sobre	las	galeras	de	guerra	de	las	costas
de	Granada,	y	que…

—¡Basta,	canciller,	basta!	Dadme	esos	papeles,	los	firmaré	ahora	mismo.	Ardo	en
deseos	 de	 salir	 de	 caza;	 en	 esta	 primavera	 abundan	 los	 faisanes,	 y	 el	 lago	 de	
L’Estaquette	está	lleno	de	ellos.

Bruselas,	verano	de	1516

El	 verano	 se	 presentó	 cargado	 de	 buenos	 auspicios.	 La	 cosecha	 en	 Flandes	 fue
abundante	 y	 los	 comerciantes	 de	 lana	 y	 tejidos	 realizaron	 suculentos	 negocios	 con
mercaderes	ingleses	e	italianos.

Carlos	pasó	la	mayor	parte	del	tiempo	en	Bruselas,	acompañado	de	sus	hermanas
Leonor	y	María	y	de	su	tía	Margarita.

Algunos	días	salía	de	caza	a	los	bosques	de	Heure	y	pernoctaba	en	el	palacio	de
alguno	 de	 los	 nobles	 de	 su	 confianza.	 Por	 las	 noches	 solía	 compartir	 cena	 con	 sus
anfitriones,	o	lo	hacía	en	su	palacio	de	Bruselas,	donde	un	par	de	veces	a	la	semana
ofrecía	a	los	nobles	de	Flandes	suculentos	banquetes.

Tras	una	de	aquellas	cenas	en	Coudenberg,	Carlos	propuso	salir	de	incógnito	por
la	ciudad.
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—Quiero	 ver	 cómo	 viven	mis	 súbditos	—le	 dijo	 al	 conde	 de	Chièvres—.	 Será
divertido.

—Como	deseéis,	señor,	pero	debo	organizar	una	escolta	que	os	proteja.
—Hacedlo,	pero	deprisa.	La	noche	es	espléndida.
—¡Hoy!	¿Ahora?
—Claro,	ahora	mismo.	¡Vamos!
Carlos	 de	 Austria	 y	 Guillermo	 de	 Croy	 visitaron	 algunas	 tabernas,	 bebieron

cerveza	 y	 se	 mezclaron	 entre	 los	 vecinos	 de	 Bruselas.	 La	 noche	 era	 cálida	 y	 una
inmensa	luna	brillaba	en	el	cielo.

De	 regreso	 a	 palacio	 en	 un	 carruaje,	 Guillermo	 de	 Croy	 se	 dirigió	 a	 su	 señor,
ahora	muy	serio.

—Monseñor,	vuestros	abuelos	 los	Reyes	Católicos	 instituyeron	en	 los	 reinos	de
España	 el	 Tribunal	 del	 Santo	 Oficio	 de	 la	 Inquisición.	 La	 función	 que	 le
encomendaron	fue	la	de	preservar	la	pureza	de	la	religión	católica	y	la	defensa	de	la
Iglesia	romana	ante	 la	herejía	y	 la	proliferación	de	sectas	como	la	mahomética	y	 la
judaica.	 Sabemos	 por	 los	 informes	 llegados	 de	 España	 que	 hay	 algunos	 que	 no
quieren	que	se	mantenga	el	Santo	Oficio	y	que	pretenden	disolverlo.

—¡Otra	vez	con	la	dichosa	Inquisición!	Hasta	en	una	noche	como	esta	tenéis	que
hablarme	de	asuntos	de	Estado.

—Es	importante.
—Decidme,	¿cuál	es	vuestra	propuesta?	—demandó	Carlos.
—En	el	consejo	de	Flandes	estimamos	que	suprimir	la	Inquisición	sería	un	grave

error.
—¿Por	qué?	—Carlos	estaba	molesto.	El	carruaje	traqueteaba	sobre	las	losas	que

pavimentaban	el	tramo	del	camino	de	entrada	al	patio	del	palacio	real.
—Hemos	 llegado	a	 la	conclusión	de	que	 la	 Inquisición	os	será	muy	útil	para	el

gobierno	de	los	reinos	de	Castilla	y	de	Aragón,	especialmente	en	este	último.
—¿Qué	tiene	Aragón	de	particular?
—Algunas	 ciudades	 de	 ese	 reino	 están	 dotadas	 de	 unos	 fueros	 propios	 y	 sus

concejos	 se	 muestran	 contrarios	 a	 aceptar	 la	 autoridad	 de	 los	 inquisidores	 porque
dicen	que	no	deben	tener	competencias	por	encima	de	sus	fueros	y	ordenanzas.

—¿Pero	qué	es	lo	que	hacen	esos	inquisidores	para	que	sean	tan	odiados?
—Reprimen	 los	 brotes	 de	 herejías	 y	 vigilan	 para	 que	 no	 se	 practiquen	 ritos

mahométicos	ni	judaicos	en	secreto.	Y	en	sus	cometidos	no	se	andan	con	remilgos	de
ningún	tipo.

—¿Sirven	para	algo	más?	—se	interesó	Carlos.
—Son	 ellos	 quienes	 sostienen	 la	 pureza	 de	 la	 fe	 y	 la	 religión	 cristiana	 en	 una

tierra	de	herejes;	o	al	menos	de	eso	es	de	lo	que	alardean.
—En	tal	caso,	dejemos	que	la	Inquisición	siga	con	su	trabajo.	Y	ahora	vayamos	a

dormir.	 Hacedlo	 en	mi	 habitación,	 don	Guillermo,	 podemos	 seguir	 hablando	 hasta
que	amanezca,	no	tengo	sueño,	debe	ser	la	cerveza…
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—Hay	otro	asunto	urgente,	monseñor.
—¿En	España?
—No.	Se	trata	de	vuestra	boda…
—¿Qué	 ocurre	 ahora?	 ¿Me	 voy	 a	 quedar	 otra	 vez	 sin	 esposa?	 —Carlos	 se

desesperaba.	A	sus	dieciséis	años	le	habían	adjudicado	tantas	novias	que	cada	vez	que
le	hablaban	de	un	posible	matrimonio	se	lo	tomaba	a	broma.

—Todo	lo	contrario.	El	rey	Francisco	de	Francia	ha	accedido	a	firmar	la	paz.
—Me	habíais	dicho	que	don	Francisco	era	un	hombre	belicoso	—recordó	Carlos.
—Pues	según	parece	se	ha	apaciguado.	Tal	vez	haya	tenido	algo	que	ver	el	que	se

haya	llevado	a	Francia	al	artista	Leonardo	da	Vinci,	que	ahora	pinta	para	él.
—Supongo	que	ese	acuerdo	de	paz	llevará	alguna	compensación.
—El	rey	de	Francia	propone	que	para	ratificar	la	paz	se	acuerde	vuestra	boda	con

su	hija	doña	Luisa.
—Está	 bien,	 está	 bien.	 Si	 no	 firmo	 este	 acuerdo	 acabaré	 soltero…	 —Carlos

recordó	entonces	que	la	princesa	Luisa	apenas	tendría	entonces	poco	más	de	un	año
de	edad,	y	que	debería	esperar	muchos	años	para	consumar	el	matrimonio.

—Sois	el	soltero	más	deseado	de	Europa.

Bruselas,	principios	de	octubre	de	1516

Tras	el	verano,	 las	órdenes	de	Carlos	I	comenzaron	a	 llegar	a	Castilla	en	tropel.	La
cancillería	de	 los	Habsburgo	 se	había	puesto	a	 trabajar	 en	 serio.	Maximiliano	 tenía
suficientes	problemas	en	Alemania,	donde	no	conseguía	 imponer	su	criterio	para	 la
creación	de	un	gobierno	único	que	acabara	con	la	dispersión	del	poder	y	las	rencillas
locales,	 y	 en	 el	 este	 del	 Imperio,	 donde	 los	 turcos	 amenazaban	 con	 una	 invasión
inminente.

Para	financiar	toda	su	política,	Maximiliano	buscó	la	ayuda	de	Jacobo	Fugger,	el
banquero	más	acaudalado	de	Europa,	al	que	se	conocía	como	Jacobo	el	Rico.	Fugger,
siempre	 atento	 a	 dónde	 podía	 ganar	 dinero,	 ofreció	 su	 apoyo	 financiero	 a
Maximiliano,	con	el	cual	hacía	varios	años	que	mantenía	algunos	negocios.

Por	si	fuera	poco	todo	eso,	ahora	Maximiliano	tenía	que	ocuparse	también	de	los
intereses	de	su	nieto	Carlos	y	velar	para	que	no	perdiera	sus	derechos	sobre	Castilla	y
Aragón.	 Todas	 las	 semanas	 salían	 correos	 en	 ambas	 direcciones,	 de	 Flandes	 a
Castilla,	y	viceversa,	con	cartas	con	instrucciones	cifradas	para	el	gobierno	del	reino:
disposiciones	 para	 la	 defensa	 de	 las	 costas	 ante	 la	 amenaza	 de	 los	 turcos,
nombramiento	de	cargos	y	oficiales	reales,	ratificación	de	sentencias…

Aunque	lamentaba	el	retraso	en	su	llegada,	pues	hubiera	preferido	tener	a	Carlos
en	Castilla	ese	mismo	verano,	el	cardenal	Cisneros	no	había	dudado	un	solo	instante
en	 apoyarlo.	 El	 prelado	 de	 Toledo	 era	 consciente	 de	 que	Castilla	 había	 atravesado
momentos	difíciles	desde	la	muerte	de	la	reina	Isabel,	que	se	habían	solventado	con
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éxito	gracias	a	 la	habilidad	proverbial	del	 rey	Católico,	a	quien	había	 favorecido	el
destino	con	 la	muerte	de	Felipe	el	Hermoso	y	 la	 locura	de	 la	 reina	Juana.	A	veces,
mientras	paseaba	por	los	extensos	campos	de	Castilla	o	tras	el	rezo	en	algunos	de	los
monasterios	e	 iglesias	a	 los	que	gustaba	 retirarse	por	un	par	de	días,	el	cardenal	 se
preguntaba	qué	hubiera	sido	del	reino	si	hubiera	durado	más	tiempo	el	breve	reinado
de	 Felipe	 el	Hermoso,	 o	 bajo	 el	 de	 su	 esposa	 Juana,	 si	 no	 hubiera	 contado	 con	 la
presencia	de	Fernando,	cuyo	gobierno	consideraba	una	verdadera	bendición	de	Dios.
Desde	luego,	Cisneros	estaba	convencido	de	que	sin	el	Católico	el	reino	de	Castilla	se
hubiera	sumido	en	un	absoluto	caos.

Pese	a	la	distancia,	Carlos	confiaba	en	el	buen	criterio	de	Cisneros.	Sus	agentes
en	Castilla	le	habían	informado	de	que	era	el	único	miembro	del	Consejo	de	Regencia
que	actuaba	en	función	de	los	intereses	del	reino	y	no	en	los	suyos	propios,	porque
todos	 los	 demás	 consejeros,	 miembros	 de	 la	 alta	 nobleza	 o	 altos	 funcionarios,	 lo
hacían	para	mantener	e	incrementar	sus	privilegios.

Las	 primeras	 semanas	 del	 otoño	 transcurrieron	 plácidas	 en	 los	 campos	 de
Flandes.	 El	 mundo	 parecía	 un	 lugar	 sin	 problemas.	 Carlos	 de	 Austria	 pasaba	 las
mañanas	 cazando	 en	 los	 bosques	 y	 por	 las	 tardes,	 cuando	 la	 luz	 del	 sol	 declinaba
hasta	desaparecer,	se	reunía	con	sus	consejeros	en	torno	a	una	mesa	bien	provista	de
carne	 y	 cerveza	 y	 se	 dejaba	 guiar	 en	 la	 manera	 de	 gobernar	 sus	 nuevos	 reinos,
aprendiendo	cada	día	cosas	nuevas.

—La	confirmación	de	Cisneros	como	administrador	de	los	bienes	de	las	Órdenes
Militares	hispanas,	de	las	que	sois	gran	maestre,	ha	resultado	un	gran	acierto	—dijo	el
canciller—.	Ese	hombre	es	honrado.	El	dinero	no	significa	nada	para	él;	su	prioridad
es	Castilla.

—Pero	es	muy	viejo…
—Dicen	que	tiene	ochenta	años;	tal	vez	sea	el	hombre	más	viejo	del	mundo,	sí,

pero	 demuestra	 un	 temple	 y	 una	 habilidad	 extraordinarios	 para	 el	 gobierno,	 y	más
entereza	de	ánimo	que	cualquiera	de	los	que	configuran	el	Consejo	de	Regencia	que
preside.

—Está	preparando	bien	el	terreno	antes	de	mi	llegada	—comentó	el	joven	Carlos,
que	pese	a	su	edad	había	sido	convenientemente	educado	para	regir	 los	destinos	de
sus	súbditos.

—La	paz	que	hemos	firmado	con	Francia	ha	aclarado	mucho	la	situación	y	es	una
garantía	 para	 que	 vuestro	 viaje	 a	 Castilla	 sea	 un	 éxito.	 El	 conde	 de	 Chièvres	 está
dedicado	 en	 exclusiva	 a	 organizar	 ese	 viaje,	 y	 lo	 está	 haciendo	 bien.	 Hemos
desplegado	a	un	centenar	de	espías	y	de	nuncios	en	Castilla	para	que	no	quede	nada
al	azar.	Cuando	viajéis	al	sur,	 todo	estará	convenientemente	preparado	para	que	 los
españoles	os	 reciban	como	al	gran	 soberano	que	 sois.	Además,	he	ordenado	enviar
cartas	a	los	gobernadores	de	los	Estados	de	la	Corona	de	Aragón	comunicándoles	que
estamos	en	paz	con	Francia	y	que	esa	grata	nueva	se	debe	a	vuestra	prudencia	y	buen
gobierno.
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—Tengo	que	casarme	con	esa	princesa	de	Francia…	—Carlos	seguía	obsesionado
con	su	boda.

—Luisa,	su	nombre	es	Luisa.
—Luisa,	sí,	 la	hija	del	 rey	Francisco,	pero	ella	apenas	 tiene	un	año	de	edad;	yo

tengo	dieciséis	—se	quejó	Carlos.
—Vuestra	 futura	esposa	crecerá	deprisa.	Este	matrimonio	con	 la	princesa	Luisa

ha	sido	una	exigencia	del	rey	Francisco	para	cerrar	el	acuerdo	de	paz,	como	ya	sabéis.
Necesitábamos	 ese	 tratado	 para	 solventar	 problemas	 y	 dejar	 libre	 vuestro	 camino
hacia	 los	 tronos	 de	 España.	 Francisco	 de	 Francia	 ha	 prometido	 guardar	 el	 tratado
firmado	 en	 Noyon	 delante	 de	 vuestros	 embajadores,	 lo	 que	 significa	 una	 paz
permanente	con	ese	país,	y	el	papa	lo	refrendará	en	breve.

—Son	buenas	noticias	—comentó	Carlos.
—Excelentes,	alteza,	excelentes.

Palacio	de	Coudenberg,	Bruselas,	26	de	octubre	de	1516

El	 gran	 salón	 del	 palacio	 de	Coudenberg	 estaba	 preparado	 para	 la	 comida	 de	 gala
ofrecida	a	los	caballeros	de	la	Orden	del	Toisón	de	Oro,	con	la	que	culminaban	tres
días	 de	 conmemoraciones	 y	 ceremonias,	 entre	 ellas	 un	 solemne	 desfile	 con	 los
caballeros	de	la	Orden	con	sus	espadas	al	hombro	y	perfectamente	formados:	condes,
marqueses,	 barones	 y	 ricos	 hombres	 de	 Bruselas	 y	 de	 otras	 ciudades	 de	 Flandes,
todos	 ellos	 sobre	 hermosos	 caballos	 cubiertos	 con	 gualdrapas	 de	 los	 más	 vivos
colores	 y	 con	 los	 más	 variados	 símbolos	 heráldicos,	 entre	 los	 que	 no	 faltaban
dragones,	grifos	y	unicornios.

En	varios	 candelabros	 de	 plata	 lucían	 enormes	 velones	 que	 complementaban	 la
luz	grisácea	que	penetraba	por	las	ventanas,	en	un	día	cubierto	de	nubes	oscuras	que
amenazaban	lluvia.	De	las	paredes	colgaban	delicados	espejos	y	magníficos	tapices.
Una	serie	de	ellos	mostraba	las	batallas	en	las	que	Alejandro	Magno	había	derrotado
a	los	persas	en	la	guerra	por	la	conquista	de	Asia.	En	la	escena	del	primer	tapiz	de	la
serie,	el	emperador	Alejandro	cortaba	con	su	espada	el	famoso	nudo	que	la	leyenda
atribuía	 al	 rey	 Gordias	 de	 Frigia.	 El	 nudo	 era	 tan	 complicado	 que	 nadie	 lo	 podía
soltar,	 hasta	 tal	 punto	 que	 se	 decía	 que	 quien	 lo	 lograra	 conquistaría	 toda	 Asia.
Alejandro	 lo	 tajó	de	un	 solo	golpe	de	espada	a	 la	vez	que	comentó	que	daba	 igual
desatarlo	 que	 cortarlo.	 En	 otro	 de	 los	 enormes	 tapices	 se	 narraba	 la	 leyenda	 del
Toisón,	con	Jasón	y	los	argonautas	en	busca	del	vellocino	de	oro,	todo	él	bordado	con
hilos	de	plata,	oro	y	la	más	valiosa	de	las	sedas.

Perfectamente	 formados	 en	 dos	 filas,	 por	 riguroso	 orden	 de	 antigüedad,	 los
caballeros	del	Toisón	de	Oro	hicieron	su	entrada	 solemne	en	el	gran	 salón.	Vestían
túnicas	de	 terciopelo	carmesí,	cerradas	y	ajustadas	al	cuello	y	 largas	hasta	 los	pies,
con	forro	de	seda	blanca	y	capuchas	a	la	espalda	con	borlas;	sobre	los	hombros	lucían
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mantos	 de	 terciopelo	 más	 grueso,	 con	 los	 bordes	 orlados	 con	 piel	 de	 armiño,
abullonados	sobre	el	hombro	derecho	y	abiertos	a	un	lado;	sobre	el	corazón	llevaban
bordados	en	oro	unos	eslabones	y	la	cruz	de	San	Andrés	y	sobre	el	pecho	cada	uno	de
ellos	portaba	 el	 collar	 de	 la	Orden,	 con	 el	 vellocino	de	oro	 en	un	 colgante	 central.
Cerraba	el	cortejo	el	rey	Carlos,	escoltado	por	dos	hombres	de	armas	y	dos	maceros.

Se	 habían	 dispuesto	 tres	 grandes	mesas,	 una	 de	 ellas	 centrada	 sobre	 un	 estrado
elevado	con	tres	escalones	que	correspondía	a	la	del	rey	Carlos	I,	la	única	con	dosel,
frente	a	la	gran	chimenea	del	salón	en	la	que	ardían	unos	gruesos	leños.	Las	otras	dos
se	ubicaban	a	ambos	lados,	una	para	los	caballeros	de	la	Orden,	situados	bajo	el	tapiz
de	la	historia	de	Alejandro	de	Macedonia,	y	la	otra	para	los	oficiales	del	Toisón,	junto
al	tapiz	del	vellocino	de	oro.

Cuando	 los	 comensales	 se	 colocaron	 en	 el	 lugar	 que	 tenían	 designado	 en	 las
mesas,	permanecieron	de	pie,	esperando	una	señal	de	Carlos.	El	rey	de	Castilla	y	de
Aragón	llegó	al	fin	ante	su	mesa	y	observó	el	gran	salón,	y	a	los	caballeros	con	sus
mantos	y	 túnicas	 rojos,	uniformados	como	un	perfecto	ejército.	Tras	aguardar	unos
instantes,	alzó	la	mano	e	invitó	a	todos	a	sentarse	para	comenzar	el	banquete.

Sobre	 las	 mesas	 relucía	 a	 la	 luz	 de	 los	 velones	 una	 riquísima	 vajilla	 de	 plata,
compuesta	por	copas,	jarras,	platos	y	cubiertos	labrados	por	los	mejores	orfebres	de
Flandes.	 El	 cocinero	 de	 Coudenberg	 había	 preparado	 una	 comida	 compuesta	 por
veinticinco	platos,	todos	ellos	delicados	manjares	elaborados	con	el	más	exquisito	de
los	 cuidados.	Uno	 a	 uno,	 los	 veinticinco	 platos	 fueron	 servidos	 por	 gentilhombres.
Cremas	de	verduras	y	pasteles	de	carne,	lomo	de	buey	braseado	y	guiso	de	carnero,
mejillones	 y	 ostras,	 dulces	 y	 galletas	 hicieron	 las	 delicias	 de	 los	 comensales,	 que
degustaron	los	más	exquisitos	vinos	rojos	de	Borgoña	y	blancos	de	Champaña.

Acabado	el	banquete,	se	lavaron	las	manos	en	aguamaniles	con	agua	perfumada
con	pétalos	de	 rosas	y	se	 retiraron	a	una	sala	adjunta	para	celebrar	 la	última	de	 las
reuniones	del	capítulo	general	de	la	Orden.

El	secretario,	Laurens	de	Blions,	pidió	permiso	al	rey	para	iniciar	el	capítulo.
—Caballeros,	la	Orden	del	Toisón	debe	crecer.	Nuestro	señor	don	Carlos	es	ahora

rey	de	Castilla	y	de	Aragón,	de	modo	que	propongo	que	se	amplíe	el	capítulo	en	diez
asientos	nuevos	y	que	se	reserven	a	nobles	de	esos	reinos	—dijo	Blions.

—Estoy	de	acuerdo	—asintió	el	senescal.
—Y	yo	—indicó	el	portaestandarte.
—En	ese	caso,	si	nadie	discrepa	y	su	alteza	está	de	acuerdo…
—Lo	estoy	—dijo	Carlos	de	Austria.
—Queda	 aprobada	 por	 tanto	 la	 ampliación	 de	 diez	 nuevos	 asientos	 en	 este

capítulo	para	caballeros	de	los	reinos	de	España	—proclamó	el	secretario	de	la	Orden
—.	A	continuación	vestiremos	el	 traje	 largo	de	damasco	blanco	y	oiremos	misa	 en
honor	de	la	Virgen	Santa	María,	nuestra	patrona.

—¿Es	necesario	todo	esto?	—preguntó	el	rey	Carlos	al	secretario	sin	apenas	alzar
la	voz.

www.lectulandia.com	-	Página	412



—Por	supuesto,	alteza,	la	del	Toisón	de	Oro	es	la	Orden	de	caballería	más	excelsa
de	 la	 cristiandad,	 y	 así	 debe	 seguir	 siendo.	 Vos	 sois	 su	 maestre,	 y	 encarnáis	 los
valores	sobre	los	que	fue	erigida:	la	caballerosidad,	el	honor	y	la	honra.	Esta	Orden,
fundada	por	vuestro	bisabuelo	el	duque	de	Borgoña	Carlos	el	Temerario,	simboliza	la
nobleza	 del	 linaje	 de	Habsburgo,	 vuestra	 excelsa	 familia,	 forjado	 hace	más	 de	 dos
siglos	en	las	montañas	de	Alsacia,	de	Suabia	y	de	Suiza.

Carlos	 asintió	 con	 un	 gesto,	 pero	 recordó	 el	 lema	 de	 su	 abuelo	 Fernando	 de
Aragón:	 «Tanto	monta».	Eso	 sería	 para	 él	 lo	 verdaderamente	 importante.	Lo	 único
importante.

Y	 apenas	 tardó	 en	 ponerlo	 en	 práctica.	 Al	 día	 siguiente	 Carlos	 juró	 guardar	 el
tratado	de	paz	acordado	con	su	tío	el	rey	de	Inglaterra	y	con	su	padre	el	emperador
Maximiliano,	y	recibió	a	los	embajadores	de	Francia,	Inglaterra	y	Alemania,	a	los	que
halagó	con	muy	buenas	palabras.	A	sus	dieciséis	años	de	edad,	Carlos	se	comportaba
ya	 como	 un	 veterano	 gobernante,	 para	 asombro	 de	 los	 nuncios	 extranjeros	 que	 lo
visitaron	en	Bruselas.

Bruselas,	mediados	de	noviembre	de	1516

Acumulaba	 tantos	 títulos	y	honores	que	el	 simple	enunciado	de	 todos	ellos	 llenaba
dos	cuartillas	cada	vez	que	los	secretarios	tenían	que	escribirlos	en	algún	documento
oficial.	 Carlos	 de	 Austria	 brillaba	 con	 luz	 propia	 en	 el	 firmamento	 de	 la	 realeza
europea,	 y	 aún	 lo	 haría	 mucho	 más	 cuando	 acumulara	 los	 títulos	 de	 su	 abuelo	 el
emperador	Maximiliano.

—Los	 castellanos	 reclaman,	 una	 vez	 más,	 vuestra	 presencia	 en	 ese	 reino	—le
comentó	 el	 canciller,	 con	 el	 que	 Carlos	 despachaba	 aquella	 húmeda	 tarde	 de
noviembre	 en	 un	 pequeño	 gabinete	 del	 palacio	 de	 Coudenberg—.	 Ha	 llegado	 una
carta	del	concejo	de	la	villa	de	Madrid	en	la	que	os	pide	que	viajéis	de	inmediato	a
España	a	fin	de	que	se	os	rinda	el	homenaje	y	juramento	debidos.

—En	 ese	 caso,	 tendré	 que	 ir	 pronto	 a	 mi	 reino.	 ¿Cuándo	 recomiendan	 mis
consejeros	que	haga	ese	viaje?

—El	conde	de	Chièvres	dice	que	todavía	es	pronto.
—¿Cuándo?	—insistió	Carlos.
—Nuestros	agentes	en	España	aún	no	han	preparado	todos	los	aspectos	que	son

necesarios	para	que	vuestros	súbditos	españoles	os	acojan	sin	el	menor	recelo,	y	no
podemos	arriesgarnos	a	que	algo	salga	mal.

—En	ese	 caso,	 responded	 al	 concejo	de	Madrid	que	debo	 retrasar	mi	 llegada	 a
Castilla.

—Les	daremos	alguna	buena	excusa.
—Esta	semana	quiero	salir	de	caza.	Han	visto	merodear	a	un	gran	ciervo	macho

en	el	bosque	cercano	al	monasterio	de	Groenendael;	me	gustaría	abatirlo.	—Carlos
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sentía	tal	pasión	por	la	caza	que	era	capaz	de	abandonar	una	importante	reunión	si	le
anunciaban	la	posibilidad	de	abatir	una	buena	pieza.

—Antes	 debéis	 autorizar	 el	 primer	 pago	 al	 rey	 Francisco	 de	 Francia	 según	 lo
estipulado	en	el	pacto	que	firmamos	hasta	que	consuméis	el	matrimonio	con	su	hija
Luisa	y	tengáis	sucesión	con	ella.	Fue	una	de	las	condiciones	para	hacerlo.

—A	 la	 vista	 de	 este	 tipo	 de	 cláusulas,	 no	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 Francisco	 de
Francia	 tiene	 mejores	 consejeros	 que	 nosotros	 —comentó	 Carlos,	 que	 firmó	 la
autorización	del	cargo	tras	dar	un	vistazo	al	escrito.

—Pese	a	ello,	creo	que	firmamos	un	muy	buen	acuerdo,	alteza.
En	 las	 semanas	 que	 siguieron	hasta	 fin	 de	 año	 los	 expedientes	 que	 llegaban	de

Castilla	fueron	resueltos	por	Carlos	como	rey	efectivo:	nombró	a	oficiales	de	la	Casa
de	 Contratación	 de	 Sevilla,	 creada	 para	 controlar	 el	 comercio	 con	 las	 colonias	 de
América,	ordenó	la	 incautación	de	bienes	de	algunos	moriscos	de	Granada,	dispuso
órdenes	 a	 ciudades	 y	 nobles,	 y	 no	 se	 olvidó	 de	 cazar	 en	 los	 bosques	 de	 Flandes,
porque	la	caza	seguía	siendo	la	gran	afición	del	nuevo	rey	de	Castilla.

Bruselas,	fines	de	enero	de	1517

El	 Imperio	 otomano	ya	no	 era	 una	 amenaza	 lejana	y	 difusa,	 sino	un	peligro	 real	 y
cercano.	 El	 ejército	 turco	 parecía	 imparable	 tras	 conquistar	 Siria	 y	 Egipto,	 y	 su
armada	 crecía	 cada	mes	 con	 nuevas	 y	más	 poderosas	 galeras	 de	 guerra.	 Sobre	 un
mapa	del	Mediterráneo,	 los	consejeros	de	Carlos	de	Austria	 le	mostraban	 las	 líneas
del	avance	turco.

—El	 sultán	 Selim	 I	 ha	 ordenado	 la	 conquista	 del	 mundo	—asentó	 uno	 de	 los
consejeros	en	la	reunión	semanal	del	gabinete	de	gobierno	de	Carlos.

—Ha	convocado	a	un	nuevo	yihad	—añadió	otro.
—¿Yihad?,	¿qué	es	eso?	—demandó	Carlos.
—Es	 una	 palabra	 árabe	 que	 significa	 «esfuerzo».	 Los	 musulmanes	 la	 emplean

para	llamar	a	sus	correligionarios	a	la	guerra	santa.	Pretenden	extender	sus	conquistas
en	todas	las	direcciones,	y	de	momento	lo	están	logrando.	La	mayoría	de	las	tierras
que	un	día	 formaron	parte	del	 Imperio	de	Bizancio	ya	están	bajo	 la	 sombra	de	 sus
estandartes,	pero	no	se	conformarán	con	ello.	Por	lo	que	sabemos	por	nuestros	espías,
y	 lo	han	corroborado	agentes	de	Venecia	y	de	 la	Orden	de	San	Juan	en	Rodas	—el
consejero	señaló	en	el	mapa	la	ubicación	de	esa	isla,	pegada	a	la	costa	de	Asia	Menor
—,	los	turcos	van	a	lanzar	una	ofensiva	por	mar	en	el	Mediterráneo,	con	el	objetivo
de	recuperar	las	plazas	bajo	soberanía	española	en	el	norte	de	África,	y	otra	por	tierra,
a	través	de	los	montes	Balcanes	y	del	curso	del	río	Danubio.	Su	objetivo	es	este.	—El
consejero	puso	su	dedo	en	el	mapa	en	un	lugar	concreto:	la	ciudad	de	Viena.

—Señor,	deberíais	hacer	lo	posible	para	viajar	a	Castilla	cuanto	antes	—intervino
el	canciller.
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—Mi	abuelo	el	emperador	Maximiliano	detendrá	a	los	turcos	antes	de	que	lleguen
a	las	puertas	de	Viena;	tal	vez	aquí	—Carlos	señaló	la	ubicación	de	las	ciudades	de
Buda	y	de	Pest—.	Nosotros	lo	haremos	en	el	Mediterráneo	—asentó	Carlos.

—Habrá	que	recabar	ayuda	de	Venecia	y	del	papa;	porque	me	temo	que	el	rey	de
Francia	no	va	a	mover	un	dedo.	Si	por	él	fuera,	dejaría	que	los	turcos	ocuparan	el	sur
de	 Italia	 y	 España,	 siempre	 que	 le	 permitieran	 apoderarse	 de	 Génova,	Milán	 y	 la
propia	Venecia.

—Escribid	 sendas	 cartas	 a	 la	 república	 de	Venecia	 y	 al	 papa	 ofreciéndoles	 una
alianza	contra	el	turco,	y	comunicadle	al	cardenal	Cisneros	que	mi	intención	es	viajar
este	mismo	año	a	España.	 ¡Ah!,	y	decidle	al	maestro	cervecero	de	palacio	que	esté
preparado,	pues	vendrá	conmigo.

—¿El	maestro	cervecero?
—Sí.	Me	 gusta	 cómo	 elabora	 la	 cerveza	 ese	 hombre.	Y	 como	 supongo	 que	 en

España	nadie	sabe	hacer	buena	cerveza,	lo	necesitaré	allí	conmigo.
Los	consejeros	de	Carlos	fijaron	como	la	fecha	más	propicia	para	viajar	a	España

en	un	plazo	de	seis	meses,	de	modo	que	comenzaron	a	organizarse	los	preparativos.

Valladolid,	verano	de	1517

Hacía	ya	más	de	año	y	medio	que	había	fallecido	Fernando	el	Católico,	y	Carlos	de
Austria	 todavía	 no	 se	 había	 presentado	 en	Castilla.	 La	 flota	 que	 lo	 iba	 a	 llevar	 de
Flandes	 a	 Castilla	 estaba	 preparada	 desde	 fines	 de	 primavera,	 pero	 Carlos	 se
entretenía	en	todas	y	cada	una	de	las	ciudades	de	Flandes,	donde	recibía	homenajes	y
agasajos	sin	cuento.

Entre	 tanto,	Cisneros	 ejercía	 la	 regencia,	 pero	 eran	muchos	 los	 que	 echaban	de
menos	el	gobierno	de	un	verdadero	rey.	Además,	en	el	norte	de	África	las	cosas	no
iban	bien.	El	corsario	Aruj	Barbarroja	había	recibido	una	gran	cantidad	de	dinero	de
algunos	señores	musulmanes	de	África	para	que	combatiera	contra	 los	españoles,	a
los	cuales	logró	expulsar	de	la	estratégica	plaza	de	Argel,	donde	se	estableció	como
reyezuelo.	 Hizo	 lo	 propio	 con	 Tremecén,	 a	 cuyo	 sultán,	 aliado	 en	 su	 día	 del	 rey
Fernando,	 asesinó.	 En	 esa	 campaña	 tan	 desastrosa	 cayeron	 casi	 ocho	mil	 soldados
españoles	de	 los	enviados	por	el	cardenal	Cisneros,	muchos	de	ellos	muertos	en	un
combate	con	 las	 tropas	de	Barbarroja,	y	otros	en	 la	 tempestad	que	se	desató	en	 las
costas	de	África	tras	la	batalla.

Pero	 Barbarroja,	 hombre	 sagaz	 y	 atrevido,	 sabía	 que	 no	 podría	 mantener	 esas
conquistas	por	mucho	tiempo,	de	modo	que	buscó	la	alianza	con	los	otomanos,	cuyo
sultán	Selim	I	le	ofreció	el	gobierno	de	esa	región	a	cambio	de	su	protección.

En	Valladolid,	la	familia	Losantos	había	dejado	la	corte.	Pedro	y	Pablo	trabajaban
como	médicos	en	la	ciudad.	Solo	de	vez	en	cuando	Pablo	Losantos	acudía	a	visitar	a
la	 reina	 Germana,	 que	 requería	 de	 la	 presencia	 de	 Leonor	 de	 Urrea	 para	 ciertas
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confidencias,	 en	 tanto	 Pedro	 lo	 hacía	 a	 la	 reina	 Juana	 en	 Tordesillas,	 previa
autorización	expresa	de	Cisneros.

—¿Cómo	está	 la	 reina	 Juana?	—le	preguntó	 Juana	de	 la	Cruz	a	 su	esposo,	 tras
abrazarlo,	 mientras	 le	 ayudaba	 a	 quitarse	 el	 sombrero	 de	 viaje	 al	 regreso	 de
Tordesillas.

—Perdida	en	su	propio	mundo,	y	cada	día	más	abandonada.	Pero	pese	a	ello	goza
de	una	salud	excelente.	Creo	que,	si	su	cabeza	hubiera	regido	bien,	hubiera	sido	una
gran	reina.

—¿Y	nosotros,	estamos	seguros?
—Sí,	tranquila,	Cisneros	garantiza	que	nadie	nos	haga	daño,	al	menos	por	ahora.
—Pero	Cisneros	 es	 un	 hombre	muy	mayor;	 no	 creo	 que	 viva	 demasiado.	 ¿Qué

será	de	nosotros	cuando	falte	el	cardenal?
—Cisneros	me	ha	recomendado	ante	el	propio	rey	Carlos,	quien	creo	que	ya	está

preparando	su	viaje	a	Castilla.	Todos	los	consejeros	de	la	corte	piensan	que	debería
venir	cuanto	antes	a	Valladolid	—comentó	Pedro	Losantos—.	Me	hago	viejo,	esposa,
en	 invierno	 el	 hielo	 y	 el	 viento,	 y	 en	 verano	 este	 tórrido	 calor.	 No	 sé	 por	 cuánto
tiempo	podré	seguir	aguantando	estos	traslados.

El	médico	converso	acababa	de	cumplir	sesenta	y	un	años,	y	la	edad	ya	le	pesaba
en	cada	viaje	que	realizaba	a	lomos	de	una	mula.

—Nuestro	hijo	Pablo	ha	viajado	a	Burgos.	La	reina	Germana	le	ha	pedido	que	sea
su	médico	personal.	Su	esposa	se	irá	con	él	a	esa	ciudad	en	las	próximas	semanas.

—Volvemos	a	separarnos	—lamentó	Pedro.
—Pablo	debe	recorrer	su	propio	camino.	La	reina	Germana	confía	en	él	desde	que

la	 atendió	 primero	 en	Nápoles	 y	 en	 el	 viaje	 de	 regreso	 a	 España,	 y	 luego	 durante
nuestra	estancia	en	Valencia.

—Sí,	en	el	parto	de	su	hijo	doña	Germana	quedó	muy	satisfecha	con	el	trabajo	de
Pablo.	Supongo	que	le	habrá	pedido	permiso	por	escrito	a	don	Carlos	para	que	sea	su
médico	personal.

—Sí,	así	lo	ha	hecho.
—Pues	ya	tenemos	un	nuevo	médico	real	en	la	familia.
—Y	me	alegra,	pero	a	la	vez	siento	que	esta	ciudad	pierde	a	uno	de	los	médicos

más	generosos.	Pablo	atendía	de	modo	desinteresado	a	muchos	pobres	de	Valladolid,
no	sé	si	habrá	alguno	en	nuestro	gremio	que	quiera	seguir	con	esa	labor.

—Tú	podrías	hacerlo.	Todos	 los	días	veo	en	el	mercado	a	gentes	que	necesitan
ayuda	de	un	médico	—dijo	Juana.

—Ya	sabes	que	lo	hago	cuando	puedo,	pero	me	debo	a	la	reina	Juana.
—Esa	mujer	me	produce	un	sentimiento	de	enorme	pena.
—Bueno,	ahora	se	encuentra	algo	mejor.	Su	nuevo	carcelero	la	trata	con	decoro,

nada	que	ver	con	el	anterior.	Cisneros	le	ha	ordenado	que	le	permita	visitar	al	menos
un	par	de	veces	a	la	semana	la	tumba	de	su	esposo,	pero	sin	salir	a	la	calle.	La	reina
pasa	las	horas	ensimismada,	callada	y	taciturna.	Solo	la	compañía	de	su	hija	Catalina
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la	 conforta,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 tiene	 momentos	 de	 lucidez	 extraordinaria,	 pero
apenas	duran	un	suspiro;	 luego	vuelve	a	 sumirse	en	un	estado	de	abulia	e	 inanidad
absolutas.

—¡Pobre	mujer!	—lamentó	Juana	de	la	Cruz—.	¿Qué	crees	que	hará	con	ella	su
hijo	Carlos	cuando	venga	a	España?

—Supongo	que	seguirá	encerrada	y	vigilada	en	su	palacio	de	Tordesillas.	Sola,	al
margen	del	mundo,	su	locura	irá	en	aumento	y	se	sumirá	en	un	ensimismamiento	que
la	 alejará	 de	 la	 realidad	 por	 completo	 hasta	 el	 fin	 de	 sus	 días	—imaginó	 Pedro—.
Supongo	 que	 dejarán	 que	 yo	 la	 visite	 de	 vez	 en	 cuando	 o	 siempre	 que	 se	 ponga
enferma;	la	irán	a	ver	algunos	de	sus	hijos	y	de	sus	parientes	y	permitirán	que	su	vida
se	vaya	apagando	en	silencio	entre	los	muros	de	esa	dorada	prisión.	Terrible	destino
para	quien	pudo	ser	la	reina	más	poderosa	del	mundo.

—Terrible	destino	para	una	madre	—precisó	Juana	de	la	Cruz.
—Pero	en	estos	momentos	Castilla	no	necesita	una	madre,	sino	un	rey,	y	un	rey

guerrero.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	 estamos	 en	 guerra.	 Hace	 poco	 un	 pirata	 berberisco	 al	 que	 llaman

«Barbarroja»	 se	 ha	 apoderado	 de	 algunas	 comarcas	 en	 la	 costa	 de	África	 y	 las	 ha
ofrecido	 al	 sultán	 otomano,	 que	 las	 ha	 incorporado	 como	 nuevas	 provincias	 de	 su
Imperio.	Lo	que	tanto	temían	algunos	ya	está	ahí.	Hace	falta	un	general	que	se	ponga
al	frente	de	las	tropas.

—Una	mujer	también	puede	dirigir	un	ejército	—asentó	Juana	de	la	Cruz.
—No.	Hace	falta	un	hombre.
—Aquella	 doncella	 francesa…,	 Juana	 de	 Arco,	 creo	 que	 se	 llamaba,	 llevó	 al

ejército	de	Francia	a	la	victoria	frente	a	los	ingleses.
—Te	 aseguro	 que	 la	 reina	 de	 Castilla	 no	 podría	 hacerlo.	 Además,	 será	 preciso

mucho	más	 que	 una	 arenga	 para	 derrotar	 a	 los	 turcos.	 En	 su	 ejército	 forman	 unos
soldados	llamados	«jenízaros»,	cuya	belicosidad	es	legendaria.	Solo	el	Gran	Capitán
logró	 derrotarlos	 en	Cefalonia,	 pero	 ahora	 don	Gonzalo	 ya	 no	 vive	 para	 dirigir	 las
tropas	de	Castilla	y	de	Aragón.	El	sultán	otomano	ha	enviado	varias	galeras,	cañones
y	varios	destacamentos	de	jenízaros	en	ayuda	de	Barbarroja.	Será	difícil	derrotarlos.

—¿Y	 crees	 que	 lo	 hará	 un	 muchacho?	 Don	 Carlos	 no	 es	 más	 que	 un	 joven
inexperto	 que	 no	 ha	 combatido,	 por	 lo	 que	 sé,	 nunca.	 Según	 me	 has	 contado,	 ha
pasado	 sus	 diecisiete	 años	 de	 vida	 entre	 suntuosos	 banquetes,	 lujosos	 palacios,
pomposas	ceremonias	cortesanas	y	largas	jornadas	de	caza	en	los	bosques	de	Flandes
—dijo	Juana	de	la	Cruz.

—Así	es,	pero	ha	tenido	dos	maestros	extraordinarios	en	el	arte	de	la	política:	sus
abuelos	el	emperador	Maximiliano	y	el	rey	Fernando.	Supongo	que	habrá	aprendido
mucho	de	ellos.

—Pero	a	don	Fernando	ni	siquiera	ha	llegado	a	conocerlo.
—No	 en	 persona,	 pero	 sí	 ha	 recibido	 algunas	 cartas	 suyas	 con	 consejos	 y
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recomendaciones	que	le	serán	muy	útiles	ahora	que	comienza	su	reinado.	Y	además,
está	Cisneros…

—El	cardenal	es	un	hombre	muy	viejo,	no	creo	que	viva	demasiado	tiempo.
—Pues	 espero	que,	 cuando	 falte,	 podamos	 seguir	 como	hasta	 ahora,	 protegidos

por	 el	 nuevo	 rey.	 Así	 se	 comprometió	 conmigo	 don	 Adriano	 de	 Utrecht	 en
Madrigalejo;	y,	por	lo	que	sé	de	él,	es	un	hombre	que	cumple	su	palabra.

Villaviciosa,	costa	del	Cantábrico,	reino	de	Castilla,	19	de	septiembre	de	1517

Aquel	verano	llegaron	a	Bruselas	numerosas	cartas	de	ciudades	y	nobles	de	Castilla
que	 pedían	 a	Carlos	 de	Austria	 que	 viajara	 cuanto	 antes	 a	España.	Los	Estados	 de
Flandes,	reunidos	en	sesión	solemne	en	la	ciudad	de	Gante,	cuyos	vecinos	siempre	se
habían	 mostrado	 contrarios	 a	 la	 monarquía,	 aprobaron	 una	 resolución	 por	 la	 cual
otorgaban	 su	 apoyo	 a	Carlos	 y	 aprobaron	 la	 concesión	 de	 una	 importante	 suma	de
dinero	para	sufragar	su	inmediato	viaje.

La	armada	estaba	fondeada	en	el	puerto	de	Flesinga,	en	la	desembocadura	del	río
Escalda,	 desde	 hacía	 varios	meses.	 Los	 consejeros	 de	Carlos	 habían	 planificado	 el
viaje	para	fines	de	primavera,	pero	el	momento	de	zarpar	se	fue	alargando	debido	a
que	los	vientos	no	soplaban	en	la	dirección	adecuada.	Si	en	los	próximos	días	no	se
daban	las	condiciones	necesarias,	habría	que	aplazar	el	viaje	hasta	el	año	siguiente.

Mientras	 esperaba	 ese	 cambio	 en	 la	 dirección	 del	 viento,	 Carlos	 recibió	 un
mensaje	de	su	abuelo	el	emperador	Maximiliano.	Se	trataba	de	una	carta	cifrada	en	la
que	 le	 comunicaba	 que	 Isabel,	 la	 hermana	 de	Carlos	 casada	 con	 el	 rey	Cristián	 de
Dinamarca,	había	aprendido	a	hablar	la	lengua	danesa	y	se	había	ganado	el	cariño	de
sus	súbditos.	Maximiliano	le	decía	también	que	se	habían	solucionado	sus	problemas
conyugales.	Carlos	 sabía	que	su	hermana	 lo	había	pasado	muy	mal	por	culpa	de	 la
bellísima	 amante	 que	 tenía	 Cristián	 II,	 llamada	 Dyveke	 Willums,	 cuya	 influencia
sobre	el	 rey	era	 tan	grande	que	 la	madre	de	Dyveke,	una	ambiciosa	mujer	 llamada
Sigbrit,	tomaba	muchas	de	las	decisiones	importantes	en	el	gobierno	de	Dinamarca.

El	 emperador	 le	 decía	 a	 su	 nieto	 que	 Dyveke	 acababa	 de	 fallecer	 de	 manera
misteriosa	e	inexplicable	y	que	el	rey	Cristián	ya	solo	tenía	ojos	para	Isabel.	Lo	que
no	le	contaba	en	la	carta	era	que	la	bella	amante	danesa	había	muerto	envenenada,	y
que	un	agente	 secreto	enviado	por	Maximiliano	a	Copenhague	había	 tenido	mucho
que	ver	en	ello.	Un	problema	menos.

Por	fin,	en	la	primera	semana	de	septiembre	el	viento	cambió	y	comenzó	a	soplar
en	 dirección	 sur.	 Los	 reyes	 de	 Francia	 y	 de	 Inglaterra	 garantizaron	 que	 la	 libre
travesía	 por	 el	 canal	 de	 la	 Mancha	 estaba	 asegurada	 y	 que	 se	 comprometían	 a
favorecer	 el	 viaje	 de	 la	 flota	 que	 llevaba	 a	 Carlos	 de	 Austria	 a	 sus	 dominios
españoles.	La	armada	de	cuarenta	naves	partió	del	puerto	flamenco	de	Flesinga	el	día
8	de	septiembre.

www.lectulandia.com	-	Página	418



Tras	diez	días	de	navegación,	y	sin	apenas	incidencias,	la	armada	real	apareció	en	la
costa	del	norte	de	España,	recortada	entre	una	bruma	blanquecina.	Escoltada	por	las
cuarenta	 naves	 de	 Holanda,	 Zelanda	 y	 Castilla,	 la	 nao	 capitana	 en	 la	 que	 viajaba
Carlos	de	Austria	se	aproximó	a	la	desembocadura	de	la	ría	de	Villaviciosa.	La	costa
era	áspera	y	fragosa	y	apenas	se	vislumbraban	unas	pobres	y	mugrientas	cabañas	de
pescadores.

Al	poner	Carlos	el	pie	en	tierra,	los	oficiales	que	lo	esperaban,	el	corregidor	y	el
alcaide,	inclinaron	la	cabeza	y	saludaron	a	su	nuevo	monarca	en	castellano.

—Sed	bienvenido	a	vuestro	reino,	alteza.
Carlos	se	encogió	de	hombros.	A	pesar	de	que	en	Flandes	había	recibido	algunas

clases	de	la	lengua	castellana,	no	entendía	nada.	Uno	de	sus	consejeros	le	tradujo	al
flamenco	lo	que	le	habían	dicho.

—Dadles	las	gracias	—se	limitó	a	contestar.
—Un	rey	que	desconoce	el	idioma	de	sus	súbditos…	Mal	empezamos	—comentó

el	alcaide	en	voz	baja.
—Mi	señor,	hemos	tenido	que	desviarnos	de	la	ruta	prevista	a	causa	del	temporal.

Deberíamos	 haber	 desembarcado	 en	 Santander,	 la	 única	 ciudad	 principal	 de	 estas
costas,	pero	lo	hemos	hecho	en	esta	pequeña	aldea	que	dispone	de	un	puerto	seguro.
La	tierra	es	pobre	y	poco	poblada;	permaneceremos	en	ella	el	menor	tiempo	posible.

—No	pasaré	la	noche	en	este	sucio	lugar.	Preguntadle	a	esa	gente	cuál	es	el	sitio
más	cercano	en	el	que	pueda	alojarme	con	el	decoro	debido.

—El	alcaide	dice	que	podéis	hacerlo	en	Villaviciosa,	dos	leguas	aguas	arriba	de
esta	ría.

—En	ese	 caso	 fletad	una	barca.	Pasaré	 la	 noche	 allí.	Mi	 hermana	doña	Leonor
vendrá	conmigo.

La	noticia	de	que	el	rey	de	Castilla	había	desembarcado	en	la	desembocadura	de
la	ría	asturiana	corrió	por	toda	la	comarca	a	la	velocidad	del	viento.	Mientras	la	barca
con	 el	 rey	 remontaba	 las	 aguas,	 varios	 heraldos	 cabalgaban	 a	 toda	 velocidad	 hacia
Villaviciosa	para	dejar	todo	preparado	para	su	llegada.

Conforme	 se	 iba	 extendiendo	 la	 noticia,	 las	 gentes	 humildes	 de	 aquella	 región
corrían	hasta	la	orilla	de	la	ría	para	vislumbrar	el	bote	en	el	que	viajaba	el	rey,	al	que
escoltaban	 algunas	 otras	 barcas	 y	 canoas	 en	 las	 que	 ondeaban	 las	 banderas	 de
Castilla,	Aragón,	Navarra,	 Borgoña	 y	 Flandes.	 Todo	 el	mundo	 quería	 ver	 al	 joven
soberano,	y	no	cesaban	de	vitorearlo	desde	la	orilla,	de	agitar	los	brazos	en	alto	y	de
enarbolar	pañuelos	y	cualquier	otra	prenda	que	sirviera	para	hacerse	notar.

—Señor,	vuestros	súbditos	se	alegran	por	vuestra	 llegada	a	Castilla;	es	un	buen
síntoma	para	el	comienzo	de	vuestro	reinado	—le	dijo	uno	de	sus	consejeros.

—Me	 temo	 que	 deberéis	 aprender	 el	 idioma	 castellano	—comentó	 el	 señor	 de
Chièvres.
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—Sí,	no	me	queda	otro	remedio	si	quiero	entender	a	estas	gentes	—asentó	Carlos.
Tras	descansar	aquella	noche	en	Villaviciosa,	en	la	casa	más	grande	y	rica,	Carlos

y	su	séquito	se	dirigieron	hacia	el	sur,	atravesando	la	rocosa	cordillera	que	separa	las
costas	del	mar	Cantábrico	del	altiplano	mesetario.

Su	primera	 impresión	 fue	que	sus	nuevos	dominios	eran	unas	 tierras	 fragosas	y
pobres,	 casi	 despobladas,	 con	 pequeñas	 aldeas	 de	 pescadores	 y	 campesinos	 que
vivían	 en	míseras	 casas.	Apenas	 había	 palacios,	 solo	 algunas	 casonas	 de	 piedra	 de
hidalgos	venidos	a	menos	cuyo	pasado	había	sido	mucho	mejor.

—Supongo	 que	 toda	 Castilla	 no	 será	 así	 —le	 comentó	 el	 rey	 al	 de	 Chièvres
mientras	 desayunaban	unos	huevos	 con	 tocino	y	un	queso	 ahumado	y	mohoso	que
olía	a	mil	demonios,	pero	cuyo	sabor	era	profundo,	agradable	y	picante.

—Más	al	 sur	 se	 abren	amplias	 llanuras	 ricas	 en	 cereales	y	 fértiles	valles	donde
abundan	las	frutas	y	las	verduras.	Y	también	hay	grandes	palacios	e	iglesias.

—Eso	 espero,	 porque	 lo	 que	 he	 visto	 hasta	 ahora	 no	 me	 agrada.	 Bueno,	 ya
estamos	aquí.	Lo	primero	que	haremos	será	ir	a	visitar	a	mi	madre,	tal	cual	me	habéis
aconsejado.

—Es	lo	más	correcto,	alteza.
—Pero	 lo	 haremos	 despacio;	 antes	 quiero	 conocer	 algo	más	 de	 esta	 tierra	 y	 de

estas	gentes.
Y	 así	 lo	 hizo.	 Carlos	 de	 Austria	 se	 entretuvo	 durante	 un	 mes	 y	 medio	 en	 su

camino	 desde	 la	 costa	 del	 mar	 donde	 había	 desembarcado	 hasta	 el	 corazón	 de
Castilla.	Quizá	 intuía	 que	 lo	 que	 iba	 a	 ver	más	 al	 sur	 de	 las	 pedregosas	montañas
cantábricas	tampoco	le	iba	a	gustar.

Valladolid,	fines	de	septiembre	de	1517

La	 noticia	 del	 desembarco	 de	 Carlos	 en	 Villaviciosa	 llegó	 a	 Valladolid	 dos	 días
después	mediante	palomas	mensajeras.	En	la	ciudad	que	se	consideraba	como	la	corte
de	Castilla	todo	el	mundo	hablaba	del	nuevo	rey	y	de	cómo	sería	su	gobierno.

Cisneros	 se	 había	 sentido	 indispuesto	 y	 había	 llamado	 a	 la	 cancillería	 a	 Pedro
Losantos	para	que	le	proporcionara	algún	bebedizo	que	le	calmara	un	fuerte	dolor	que
sentía	en	el	costado	y	en	el	brazo	derechos.	Lo	recibió	en	su	gabinete,	sentado	en	su
silla	de	madera	y	cuero,	de	la	que	apenas	podía	incorporarse	por	sí	solo.

—Me	alegra	veros,	don	Pedro	—lo	saludó	Cisneros.
—Y	yo	también	me	alegro,	monseñor.	¿Qué	os	ocurre?	—Pedro	besó	el	anillo	del

cardenal.
—Nada	que	no	sea	achacable	a	mis	muchos	años.
Pedro	 Losantos	 no	 pudo	 evitar	 fijar	 su	 mirada	 en	 un	 libro	 que	 Cisneros	 tenía

abierto	encima	de	su	mesa.	El	cardenal	se	dio	cuenta	de	ello.
—¿Os	interesan	los	libros?	—preguntó	Cisneros.
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—¡Oh!,	sí,	claro.
—Echadle	un	vistazo	a	este.	Es	nuevo.
—¿De	qué	se	trata?
—Es	 el	 primer	 volumen	 de	 la	Biblia	 Políglota.	 Acaba	 de	 ser	 editada	 tras	 casi

cuatro	años	de	trabajo	en	la	universidad	de	Alcalá.	Este	es	uno	de	los	seis	ejemplares
que	hemos	impreso	en	vitela.	Hay	seiscientos	más	en	papel.

Pedro	Losantos	pasó	con	cuidado	las	hojas	del	libro.
—Magnífica	edición,	monseñor.
—Consta	de	seis	volúmenes,	con	textos	en	hebreo,	griego,	latín	e	incluso	arameo.

Nunca	 se	 había	 hecho	un	 trabajo	 así	—destacó	Cisneros,	 cuyo	 rostro	 transmitía	 un
sano	orgullo.

—Una	gran	obra,	sin	duda.
—Ahora	ya	puedo	morir	tranquilo	—asentó	el	cardenal.
—Intentaré	 que	 eso	 no	 suceda	 por	 el	 momento.	 Veamos	 qué	 os	 ocurre.	 —

Losantos	dejó	con	cuidado	el	libro	sobre	la	mesa.
—Tengo	grandes	dolores	aquí	—el	cardenal	se	señaló	el	costado	derecho.
—Alzad	 el	 brazo,	 monseñor	 —le	 pidió	 Losantos	 al	 arzobispo	 de	 Toledo,	 que

obedeció	presto.
—Me	 duele	 bastante,	 don	 Pedro,	 y	 cuando	me	 tumbo	 en	 la	 cama	 el	 pecho	me

oprime	de	tal	modo	que	apenas	puedo	respirar	—explicó	Cisneros.
—Inspirad	con	todas	vuestras	fuerzas.
—Apenas	puedo	hacerlo;	mis	pulmones	ya	no	responden	como	antaño.
—Supongo	que	habéis	cogido	algo	de	frío	en	el	costado.	Los	calores	del	verano

ya	han	pasado,	y	aunque	los	días	todavía	son	cálidos,	es	preciso	guardarse	del	relente
de	las	noches	de	Castilla,	monseñor.	Permitidme.	—Losantos	acercó	su	oído	al	pecho
del	 cardenal	 y	 escuchó	 un	 sonido	 ronco	 y	 vibrante.	 El	 corazón	 latía	 con	 extrema
debilidad	y	con	cada	latido	se	escapaba	una	especie	de	soplo.

—Haced	lo	que	sea,	pero	dejadme	en	condiciones	para	recibir	a	su	alteza	el	rey
Carlos,	 que	 ya	 ha	 desembarcado	 en	 la	 costa	 cantábrica,	 pero	 anda	 recorriendo	 sus
nuevos	dominios.	No	parece	que	tenga	demasiada	prisa	por	llegar	hasta	aquí.

—Supuse	 que,	 una	 vez	 en	 tierra,	 don	 Carlos	 querría	 acudir	 cuanto	 antes	 a
Valladolid	para	tomar	posesión	de	su	reino.

—Yo	 también	 pensaba	 que	 lo	 haría	 de	 ese	 modo,	 pero	 ha	 decidido	 retrasar	 al
menos	un	mes	su	presencia	delante	de	toda	la	corte.

—¿Y	a	qué	creéis	que	se	debe	semejante	comportamiento?	—preguntó	Losantos
sin	dejar	de	palpar	el	costado	dolorido	del	cardenal.

—Sus	agentes	 le	han	informado	que	hay	mucha	gente	que	todavía	recuerda	con
enorme	desagrado	cómo	se	comportó	esa	desordenada	turba	de	flamencos	y	alemanes
que	 vinieron	 desde	 Flandes,	 acompañando	 a	 su	 padre	 don	 Felipe.	 En	 estas	 tierras
todavía	se	recela	de	los	flamencos	por	lo	ocurrido	en	aquellos	días,	once	años	atrás,
cuando	 aquellos	 soldados	 se	 comportaron	 como	 una	 partida	 de	 bandidos	 que
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provocaron	robos,	violaciones	y	gran	malestar.	Además,	don	Carlos	no	habla	nuestra
lengua,	 de	modo	 que	 es	 probable	 que	 quiera	 tomarse	 unas	 semanas	 para	 aprender
algunas	frases,	al	menos	para	poder	saludar	a	sus	nuevos	súbditos	sin	necesidad	de	un
intérprete.

—Si	los	soldados	de	don	Carlos	se	comportan	como	los	de	don	Felipe	hace	once
años,	muchos	hombres	de	estas	 tierras	comenzarán	a	echar	de	menos	 las	 formas	de
gobierno	de	su	abuelo	don	Fernando.

—Sí,	sobre	todo	su	sentido	del	orden,	su	capacidad	para	escuchar	a	sus	consejeros
y	 su	 prudencia.	 El	 Católico	 fue	 un	 viejo	 zorro,	 capaz	 de	 ocultar	 sus	 verdaderas
intenciones,	pero	para	un	rey	esa	actitud	se	considera	más	una	virtud	que	un	defecto.
En	su	juventud	se	mostró	en	ocasiones	violento	e	implacable,	es	cierto,	pero	cuando
se	convirtió	en	rey	prevaleció	en	él	el	ingenio	y	la	astucia.

—Don	Carlos	es	demasiado	joven,	de	modo	que	tiene	por	delante	mucho	tiempo
para	aprender	—comentó	Pedro	Losantos.

—Sí,	tenéis	razón,	don	Pedro,	el	Católico	era	hábil	e	inteligente.	Ahora	nos	haría
falta	un	rey	como	él,	pleno	de	energía	y	de	tenacidad.	Va	a	ser	muy	necesario,	y	más
aún	tras	la	derrota	que	hemos	sufrido	en	Argel.	—Cisneros,	como	Losantos,	calló	que
el	Católico	también	había	sido	considerado	por	algunos	como	avaro,	ingrato,	pérfido
y	envidioso.

—Don	Carlos	puede	ser	ese	rey.
—No	 lo	 creo,	 al	 menos	 no	 todavía.	 Considero	 que	 no	 está	 preparado	 para

enfrentarse	a	lobos	veteranos	de	afilados	colmillos	como	el	papa	o	el	dux	de	Venecia,
ni	 siquiera	 a	 cachorros	 tan	 feroces	 como	 Francisco	 de	 Francia	 o	 Enrique	 de
Inglaterra.

—Vos	le	ayudaréis	a	salir	triunfante.
—Me	queda	poco	tiempo,	Losantos,	muy	poco	tiempo.	Este	dolor	en	el	brazo	y

en	el	costado…	—Cisneros	se	mostró	muy	preocupado.
—Vuestra	salud	es	buena,	atendiendo	a	vuestra	edad,	mi	señor	cardenal	—mintió

Losantos,	 que	 observó	 que	 el	 corazón	 del	 cardenal	 estaba	 gravemente	 dañado.	 El
dolor	 en	 el	 brazo	 y	 en	 el	 costado	 presagiaba	 que	 el	 cardenal	 Cisneros	 tenía	 serios
problemas	en	su	viejo	y	gastado	corazón.	No	quiso	decirle	la	verdad:	que	tal	vez	no
llegara	a	conocer	al	nuevo	rey	de	Castilla.

Tordesillas,	principios	de	noviembre	de	1517

Todos	 en	 la	 ciudad	 esperaban	 que	Carlos	 hiciera	 su	 entrada	 triunfal	 en	Valladolid,
pero	 los	 sorprendió	 dando	 un	 rodeo	 para	 dirigirse	 a	 Tordesillas	 para	 visitar	 a	 su
madre.	Desde	su	desembarco	en	la	costa	cantábrica,	y	tras	pasar	un	mes	recorriendo
Asturias	y	Cantabria,	había	viajado	hacia	el	sur,	atravesando	las	tierras	de	Castilla	por
Herrera,	Becerril,	donde	el	día	de	Todos	los	Santos	se	encontró	con	el	condestable	de
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Castilla	y	Palencia;	en	esta	ciudad	fue	recibido	por	su	obispo	y	por	el	de	Burgos.	Ahí
se	enteró	de	que	a	fines	de	septiembre	había	muerto	su	prometida,	la	princesa	Luisa
de	Francia,	apenas	cumplidos	los	dos	años	de	edad.	Habría	que	buscarle	otra	novia,	la
quinta	ya,	al	nuevo	rey	de	Castilla	y	de	Aragón.

En	su	deambular	por	el	norte	de	Castilla	se	había	hospedado	en	ricas	mansiones	y
castillos	y	en	humildes	posadas,	y	en	la	fortaleza	de	Ampudia,	propiedad	del	conde
de	Salvatierra,	 había	 pasado	 la	 noche	 en	 vela,	 junto	 a	 su	 querida	 hermana	Leonor,
contemplando	desde	 lo	 alto	del	 torreón	un	cielo	estrellado	como	nunca	antes	había
presenciado.

«El	cielo	de	Castilla,	tanto	de	día	como	de	noche,	es	el	más	hermoso	del	mundo»,
llegó	 a	 decirle	 a	 su	 hermana,	 ensimismado	 ante	 el	 rutilante	 azul	 del	mediodía	 y	 el
brillo	fulgurante	de	las	estrellas	sobre	el	negro	nocturno.

¡Qué	 diferentes	 eran	 aquellos	 paisajes	 castellanos	 de	 los	 que	 había	 dejado	 en
Flandes!	¡Cómo	le	 impresionaron	las	 inmensas	 llanadas,	 los	páramos	desolados,	 las
aldeas	apiñadas	en	torno	a	una	iglesia	o	a	un	castillo,	con	sus	casas	de	ladrillo,	piedra
y	barro	seco!

¡Cuánta	 variedad	 de	 horizontes!	 Aquellas	 montañas	 de	 cumbres	 rocosas	 como
huesos	de	gigantes	del	norte,	cuyas	 laderas	verdes	caían	hasta	el	borde	del	mar,	 los
estrechos	 caminos	entre	 angostos	desfiladeros	 tajados	por	 ríos	de	 aguas	bravas,	 tan
profundos	y	estrechos	que	al	fondo	nunca	llegaban	los	rayos	del	sol.	Y	superadas	las
montañas,	 las	 llanuras	 infinitas,	 tierras	 de	 pan	 y	 vino,	 amarillentas	 y	 grisáceas	 en
aquellos	días	de	mediados	del	otoño.

Desde	 Palencia,	 bordeó	 Valladolid	 por	 el	 oeste,	 pasó	 cerca	 de	 la	 fortaleza	 de
Mucientes,	 donde	 había	 sido	 retenida	 su	 madre	 por	 un	 tiempo,	 y	 se	 dirigió	 a
Tordesillas	 evitando	 Valladolid,	 porque	 pretendía	 entrar	 en	 esa	 ciudad	 una	 vez	 la
reina	 Juana	 lo	hubiera	 aceptado	como	 rey.	Para	Carlos,	 era	muy	 importante	que	 su
madre	le	concediera	toda	la	legitimidad	como	heredero	y	rey.

Atardecía	sobre	el	Duero	cuando	la	comitiva	real	llegó	ante	las	puertas	del	palacio	de
Tordesillas.	El	viejo	caserón	de	los	reyes	de	Castilla	había	sido	embellecido	con	una
galería	de	arcos	en	 la	última	planta,	un	notable	alero	de	madera	y	varios	elementos
decorativos	en	forma	de	hojas	y	flores	 tallados	en	 la	portada	y	en	 los	alfices	de	 las
ventanas.

Cuando	 le	 anunciaron	 la	 inminente	 llegada	 de	 la	 comitiva	 real,	 el	 duque	 de
Estrada,	 que	 estaba	 inspeccionando	 las	 salas	 donde	 se	 albergaría	 al	 rey	 y	 a	 su
hermana	Leonor,	bajó	las	escaleras	de	dos	en	dos	y	aguardó	a	la	puerta	de	palacio.

—Alteza,	 os	 doy	 la	 bienvenida	 a	 este	 vuestro	palacio.	—Se	 adelantó	hasta	 don
Carlos	 e	 inclinó	 la	 cabeza—.	 Vuestra	 madre	 la	 reina	 os	 espera	 en	 el	 salón	 de
audiencias.	 —A	 Carlos,	 que	 apenas	 comprendía	 algunas	 palabras	 en	 la	 lengua
castellana,	tuvieron	que	traducirle	las	del	duque	de	Estrada,	el	nuevo	gobernador	del
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palacio	 de	 Tordesillas	 y	 guardián	 de	 la	 reina	 Juana.	 Al	 lado	 del	 rey,	 su	 hermana
Leonor	parecía	nerviosa.

Carlos	 descendió	 del	 caballo,	 ayudó	 luego	 a	 su	 hermana	 Leonor,	 y	 ambos
entraron	de	 la	mano	en	el	patio.	Acostumbrados	a	 los	palacios	de	Coudenberg	o	de
Prinsenhof,	el	de	Tordesillas	les	pareció	una	morada	demasiado	humilde	para	la	reina
de	Castilla.

Guiados	por	el	duque	de	Estrada,	subieron	la	escalera	de	peldaños	de	baldosas	de
barro	con	atoques	de	madera	hasta	la	primera	planta.	Varios	guardias	custodiaban	que
nadie	pudiera	acercarse	a	la	reina	sin	permiso.

El	 duque	 se	 deshacía	 en	 halagos	 hacia	 Carlos,	 que	 mostraba	 un	 gesto	 serio
mientras	se	los	traducían	ante	la	media	sonrisa	nerviosa	de	Leonor.

—Señora,	ha	llegado	su	alteza,	vuestro	hijo	don	Carlos,	rey	de	Castilla,	de	León,
de	Aragón	y	de	Navarra,	señor	de	los	Países	Bajos	y	gran	comendador	de	la	Orden
del	Toisón	de	Oro,	y	vuestra	hija	mayor,	la	infanta	doña	Leonor	—anunció	el	duque
de	Estrada	con	toda	la	solemnidad	que	fue	capaz	de	mostrar.

—La	 única	 reina	 aquí	 soy	 yo.	 Mi	 hijo	 don	 Carlos	 es	 tan	 solo	 un	 príncipe	—
replicó	 Juana	 para	 asombro	 del	 duque,	 que	 se	 quedó	 pasmado	 ante	 esa	 firme
aseveración.

Carlos	y	Leonor	entraron	de	inmediato	en	el	salón,	en	donde	aguardaba	su	madre,
la	reina	loca.

Juana	permanecía	de	pie	entre	dos	de	sus	damas	de	compañía,	las	únicas	personas
a	las	que	se	les	permitía	permanecer	sin	vigilancia	junto	a	la	reina,	y	tenía	de	la	mano
a	Catalina,	su	hija	más	pequeña	y	su	único	consuelo	en	Tordesillas.

Desde	 que	 el	 duque	 de	 Estrada	 se	 hiciera	 cargo	 de	 su	 custodia,	 el	 aspecto	 de
Juana	 había	 mejorado	 mucho,	 incluso	 se	 le	 había	 permitido	 visitar	 el	 catafalco
mortuorio	 de	 su	 esposo	 en	 la	 iglesia	 de	 Santa	 Clara,	 donde	 seguía	 depositado	 el
cuerpo	ya	momificado	de	Felipe	el	Hermoso.

Carlos	se	acercó	despacio	y	dubitativo	hasta	quedar	a	dos	pasos	de	distancia	de	su
madre,	en	tanto	Leonor	se	mantuvo	inmóvil	junto	a	la	puerta.	Hacía	más	de	diez	años
que	no	se	habían	visto.	Cuando	Juana	se	marchó	de	Flandes	para	tomar	posesión	del
trono	de	Castilla	junto	a	su	esposo	Felipe,	Carlos	era	un	niño	de	seis	años	y	Leonor
una	jovencita	de	ocho.

—Sé	bienvenido	a	Castilla,	príncipe	Carlos	—Juana	rechazó	llamar	rey	a	su	hijo.
—Madre,	me	alegra	mucho	comprobar	que	estáis	bien	—dijo	Carlos	sin	expresar

la	menor	emoción—.	Y	supongo	que	 tú	—se	dirigió	a	Catalina—	eres	mi	hermana
más	pequeña.

Juana	se	acercó	entonces	el	par	de	pasos	que	lo	separaban	de	su	hijo	y	extendió	la
mano	para	acariciar	la	cara	de	Carlos.	A	continuación,	sin	decir	una	sola	palabra,	se
hizo	 a	 un	 lado	 y	 avanzó	 hacia	 Leonor,	 que	 permanecía	 inmóvil	 y	 temblorosa	 a	 la
entrada	del	salón.

—Mi	 pequeña,	mi	 niña	—musitó	 la	 reina	 en	 lengua	 flamenca.	 Leonor,	 con	 los
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ojos	humedecidos	por	la	emoción,	dobló	su	rodilla,	pero	Juana	la	abrazó	antes	de	que
acabara	su	genuflexión—.	Te	he	echado	de	menos,	mi	pequeña,	mi	niña…

—Yo	también,	madre.
El	abrazo	de	las	dos	mujeres	duró	un	buen	rato,	en	tanto	Carlos	las	contemplaba

erguido	como	un	cirio	pascual,	y	a	su	lado	Catalina	miraba	asombrada	a	su	madre	y	a
sus	dos	hermanos	mayores,	a	los	que	acababa	de	ver	por	primera	vez	en	su	corta	vida.

Su	madre	y	su	hermana	podían	mostrar	sus	sentimientos	como	les	placiera,	llorar
de	gozo,	chillar	de	alegría	o	bailotear	de	emoción,	pero	él	no,	él	era	el	soberano	de
Castilla	y	de	Aragón,	el	nieto	del	emperador	Maximiliano	y	de	los	Reyes	Católicos,
el	monarca	 predestinado	 a	 reinar	 sobre	media	 Europa,	 al	 que	Dios	 y	 el	 destino	 le
tenían	encomendada	la	salvaguarda	de	la	cristiandad.	Él	no.	Él	no	podía	desvelar	sus
emociones	ni	sus	querencias;	porque	él,	Carlos	de	Austria,	ahora	era	rey.	El	rey.

Las	negociaciones	con	Juana	fueron	mucho	más	fáciles	de	 lo	que	 los	consejeros	de
Carlos	 habían	 previsto	 y	 de	 lo	 que	 habían	 supuesto	 tras	 el	 frío	 y	 distante	 primer
encuentro	de	madre	e	hijo.	No	hubo	apenas	que	insistirle	para	que	la	reina	ratificara
el	acta	por	la	cual	reconocía	que,	 tal	como	habían	acordado	las	Cortes	del	reino,	su
hijo	 Carlos	 podía	 intitularse,	 junto	 con	 ella,	 rey	 de	 Castilla	 y	 de	 León,	 ejercer	 el
gobierno	y	firmar	cartas	y	decretos	en	nombre	de	los	dos.

—¡Ya	está!	—exclamó	el	canciller	de	Carlos—.	Desde	hoy	nadie	podrá	poner	el
menor	 reparo	a	cualquier	decisión	que	adoptéis,	pues	 la	 reina	y	 las	Cortes	están	de
acuerdo	en	todo.	Mi	señor,	gobernáis	un	imperio	que	se	extiende	a	ambos	lados	del
océano.	Todo	el	poder	es	vuestro.

—No	estéis	 tan	 seguro.	Queda	 todavía	 el	 cardenal	Cisneros.	Aún	no	he	podido
entrevistarme	con	él.	No	sé	por	dónde	anda	ese	hombre	ni	qué	pretende.

—Tenéis	todo	el	poder	en	vuestras	manos.	Cesad	a	Cisneros	hoy	mismo.	Firmad
un	decreto	por	el	cual	quede	disuelto	el	Consejo	de	Regencia.	Ya	no	es	necesario	para
nada.	Sois	mayor	de	edad	y	os	asiste	todo	el	derecho	y	la	ley.

—Por	 lo	que	sabemos,	el	cardenal	sigue	gozando	de	mucha	 influencia	entre	 los
nobles	y	entre	los	concejos	de	las	principales	villas	y	ciudades.	Debemos	tratar	este
asunto	 con	 sumo	 cuidado.	Al	menos	 esos	 son	 los	 consejos	 que	 siempre	me	 habéis
dado.

—En	 otras	 ocasiones	 sí,	 pero	 ahora	 debéis	 actuar	 con	 toda	 celeridad	 e	 impedir
que	 el	 cardenal	 pueda	 organizar	 alguna	 intriga	 contra	 vos,	 mi	 señor.	 Hay	 que
adelantarse	a	cualquier	treta	que	pueda	preparar	Cisneros.

—No	 creo	 que	 esas	 sean	 las	 intenciones	 del	 arzobispo	 de	 Toledo,	 pero,	 de
acuerdo,	preparadlo	enseguida	y	firmaré	el	decreto	de	supresión	de	ese	Consejo.

El	canciller	salió	de	la	sala,	pero	regresó	al	instante.
—Ya	no	será	necesario	cesar	a	Cisneros	de	su	cargo	como	presidente	del	Consejo

de	Regencia,	mi	señor	—anunció	el	canciller.
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—¿Qué	ocurre?	—demandó	Carlos,	al	que	acababan	de	servir	una	copa	de	recio
vino	de	la	tierra.

—Un	mensajero	acaba	de	llegar	con	la	noticia	de	que	anteayer	el	cardenal	falleció
en	una	villa	llamada	Roa,	una	localidad	a	mitad	de	camino	entre	Burgos	y	Valladolid.
Se	 dirigía	 a	 recibiros,	 pero	 se	 sintió	 enfermo	 de	 repente	 y	 se	 detuvo	 en	 ese	 lugar,
donde	ha	fallecido.	Dicen	que	tenía	más	de	ochenta	años;	debía	de	ser	el	hombre	más
viejo	del	mundo.

—Ese	hombre	me	sirvió	fielmente	aun	sin	conocerme	—repuso	Carlos.
—En	 efecto,	 alteza,	 pero	 ya	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 seguir	 en	 su	 puesto.

Como	convinimos,	hubiera	sido	destituido,	pero	su	muerte	nos	ha	evitado	tener	que
hacerlo.	Ahora	podéis	disponer	con	plena	libertad	del	cargo	de	presidente	del	Consejo
de	Castilla.

—Era	un	hombre	honrado.
—Sí,	en	efecto,	lo	era.	Y	cumplió	bien	como	presidente	del	Consejo	de	Regencia,

pero,	con	vuestra	alteza	ya	en	Castilla,	no	era	necesario.	De	haber	vivido,	ahora	sería
un	estorbo.

—Tal	vez	tengáis	razón,	canciller,	pero	necesitaríamos	consejeros	honrados	como
él,	hombres	capaces	de	entregar	su	vida	por	cumplir	con	su	deber.

—Era	un	 franciscano,	 alteza,	 y	 ya	 se	 sabe	 que	 los	miembros	 de	 esa	Orden	 son
firmes	defensores	de	la	pobreza…

—Según	me	 dicen,	 pocos	 amaron	 a	Castilla	 como	 él.	Mi	 abuelo,	 el	 emperador
Maximiliano,	me	confesó	en	una	ocasión	que	Cisneros	lo	había	convencido	para	que
renunciara	a	 la	regencia	de	Castilla	durante	mi	minoría	de	edad,	y	consiguió	que	la
dejara	 en	 manos	 de	 mi	 otro	 abuelo,	 el	 rey	 don	 Fernando.	 No	 sé	 cómo	 pudo
persuadirlo	de	ello.

—Y	además	logró	que	las	Cortes	de	Castilla,	donde	anida	una	verdadera	manada
de	lobos,	lo	nombraran	regente	en	dos	ocasiones;	un	hombre	muy	hábil,	sí.

—Cisneros	 ha	 logrado	 que	 Castilla	 se	 mantenga	 como	 un	 gran	 reino.	 Pero
también	creía	que	era	imprescindible	que	se	produjera	una	reforma	del	modo	de	vida
de	 sus	 clérigos,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 ha	 caído	 en	 la	 relajación	 moral	 y	 en	 la
corrupción	 de	 las	 costumbres,	 según	 me	 informan	 mis	 consejeros,	 y	 que	 debía	 ir
acompañada	de	una	total	transformación	en	el	sistema	educativo	que	se	aplica	en	las
universidades	y	en	las	escuelas	de	artes,	como	se	ha	hecho	en	Francia	o	en	Alemania.

—Ojalá	 logre	 su	 alteza	 esas	 metas	 —deseó	 el	 canciller—.	 Ahora	 debemos
preparar	vuestra	entrada	triunfal	en	Valladolid.

—Eso	espero.	—Carlos	dio	media	vuelta	y	se	alejó,	pero	antes	de	salir	de	la	sala
se	giró	hacia	el	canciller	y	le	dio	una	orden—:	Informad	al	guardián	de	este	palacio
que	mi	hermana	Catalina	vendrá	a	Valladolid	conmigo	y	con	doña	Leonor.

—Vuestra	madre	sufrirá	mucho.	Su	hija	pequeña	es	su	único	consuelo	—alegó	el
canciller.

—Catalina	vendrá	conmigo	—asentó	Carlos	sin	dar	opción	a	réplica	alguna—.	Y
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decidle	también	que	abran	una	ventana	en	su	alcoba,	al	menos	que	vea	el	cielo.
Carlos	daba	las	órdenes,	y	todos	las	cumplían.
El	águila	estaba	a	punto	de	levantar	el	vuelo.

Valladolid,	18	de	noviembre	de	1517

Las	calles	de	la	ciudad	de	Valladolid	estaban	engalanadas	con	guirnaldas	y	enramadas
para	 recibir	 a	 su	 rey.	El	 concejo	 aspiraba	a	que	 su	 ciudad	 se	 convirtiera	 en	 la	 sede
permanente	de	los	reyes	de	Castilla,	como	París	lo	era	de	los	de	Francia	y	Londres	de
los	de	Inglaterra.	Hasta	entonces,	las	Cortes	de	los	monarcas	castellanos	habían	sido
itinerantes,	siempre	de	un	lado	para	otro,	de	una	ciudad	a	otra,	sin	permanecer	más
allá	de	unas	pocas	semanas	en	un	 lugar	concreto.	En	 los	últimos	años	del	gobierno
del	 Católico,	 Valladolid	 había	 sido	 la	 ciudad	más	 frecuentada	 por	 el	 rey,	 hasta	 tal
punto	 que	 los	 vallisoletanos	 consideraban	 a	 la	 suya	 como	 la	 principal	 ciudad	 del
reino;	la	llegada	de	Carlos	de	Austria	podía	ayudar	a	ello.

El	rey	entró	en	la	ciudad	por	el	camino	de	Tordesillas	ante	las	aclamaciones	y	el
júbilo	 de	 los	 vecinos,	 que	 tenían	 la	 esperanza	 de	 que	 su	 joven	 soberano	 trajera	 un
nuevo	 tiempo	 de	 paz	 y	 de	 prosperidad	 al	 reino,	 como	 les	 habían	 prometido	 los
agentes	y	espías	que	habían	difundido	durante	meses	la	campaña	de	propaganda	para
preparar	la	llegada	del	rey.

Tras	recorrer	las	calles	principales	de	la	ciudad,	Carlos	se	dirigió	al	palacio	real,
donde	 fue	 jurado	 como	 rey	de	Castilla	 y	León.	En	 la	 ceremonia	 estaba	presente	 el
infante	Fernando,	hermano	de	Carlos,	y	la	reina	viuda	Germana	de	Foix,	la	esposa	de
su	abuelo	el	Católico.

Al	 acabar	 la	 jura,	 el	 joven	monarca	 de	 diecisiete	 años	 se	 dirigió	 a	 su	 hermano
Fernando,	 de	 catorce,	 con	 quien	 intercambió	 algunas	 palabras	 por	 medio	 de	 un
intérprete	y	se	dieron	un	ceremonioso	saludo.	Era	la	primera	vez	que	se	encontraban.
Fernando	y	Carlos	 se	miraron	 a	 los	 ojos	 y	 sonrieron.	Carlos	 se	 adelantó	 un	par	 de
pasos	y	abrazó	a	su	hermano	menor,	que	se	sintió	confortado.

—Tenía	muchas	ganas	de	conoceros,	hermano	—le	dijo	el	rey.
—Y	yo	también,	señor.	—Fernando	estaba	emocionado	pero	sereno.	Su	abuelo	el

Católico	le	había	enseñado	a	comportarse	en	público	como	un	verdadero	rey.
Luego	se	acercó	a	Germana	de	Foix,	que	ya	había	cumplido	los	veintinueve,	y	de

cuya	exuberancia	quedó	prendado	de	 inmediato.	La	 francesa	vestía	un	 traje	blanco,
orlado	 con	 cordones	 hechos	 con	 pequeñas	 perlas,	 que	 destacaba	 aún	 más	 las
marcadas	curvas	de	sus	ampulosas	caderas	y	sus	contundentes	pechos.	Carlos	estaba
impresionado	 por	 la	 rotundidad	 de	 las	 formas	 de	 la	 reina	 viuda,	 que	 rezumaba
sensualidad	por	todo	su	cuerpo.

—Mi	 señora…	—Carlos,	 que	 se	 dirigió	 a	Germana	 en	 francés,	 se	 inclinó	 ante
ella,	que	a	su	vez	dobló	la	rodilla	como	gesto	de	respeto	al	rey.
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—Vuestro	 abuelo,	 mi	 esposo,	 se	 hubiera	 alegrado	 de	 veros	 en	 este	 momento,
tomando	 posesión	 de	 los	 reinos	 que	 él	 conservó	 para	 vos	—mintió	Germana,	 pues
ella	era	la	principal	testigo	de	que	el	Católico	había	intentado,	hasta	dos	días	antes	de
su	muerte,	evitar	que	su	nieto	Carlos	se	convirtiera	en	su	sucesor.

—Mi	abuelo	 fue	 el	mejor	 rey	de	 la	 cristiandad	y	uno	de	 los	más	grandes	de	 la
historia.	No	lo	conocí,	cosas	del	destino,	pero	crucé	con	él	varias	cartas	y	numerosos
mensajes,	 y	 mis	 embajadores	 ante	 su	 corte	 me	 han	 hablado	 a	 menudo	 de	 sus
excelencias	como	soberano.

—Castilla	y	Aragón	le	deben	mucho	—asentó	Germana.
—¿Cómo	era,	en	verdad,	mi	abuelo?
—Yo	 tenía	 dieciocho	 años	 cuando	 lo	 conocí	—dijo	 Germana—.	 Él	 ya	 era	 un

hombre	mayor,	pero	aún	mantenía	buena	parte	del	vigor	que	tuvo	en	su	juventud,	y
una	elegancia	y	capacidad	de	seducción	como	no	he	visto	en	ningún	otro	varón.	Era
el	hombre	de	mayor	entendimiento	que	he	conocido,	prudente	y	sereno	como	nadie.
Nunca	se	alteraba,	ni	ante	el	más	peligroso	y	grave	de	los	asuntos.	Era	tan	comedido
que	 jamás	mostraba	 excesiva	 ira,	 aunque	 podía	 ser	 terrible	 cuando	 se	 enfadaba,	 ni
tampoco	una	desbordante	alegría	cuando	la	fortuna	le	sonreía.	Era	el	mejor	caballero
de	 su	 tiempo;	montaba	 a	 la	 jineta	 en	 una	 silla	 repujada	 de	 plata	 con	 las	 armas	 de
Castilla	 y	 de	 Aragón	 y	 justaba	 en	 torneos	 y	 alardes	 con	 tal	 destreza	 que	 nadie	 lo
igualaba.

—Dicen	que	amaba	la	justicia.
—Sí,	esa	era	su	principal	inclinación.	Creía	que	un	rey	debía	ser	justo	y	piadoso,

y	se	compadecía	de	los	pobres	y	de	cuantos	se	sentían	angustiados.	Tenía	una	gracia
especial	para	hablar	con	todo	el	mundo	y	parecía	 tan	cercano	que,	de	no	ser	por	su
porte	majestuoso	y	la	autoridad	que	emanaba	de	su	figura,	nadie	hubiera	dicho	que	se
trataba	de	un	rey.

—Sois	una	mujer	muy	atractiva.	Comprendo	que	mi	abuelo	se	prendara	de	vos,
cualquier	hombre	lo	haría.

—Amó	 a	 su	 primera	 esposa	 la	 reina	 Isabel,	 de	 la	 que	 estimaba	 mucho	 los
consejos;	me	lo	dijo	en	diversas	ocasiones.	Y	también	me	amó	a	mí	en	sus	últimos
años,	de	lo	que	me	siento	muy	orgullosa.

—¿Os	habló	de	mí?
—Claro.	 Además	 de	 su	 nieto	 erais	 su	 heredero.	 Lamento	 que	 no	 llegarais	 a

conocerlo.	Os	hubierais	llevado	bien.
—En	una	de	 las	 últimas	 cartas	 que	me	 escribió,	 cuando	ya	 se	 sentía	morir,	me

encargó	 que	 cuidara	 de	 vos	 y	 me	 dijo	 que	 os	 favoreciera	 en	 todas	 vuestras
necesidades.	Y	no	dudéis	que	así	lo	haré.

—Y	yo	estaré	encantada	con	quedar	bajo	vuestra	protección	y	vuestra	custodia.
Ninguna	mujer	puede	tener	un	paladín	mejor	que	el	soberano	de	estos	reinos.

Germana	se	comportaba	con	discreción	y	afabilidad,	mostrando	hacia	el	nieto	de
su	esposo	todo	el	afecto	que	era	capaz	de	manifestar.
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Pedro	Losantos	estaba	allí	junto	a	su	hijo	Pablo.	El	médico	converso	se	dio	cuenta
de	 las	 miradas	 que	 se	 cruzaban	 Germana	 y	 Carlos:	 las	 mismas	 que	 describía	 Ibn
Hazm	en	El	collar	de	la	paloma	cuando	se	refería	a	 la	forma	en	que	se	miraban	un
hombre	 y	 una	 mujer	 que	 se	 sentían	 atraídos	 entre	 sí.	 Y	 no	 le	 cupo	 duda	 de	 que
Germana	había	impactado	en	el	corazón	de	Carlos,	y	que	a	ella	le	gustaba	la	idea	de
convertirse	en	la	amante	del	nieto	de	su	esposo.

Valladolid,	diciembre	de	1517

En	 los	 días	 siguientes	 la	 intuición	 de	 Pedro	 Losantos	 se	 confirmó.	 El	 rey	 Carlos
ordenó	celebrar	banquetes	y	torneos	en	honor	de	Germana,	de	la	que	no	se	separó	un
solo	 momento.	 Cada	 día	 que	 pasaba	 junto	 a	 ella	 se	 veía	 a	 Carlos	 más	 feliz,	 más
atraído	por	la	que	había	sido	la	segunda	esposa	de	su	abuelo.

Durante	uno	de	los	banquetes,	el	rey	rozó	la	mano	de	Germana.	Desde	que	saliera
de	Flandes,	hacía	ya	varias	semanas,	no	había	vuelto	a	tener	relaciones	carnales	con
ninguna	mujer,	y	su	vigor	juvenil	estalló	de	repente.

Pero	 aquella	 mujer	 era	 la	 viuda	 de	 su	 abuelo…,	 y	 procuró	 olvidarse	 de	 la
atracción	que	le	despertaba	cada	vez	que	la	veía.	No	pudo.

A	aquellos	roces	de	sus	manos,	aparentemente	casuales,	siguieron	contactos	más
prolongados,	miradas	insinuantes	y	gestos	cómplices.	En	ocasiones	se	alejaban	unos
pasos	del	grupo	de	cortesanos	y	se	bisbisaban	dulces	palabras.

Un	día,	a	solas	en	una	de	las	salas	de	palacio,	Germana	acarició	con	el	dorso	de	su
mano	el	rostro	juvenil	de	Carlos	y	le	dio	un	beso	leve	pero	cargado	de	sensualidad.
Luego	hubo	más	besos	y	más	caricias	y	 arrumacos,	hasta	que	 las	manos	de	Carlos
recorrieron	 la	cintura	de	Germana	y	 sus	 rotundas	caderas.	Al	principio,	 cuando	sus
dedos	 rozaron	 la	 piel	 de	 los	 pechos	 de	 Germana,	 el	 rey	 sintió	 cierta	 sensación	 de
remordimiento	y	 retiró	 sus	manos,	pero	Germana,	que	se	dio	cuenta	de	ese	detalle,
cogió	 la	mano	 de	 Carlos	 y	 la	 colocó	 sobre	 uno	 de	 sus	 pechos,	 indicándole	 con	 la
mirada	que	estaba	dispuesta	a	recibirlo	en	su	alcoba.

Aquella	 tarde	 Pablo	 Losantos,	 médico	 personal	 de	 Germana,	 había	 acudido	 a	 la
casona	palaciega	en	la	que	residía	la	reina	viuda.	Germana	lo	había	llamado	para	que
le	 recetara	 alguna	 infusión	 que	 calmara	 el	 ardor	 de	 estómago	 causado	 por	 un
exagerado	 banquete	 que	 le	 había	 ofrecido	 Carlos	 tras	 participar	 en	 una	 agotadora
mañana	de	caza	en	las	campiñas	de	Valladolid.

—Tomad	esta	tisana	de	pasionaria	y	mejorana	dos	o	tres	veces	al	día,	después	de
las	comidas;	pero,	sobre	todo,	hacedme	caso,	señora,	y	comed	menos	cantidad,	sobre
todo	 reducid	 la	 cantidad	 de	 carne.	 No	 es	 bueno	 para	 vuestra	 salud	 —le	 estaba
aconsejando	Pablo	Losantos	cuando,	tras	llamar	tres	veces	a	la	puerta,	entró	Carlos	en

www.lectulandia.com	-	Página	429



la	estancia.
—Mi	señor…	—el	médico	se	inclinó	de	inmediato	a	la	vista	del	rey.
—¡Don	Carlos!	—exclamó	Germana	intentando	mostrar	sorpresa.
A	Pablo	Losantos	no	le	hizo	falta	nada	más	para	comprender	que	tenía	que	salir

de	allí	cuanto	antes.
—Alteza,	mi	señora…	—saludó	a	los	dos	reyes	y	se	deslizó	hacia	la	puerta	con

absoluto	sigilo.
Cuando	 se	 quedaron	 a	 solas,	 Carlos	 de	 Austria	 se	 acercó	 hacia	 la	 reina,	 que

permanecía	en	pie	junto	a	una	mesa.	Le	tomó	la	mano	y	la	besó	con	delicadeza.
—Me	habían	dicho	que	erais	un	 joven	 tímido,	pero	quizá	se	hayan	equivocado.

Venid	conmigo.	—Germana	condujo	a	Carlos	hacia	una	alcoba	adjunta.	La	tenue	luz
del	 sol	 de	 la	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 atravesaba	 los	 vidrios	 emplomados	 de	 las
ventanas	y	doraba	con	una	pátina	ambarina	la	alcoba.

Muy	despacio,	Germana	desabrochó	el	jubón	de	Carlos,	le	acarició	el	rostro	y	lo
besó,	primero	suavemente	y	poco	a	poco	incrementando	la	pasión	en	cada	beso,	que
Carlos	 recibía	 como	un	 preciado	 tesoro.	Era	 complicado	besar	 con	 intensidad	 a	 un
hombre	cuya	mandíbula	inferior	sobresalía	tanto,	pero	la	francesa	se	las	ingenió	para
que	los	besos	fueran	placenteros.	Tras	los	besos	y	las	caricias,	las	manos	de	la	reina
viuda	palparon	el	miembro	de	Carlos,	que	estaba	enhiesto	y	duro	como	un	mango	de
madera,	 y	 comenzó	 a	 masajearlo	 con	 la	 experiencia	 que	 le	 había	 transmitido	 su
esposo	el	rey	Fernando.

Al	 quedar	 liberado	 de	 las	 calzas,	 el	 miembro	 de	 Carlos	 se	 mostró	 en	 toda	 su
plenitud.	Germana	suspiró	ante	la	fuerza	vital	del	joven	rey.	Hasta	entonces	su	único
amante	 había	 sido	 su	 esposo,	 que	 en	 sus	 últimos	 años	 había	 tenido	 que	 recurrir	 a
polvos	afrodisíacos	para	lograr	mantener	su	miembro	viril	erguido	durante	los	envites
sexuales.	Pero	ahora	estaba	ante	un	joven	de	diecisiete	años,	enamorado	y	dispuesto	a
disfrutar	con	cuantos	placeres	fuera	capaz	de	proporcionarle.

Tras	 unos	momentos	 en	 los	 que	 ambos	 se	 acariciaron,	Germana,	 que	 sentía	 su
entrepierna	húmeda	y	caliente	como	nunca	antes,	condujo	el	miembro	de	su	amante
hasta	su	vulva	y	lo	introdujo	con	la	habilidad	de	una	experta	en	las	artes	amatorias.

Carlos	 se	movió	 acompasadamente	 al	 ritmo	 que	 le	marcaba	 Germana,	 pero	 su
excitación	era	 tal	que	apenas	tardó	unos	instantes	en	derramarse	dentro	de	ella,	que
sintió	la	fuerza	seminal	de	Carlos	empapando	su	interior.

Convulsionado,	Carlos	quedó	 tendido	sobre	el	cuerpo	voluptuoso	de	su	amante,
que	le	acarició	los	cabellos.

—No	os	preocupéis,	la	segunda	vez	será	mucho	más	placentera.
Aquella	 tarde	Carlos	 y	Germana	 hicieron	 el	 amor	 cuatro	 veces,	 y	 cada	 una	 de

ellas	fue,	para	el	rey	de	España,	más	gozosa	que	la	anterior.

Desde	 ese	 momento,	 no	 había	 día	 en	 el	 que	 Carlos	 no	 visitara	 a	 Germana.	 Se
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encerraban	en	la	alcoba	de	la	casona	y	hacían	el	amor	hasta	la	extenuación.
Un	par	de	días	por	semana	la	visitaban	Pablo	Losantos	y,	en	algunas	ocasiones,	su

esposa	Leonor	de	Urrea,	su	madre	Juana	de	la	Cruz	y	su	hermana	María,	a	quienes	la
reina	confiaba	algunos	de	sus	secretos.	Germana	estableció	un	vínculo	especial	con
María	Losantos,	pues	ambas	habían	perdido	a	un	ser	querido	en	la	misma	batalla	de
Rávena;	la	reina	a	su	hermano	Gastón	y	María	a	su	marido	Lope.

Aquella	tarde	Juana,	María	y	Leonor	estaban	en	la	casona	donde	vivía	Germana.
La	noche	anterior	la	reina	había	sentido	algunas	molestias	en	el	estómago,	fruto	sin
duda	 de	 la	 copiosa	 cena	 que	 había	 compartido	 con	Carlos,	 y	 apenas	 había	 podido
dormir.

—Esta	 tisana	os	 sentará	muy	bien,	 señora.	Tomadla	 todos	 los	días	 tras	 la	 cena,
pero,	sobre	 todo,	no	comáis	demasiado,	 la	comida	en	exceso	es	 la	causa	de	vuestro
malestar.	Ya	os	lo	ha	dicho	mi	hijo	Pablo.

—Siempre	estáis	con	lo	mismo…	—protestó	la	reina.
—Todavía	sois	joven,	mi	señora,	pero	deberíais	prestar	atención	a	lo	que	coméis.

Hacedle	caso	a	doña	Juana	—terció	Leonor	de	Urrea.
—A	don	Carlos	 le	gusta	que	su	mesa	esté	bien	surtida	de	carne.	Dice	que	es	 la

comida	de	los	reyes	—dijo	Germana.
—Pero	sin	abusar	de	ello,	señora	—terció	María.
Una	criada	entró	en	la	estancia	y	anunció	que	el	rey	estaba	en	la	casa.
—Don	Carlos	viene	a	visitarme.	Podéis	marcharos	ya,	mis	queridas	amigas.
—Sí,	mi	señora…	—asintió	Juana.
—Por	cierto,	¿sabéis	algo	de	esos	chascarrillos	que	corren	por	la	corte?
—¿A	qué	chascarrillos	os	referís,	señora?	—demandó	Juana.
—Vamos,	 doña	 Juana,	 no	 os	 hagáis	 la	 tonta.	 Sabéis	 perfectamente	 a	 qué	 me

refiero.
—¿A…	las	visitas	que	cada	día	os	hace	el	rey	en	esta	casa?
—Claro,	¿qué	otra	cosa	puede	ser?
—¡Oh!,	bueno,	algunos	de	esos	nobles	siempre	están	dispuestos	a	las	intrigas	y	a

las	conjuras…
—He	sabido	que	algunos	dicen	que	estoy	hechizando	al	rey.
—Quienes	eso	afirman	solo	desean	enemistaros	con	el	pueblo	de	Castilla	—dijo

Leonor.
—No	hagáis	caso	de	esos	infundios	—añadió	María.
—¿Estáis	seguras,	las	tres?	—preguntó	Germana	ante	la	advertencia	que	le	hizo	la

esposa	de	Pablo	Losantos	y	el	gesto	de	asentimiento	de	Juana	de	la	Cruz.
—Eso	creo,	mi	señora	—dijo	Leonor.
—Tal	vez	algunos	nobles	estén	preparando	una	conjura.	El	rey	os	protegerá,	pero

en	cualquier	caso	estad	prevenida	—le	recomendó	Juana	de	la	Cruz.
Carlos,	como	cada	tarde,	entró	en	la	sala	en	ese	momento,	y	las	tres	damas	de	la

reina	 se	 inclinaron	 reverencialmente	 ante	 él	 y	 de	 inmediato	 se	marcharon	 sigilosas
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como	espectros.
—Esas	 tres	mujeres	 os	 visitan	 con	mucha	 frecuencia	—dijo	Carlos	 cuando	 vio

salir	a	Juana,	María	y	Leonor.
—Doña	Leonor	fue	una	de	mis	damas	de	compañía	hasta	que	se	casó	con	Pablo

Losantos,	y	doña	Juana	y	su	hija	María	saben	qué	hierbas	sirven	como	remedio	para
cada	dolencia.	Además,	el	hijo	de	Juana	es	mi	médico	y	su	esposo	lo	fue	de	vuestro
abuelo.	Don	Pedro	Losantos	lo	trató	en	sus	últimos	días.	Tal	vez	os	pueda	hablar	de
don	Fernando.	Mi	esposo	lo	apreciaba	mucho	y	confiaba	en	él.

—Quizá	en	alguna	ocasión…	Pero	por	ahora	lo	que	me	preocupa	es	que	la	gente
comenta	mis	visitas	a	esta	casa.	Al	parecer	se	han	convertido	en	un	espectáculo	para
algunos,	 que	 incluso	 pasean	 por	 los	 alrededores	 solo	 para	 verme	 llegar	—comentó
Carlos.

—Sí,	ya	me	he	dado	cuenta.	Cada	día	hay	más	curiosos	merodeando	por	aquí.
—Pues	eso	se	va	a	acabar.
—¡Cómo!	¿Acaso	vais	a	dejar	de	visitarme?	—se	preocupó	Germana.
—No	podría	vivir	sin	vos.
—¿Entonces…?
—Voy	a	ordenar	que	construyan	un	puente.
—¿Un	puente?
—Sí,	 un	 puente,	 una	 pasarela	 de	madera	 elevada	 sobre	 la	 calle	 y	 cubierta	 con

tejado,	que	venga	desde	el	palacio	real	hasta	esta	casa.	No	hay	mucha	distancia,	de
manera	que	podré	venir	a	visitaros	cada	vez	que	quiera	sin	necesidad	de	pisar	la	calle
y	sin	que	todos	esos	chismosos	se	arremolinen	a	vuestra	puerta	como	si	se	tratara	de
una	feria	cada	vez	que	aparezco	por	aquí.

—Pero…,	don	Carlos,	eso	sería	como	anunciar	que	nosotros…
—Me	da	igual	lo	que	piensen.	Lo	que	no	quiero	es	que	me	vean	llegar	cada	tarde

a	 esta	 casa	 y	 conviertan	 cada	 una	 de	 mis	 entradas	 en	 un	 espectáculo.	 Lo	 que
comenten	en	sus	casas	me	trae	sin	cuidado.

Y	así	se	hizo.	En	apenas	una	semana,	una	pasarela	elevada	que	rozaba	los	aleros
de	las	casas	más	altas	de	Valladolid	unió	los	setenta	pasos	que	separaban	el	palacio
real	 de	 la	 casona	 palaciega	 donde	 residía	 doña	Germana.	Cubierta	 con	 una	 celosía
para	 evitar	 las	miradas	 de	 los	 curiosos,	 nadie	 en	 Valladolid	 era	 ajeno	 a	 que	 aquel
puente	lo	recorría	el	rey	cada	tarde	para	encontrarse	con	la	viuda	de	su	abuelo.

Aquellas	 Navidades	 habían	 sido	 muy	 frías;	 Carlos,	 siempre	 aconsejado	 por	 el
influyente	conde	de	Chièvres,	 aprovechó	 las	 largas	veladas	en	palacio	para	 leer	De
optimo	reipublicae	statu,	deque	nova	insula	Utopia,	una	pequeña	obra	en	extensión,
pero	 muy	 intensa,	 que	 había	 escrito	 Tomás	 Moro,	 un	 destacado	 miembro	 del
Parlamento	 inglés,	 en	 el	 tiempo	 en	 el	 que	 había	 vivido	 en	Flandes	 por	motivos	 de
negocios	 tres	 años	 atrás.	Estaba	 editada	 en	 latín	y	hablaba	del	 gobierno	de	un	país
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imaginario	ubicado	en	una	isla,	a	la	vez	que	daba	consejos	para	el	buen	gobierno.
Como	 de	 costumbre,	 había	 pasado	 aquella	 fría	 tarde	 de	 enero	 en	 la	 casona	 de

Germana,	 y	 ahora	 descansaba	 en	 el	 palacio	 real	 tras	 una	 abundante	 cena	 con
cochinillo	 asado	 y	 cordero	 aromatizado	 con	 hierbas,	 y	 un	 par	 de	 jarras	 de	 cerveza
recién	elaborada	por	su	propio	cervecero.

Al	calor	de	 la	chimenea,	con	un	vaso	de	cerveza	en	 la	mano,	Carlos	miraba	 las
llamas	y	pensaba	en	el	informe	que	poco	antes	le	había	pasado	uno	de	sus	secretarios.
En	la	ciudad	de	Wittenberg,	una	localidad	en	la	región	alemana	de	Sajonia,	a	orillas
del	río	Elba,	un	fraile	agustino	llamado	Lutero	había	clavado	el	último	día	de	octubre,
en	las	puertas	de	la	iglesia	de	Todos	los	Santos	de	esa	ciudad,	un	escrito	en	papel	con
noventa	 y	 cinco	 tesis.	 En	 ese	 texto	 Lutero	 resumía	 varios	 sermones	 que	 había
predicado	en	esa	iglesia	en	los	dos	últimos	años,	en	los	cuales	rechazaba	el	sistema	de
indulgencias	que	practicaba	 la	 Iglesia	y	denunciaba	 la	avaricia	y	 la	deriva	hacia	un
cierto	modo	de	paganismo	de	los	papas	y	las	altas	dignidades	eclesiásticas.

El	papa	León	X,	enterado	de	lo	que	había	hecho	el	fraile	agustino	e	informado	del
contenido	 de	 sus	 noventa	 y	 cinco	 tesis,	 había	 ordenado	 poner	 en	 marcha	 una
investigación,	y	 todo	parecía	 indicar	que	aquel	 asunto	podría	 complicarse	mucho	y
provocar	 no	 pocas	 convulsiones	 en	 la	 cristiandad.	 Al	 menos	 así	 se	 lo	 habían
explicado	sus	consejeros	flamencos	al	joven	Carlos.

El	 rey	 tenía	 trabajo	atrasado	y,	 siguiendo	 los	consejos	para	el	buen	gobierno	de
Tomás	Moro,	 decidió	 que	 se	 dedicaría	 a	 ello	 con	 intensidad	 en	 los	 próximos	 días.
Había	algunos	asuntos	que	 resolver,	 sobre	 todo	en	el	gobierno	de	 las	 Indias,	donde
cada	mes	se	descubrían	nuevos	 territorios	que	 incorporar	a	 su	Corona.	Carlos	creía
que	leyendo	la	obra	de	Tomás	Moro	también	aprendería	a	tomar	mejores	decisiones
para	la	administración	de	sus	tierras	al	otro	lado	del	océano.	Por	el	momento,	decidió
que	nadie	viajara	a	las	Indias	hasta	que	ordenara	lo	contrario.

Corría	 el	 rumor	 de	 que	más	 allá	 de	 las	 primeras	 islas	 de	 las	 Indias,	 en	 las	 que
habían	desembarcado	el	 almirante	Cristóbal	Colón	y	 los	que	 lo	habían	 sucedido	en
esa	 aventura,	 se	 extendían	 por	 el	 continente	 recién	 identificado	 enormes	 imperios
gobernados	 por	 una	 casta	 de	 caudillos	 sin	 escrúpulos	 que	 practicaban	 sacrificios
humanos	 y	 regían	 a	 sus	 súbditos	 sometidos	 bajo	 un	 manto	 de	 terror	 y	 de	 sangre.
Conquistar	 a	 esos	 pueblos	 sería	 mucho	 más	 complicado	 que	 someter	 a	 los	 indios
caribes,	que	apenas	habían	opuesto	resistencia	a	la	llegada	de	los	españoles.

El	asunto	del	fraile	agustino,	los	ariscos	nobles	de	Castilla,	los	petulantes	señores
de	los	Países	Bajos,	las	tensas	relaciones	con	el	papa,	los	conflictos	con	Francia,	las
complejas	relaciones	con	Inglaterra,	 la	amenaza	latente	de	los	turcos…,	demasiados
problemas	para	un	joven	de	diecisiete	años.	Carlos	observó	el	ondular	de	las	llamas,
donde	 creyó	 ver	 el	 cuerpo	 insinuante	 de	Germana,	 ofreciéndose	 una	 vez	más	 a	 él.
Aquella	visión	confortó	su	ánimo.

Pasaba	 de	 la	 media	 noche	 cuando	 recorrió	 el	 paso	 elevado	 hasta	 la	 casa	 de
Germana.	Aquella	noche	no	quería	dormir	solo.
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Tordesillas,	mediados	de	enero	de	1518

Al	 día	 siguiente	 Carlos	 de	 Austria	 partió	 hacia	 Tordesillas	 para	 encontrarse	 por
segunda	vez	con	su	madre.	La	reina	Juana	estaba	dolida	y	angustiada	por	la	ausencia
de	su	pequeña	hija.	El	gobernador	del	palacio	le	había	hecho	llegar	un	mensaje	en	el
que	le	comunicaba	el	profundo	dolor	que	había	sentido	la	reina	Juana	cuando	en	su
primera	visita	Carlos	decidió	llevarse	con	él	a	Catalina,	y	le	recomendaba	al	rey	que
devolviese	 a	 la	 jovencita	 a	 su	madre,	 porque	 esa	 era	 la	mejor	manera	de	que	doña
Juana	se	mantuviera	tranquila	y	relajada.	El	rey	decidió	llevar	consigo	a	su	hermana
pequeña,	Catalina.

Al	 salir	 de	 Valladolid	 camino	 de	 Tordesillas,	 Carlos	 cabalgaba	 delante	 de	 su
hermana,	a	 la	que	ya	 le	había	comunicado	que	 tenía	que	regresar	con	su	madre.	La
joven	 infanta	 se	 había	mostrado	muy	 contenta	 cuando	 sus	 hermanos	 se	 la	 llevaron
con	ellos,	y	creyó	que	no	volvería	a	esa	prisión	e	 incluso	que	su	hermano	el	rey	se
apiadaría	de	su	madre	y	 también	 la	 liberaría,	y	que	podrían	vivir	 todos	 juntos	en	el
palacio	 real	 de	 Valladolid,	 celebrando	 fiestas	 y	 bailes	 y	 disfrutando	 de	 sabrosos
banquetes.

Los	campos	helados	se	extendían	hasta	más	allá	de	donde	era	capaz	de	alcanzar	la
vista.	 El	 camino	 se	 hizo	 pesado	 y	 Carlos	 lo	 realizó	 en	 silencio,	 sumido	 en	 una
profunda	melancolía.	Toda	la	comitiva	pareció	contagiarse	de	la	actitud	del	rey,	sobre
todo	la	pequeña	Catalina,	que	se	arrebujó	en	su	capa	de	viaje	y	lloró	amargamente	la
libertad	perdida.

Al	 llegar	 a	 Tordesillas,	 una	 neblina	 helada	 cubría	 la	 ciudad	 y	 esmaltaba	 los
campos	de	una	escarcha	blanquecina	y	brillante.

—Señor,	vuestra	madre	os	espera	—saludó	al	rey	el	duque	de	Estrada,	gobernador
del	palacio,	que	había	sido	avisado	por	un	correo	de	la	inminente	llegada	de	Carlos.

—¿Cómo	se	encuentra	la	reina?	—demandó	Carlos.
—Mucho	mejor.	La	noticia	de	que	doña	Catalina	venía	con	vos	para	quedarse	la

ha	confortado	sobremanera.	En	estas	semanas	la	reina	ha	echado	mucho	de	menos	a
su	hija	menor;	ahora	está	mucho	más	tranquila.

Carlos	subió	las	escaleras	con	paso	firme,	frotándose	las	manos	tras	desproveerse
de	los	guantes.

—Hace	un	frío	de	mil	demonios	—protestó.
—Hemos	 caldeado	 la	 estancia	 principal	 del	 palacio	 para	 que	 os	 encontréis	 a

gusto,	alteza.
Cuando	entró	en	el	salón,	doña	Juana	esperaba	en	pie	a	su	hijo,	al	que	miró	con

frialdad.	No	parecía	la	misma	mujer	que	lo	había	acariciado	un	par	de	meses	antes,
cuando	volvieron	a	encontrarse	tras	tantos	años	separados.

—Madre…	—Carlos	se	acercó	a	la	reina	Juana,	le	tomó	la	mano	y	se	la	besó.
—¿Y	Catalina?	—se	limitó	a	preguntar	la	reina.
—La	he	traído	conmigo.	Está	tomando	un	caldo	caliente	para	reponerse	del	frío	y
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del	viaje	desde	Valladolid;	enseguida	estará	con	vos.
—No	deberías	habértela	llevado.	—Juana	se	dirigió	a	su	hijo	obviando	cualquier

tratamiento	protocolario.
—Ya	está	de	vuelta.
—¿Qué	has	venido	a	hacer	aquí?	—inquirió	Juana	la	Loca.
—A	devolveros	a	Catalina	y	también	a	hablar	con	vos.
—Poco	tenemos	que	decirnos.
Y	así	fue.	Durante	los	cuatro	días	que	Carlos	permaneció	en	Tordesillas,	madre	e

hijo	apenas	cruzaron	algunas	palabras.	Juana	se	mantuvo	callada	casi	todo	el	tiempo;
solo	hablaba	algunas	frases	durante	las	comidas	para	hacer	banales	comentarios	sobre
los	alimentos,	o	para	quejarse	por	el	frío	que	estaba	haciendo	aquel	invierno.

El	resto	del	día,	 la	reina	de	Castilla	se	limitaba	a	contemplar	el	paisaje	desde	la
galería	 sur	 del	 palacio,	 hasta	 que	 el	 frío	 comenzaba	 a	 penetrar	 en	 sus	 huesos.	 Y
entonces	se	retiraba	al	interior,	se	sentaba	frente	al	fuego	de	una	chimenea,	cogía	de
la	mano	a	Catalina	y	canturreaba	algunas	melodías,	o	escuchaba	con	suma	atención	a
la	pequeña	orquesta	de	músicos	que	también	amenizaba	las	comidas	y	las	cenas.

El	último	día,	antes	de	partir,	Carlos	se	dirigió	al	duque	de	Estrada.
—Los	médicos	me	han	asegurado	que	la	enfermedad	de	la	reina	no	tiene	cura,	y

que	incluso	empeorará	conforme	pase	el	tiempo.	Vos	sois	el	encargado	de	la	custodia
de	mi	madre,	 impediréis	que	 reciba	visitas,	 salvo	que	 las	autorice	expresamente	yo
mismo.

—Se	hará	como	ordenéis,	alteza	—asintió	el	marqués.
—Iré	a	despedirme	de	ella.	No	sé	cuándo	la	volveré	a	ver.
Juana	 estaba	 en	 el	 gabinete	 donde	 pasaba	 las	 tardes	 de	 invierno.	Aquellos	 días

leía	el	Amadís	de	Gaula,	 un	 famoso	 libro	 en	 el	 que	 se	 narraban	 las	 extraordinarias
aventuras	de	un	caballero	en	el	que	Juana	imaginaba	el	reflejo	de	su	esposo,	el	finado
Felipe	el	Hermoso,	a	quien	seguía	recordando	como	su	amor	galante.

Al	despedirse,	Carlos	quiso	ver	en	la	mirada	perdida	de	su	madre	algún	atisbo	de
cordura,	y	se	afanó	en	sonreír	cuando	esta	fijaba	en	él	sus	ojos,	cosa	que	ocurría	muy
de	vez	 en	 cuando.	Fue	 en	vano;	 la	 reina	de	Castilla	 estaba	 sumida	 en	un	profundo
ensimismamiento	que	apenas	abandonaba	durante	unos	instantes,	cuando,	como	si	se
tratara	 de	 una	 persona	 diferente,	 preguntaba	 alguna	 nimiedad	 a	 sus	 damas	 de
compañía	o	solicitaba	a	los	músicos	que	tocaran	alguna	de	sus	canciones	favoritas.

Cuando	Carlos	salió	del	gabinete	volvió	la	vista	un	instante	y	vio	cómo	la	reina
Juana	 tarareaba	 una	 extraña	melodía	 y	 se	 abrazaba	 a	 su	 hija	 pequeña	 sin	 dejar	 de
acariciarla.	No	estaba	dispuesta	a	que	se	llevaran	a	Catalina	otra	vez.

Valladolid,	mediados	de	enero	de	1518

En	cuanto	regresó	a	Valladolid,	sin	perder	un	solo	instante,	Carlos	se	dirigió	a	visitar
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a	Germana,	que	lo	aguardaba	ansiosa.
Había	dejado	pendientes	importantes	asuntos	relativos	a	la	administración	de	las

Indias,	 de	 donde	 seguían	 llegando	 noticias	 de	 los	 avances	 extraordinarios	 de	 los
conquistadores	españoles.	Sus	secretarios	 le	pidieron	que	 los	 resolviera,	pero	el	 rey
les	 indicó	 que	 lo	 haría	 al	 día	 siguiente.	 En	 esos	 momentos	 solo	 tenía	 ganas	 de
encontrarse	con	Germana.

—Mi	señor,	solo	han	pasado	cinco	días,	pero	os	he	echado	mucho	de	menos.	Mi
cama	está	vacía	sin	vos.

—Yo	también	necesitaba	veros,	mi	señora.	—Carlos	abrazó	a	Germana	y	la	besó
apasionadamente.

—¿Cómo	 se	 encuentra	 vuestra	madre?	—preguntó	 la	 reina	 viuda,	mientras	 sus
manos	se	ocupaban	de	acariciar	la	entrepierna	de	Carlos.

—Su	enfermedad	no	tiene	cura.	No	delira	y	ya	no	golpea	a	los	criados	como	solía
hacerlo	en	Flandes,	pero	casi	todo	el	tiempo	se	muestra	ausente	y	taciturna,	como	si
su	 vida	 no	 fuera	 cosa	 de	 este	 mundo.	 Pasa	 horas	 y	 horas	 en	 absoluto	 silencio,
ensimismada	 con	 el	 discurrir	 de	 las	 nubes,	 con	 el	movimiento	 de	 las	 ramas	 por	 el
viento	o	el	crepitar	del	fuego	en	la	chimenea,	sumida	en	sus	pensamientos.	Solo	muy
de	vez	en	cuando	parece	regresar	de	su	mundo	interior,	y	habla	durante	unos	instantes
como	si	no	le	ocurriera	nada,	para	regresar	a	su	silencio	hermético	enseguida.

—Tuvo	que	ser	muy	duro	para	ella	perder	a	su	esposo,	vuestro	padre,	tan	pronto.
Quienes	 lo	 conocieron	dicen	de	 él	 que	 era	un	hombre	muy	bello.	—Germana	notó
cómo	 el	 miembro	 de	 Carlos	 comenzaba	 a	 crecer	 de	 manera	 considerable,
respondiendo	con	eficacia	a	sus	caricias.	Germana	se	convulsionó	y	su	cuerpo	emitió
una	ligera	sacudida	al	coger	el	pene	de	Carlos	entre	sus	manos.

—¿Tenéis	frío?	—le	preguntó	el	rey.
—Tengo	 ganas	 de	 vos.	 Hace	 una	 semana	 que	 no	 me	 visitabais,	 demasiado

tiempo…
Minutos	después	los	cuerpos	de	Carlos	y	de	Germana	se	fundían	entre	las	sábanas

del	lecho	de	la	reina	viuda,	que	se	sintió	confortada	y	dichosa.	El	rey	de	Castilla	y	de
Aragón,	que	aquella	noche	se	quedó	a	dormir	en	la	casona	de	Germana,	derramó	su
simiente	dentro	de	su	amante	por	tres	veces.

Los	asuntos	de	Indias	podían	esperar.

Tordesillas,	23	de	enero	de	1518

Ni	tan	siquiera	habían	transcurrido	dos	semanas	desde	su	última	visita	a	Tordesillas
cuando	un	mensajero	llegó	a	todo	galope	al	palacio	real	de	Valladolid	con	un	mensaje
urgente.	De	inmediato	se	presentó	ante	Carlos	con	el	aviso	de	que	doña	Juana	tenía
algo	 muy	 importante	 que	 comunicarle.	 Una	 carta	 del	 gobernador	 del	 palacio	 de
Tordesillas	 reiteraba	 la	 urgencia	 y	 le	 rogaba	 al	 rey	 que	 acudiera	 a	 Tordesillas	 en
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cuanto	le	fuera	posible.
Carlos	ni	siquiera	lo	dudó.	Nervioso	y	a	la	vez	intrigado	por	lo	que	podría	decirle

su	madre,	ordenó	que	prepararan	un	caballo	para	el	día	siguiente	y	una	escolta	de	una
docena	 de	 soldados.	 Al	 amanecer,	 los	 trece	 jinetes	 montaron	 sus	 corceles	 y
recorrieron	 todo	 lo	deprisa	que	pudieron	 la	distancia	entre	Valladolid	y	Tordesillas.
Una	 comitiva	 solía	 emplear	 todo	 el	 día	 en	 hacer	 ese	 camino,	 pero	 Carlos	 y	 sus
escoltas	lo	completaron	en	apenas	cuatro	horas.

Cuatro	 horas	 no	 es	 mucho	 tiempo,	 pero	 el	 suficiente	 como	 para	 que	 Carlos
pensara	 sobre	 las	 razones	 de	 su	madre	 para	 llamarlo	 con	 tanta	 urgencia.	 Pese	 a	 su
demencia,	 ella	 era	 la	 reina	 y	 nadie	 se	 había	 atrevido,	 ni	 siquiera	 las	 Cortes,	 a
deponerla	de	su	título	y	de	sus	honores,	de	modo	que,	pensó	Carlos,	legalmente	ella
seguía	siendo	propietaria	de	Castilla	y	León	y	titular	de	los	derechos	al	trono.	¿Acaso
pretendería	 ejercer	 el	 poder	 por	 ella	 misma?	 ¿Habría	 cambiado	 de	 opinión	 tras	 la
primera	 visita	 de	 Carlos?	 Bueno,	 siguió	 reflexionando	 Carlos,	 eso	 tal	 vez	 pudiera
hacerlo	 en	 el	 gobierno	 de	 la	 Corona	 de	 Castilla,	 pero	 no	 en	 el	 de	 la	 Corona	 de
Aragón,	donde	ahora	era	él	el	rey	legítimo.

«Ya	 he	 sido	 proclamado	 rey	 de	 España	 en	 Bruselas	 y,	 aunque	 algunos	 han
planteado	 ciertas	 dudas	 sobre	 la	 legitimidad	 de	 esa	 proclamación,	 nadie	 ha
interpuesto	ningún	recurso	en	contra,	de	modo	que,	aunque	mi	madre	quiera	deshacer
mi	nombramiento,	 lo	hecho,	hecho	está»,	pensó	Carlos,	mientras	seguía	adelante	al
galope	 ligero	 por	 el	 camino	 de	Valladolid	 a	Tordesillas,	 entre	 campos	 cubiertos	 de
una	ligera	capa	de	nieve	helada.

Aquello	lo	calmó,	y	enseguida	recordó	que	uno	de	sus	consejeros	le	había	pasado
un	informe	que	dejó	escrito	el	cardenal	Cisneros	poco	antes	de	morir.	En	ese	informe,
que	Carlos	podría	alegar	si	su	madre	se	empeñaba	en	ejercer	directamente	el	gobierno
de	Castilla,	el	cardenal	dejaba	claro	que	un	acto	no	era	ilegal,	en	referencia	al	de	su
coronación	en	Bruselas,	si	era	ratificado	y	legalizado	por	las	Cortes,	bien	en	Castilla
bien	en	Aragón.

«Además,	el	cardenal	alega	dos	rotundos	precedentes	—recordó	Carlos	lo	que	le
había	 explicado	 uno	 de	 sus	 consejeros—.	 El	 de	 la	 reina	 Urraca	 de	 Castilla,	 que
transmitió	el	reino	a	su	hijo	Alfonso	VII,	y	el	de	la	reina	Petronila,	que	lo	hizo	con	el
de	Aragón	 a	 su	 hijo	Alfonso	 II».	 Sí,	 si	 su	madre	 le	 ponía	 cualquier	 impedimento,
Carlos	 alegaría	 esos	 precedentes,	 y	 en	 todo	 caso	 cedería	 que	 Juana	 pudiera	 seguir
ostentando	el	título	de	reina	hasta	su	muerte,	como	fue	el	caso	de	Urraca	y	Petronila.

Le	 dio	 vueltas	 a	 la	 cabeza	 hasta	 concluir	 que	 aquellos	 dos	 lejanos	 casos	 poco
tenían	que	ver	con	el	suyo,	y	que	era	un	planteamiento	muy	hábil	aunque	tramposo	de
Cisneros;	pero	como	venía	de	un	hombre	que	había	cosechado	en	vida	tanto	prestigio,
Carlos	 no	 dudó	 de	 que	 esos	 argumentos,	 avalados	 por	 los	más	 destacados	 juristas
castellanos	y	aragoneses,	serían	unánimemente	aceptados	 tanto	en	Castilla	como	en
Aragón.

En	estos	pensamientos	estaba	sumido	el	joven	rey	cuando	la	silueta	parda	y	rojiza
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de	Tordesillas	se	dibujó	en	el	horizonte	ante	sus	ojos,	bajo	un	sol	radiante	sobre	un
cielo	azul	cristal,	entre	campos	blanquecinos.

La	reina	de	Castilla	estaba	sentada	en	un	sillón	de	cuero	en	la	galería	meridional	de
su	palacio	de	Tordesillas,	como	solía	hacer	cada	mediodía	de	invierno,	cuando	el	sol
calentaba	tibiamente	el	solanar	al	abrigo	de	los	heladores	vientos	del	norte.	Cubierta
con	 una	 manta	 forrada	 de	 piel	 de	 lobo,	 contemplaba	 los	 amplios	 espacios	 que	 se
extendían	más	allá	de	 la	cinta	plateada	que	 trazaba	el	Duero	a	 los	pies	del	palacio,
bajo	los	rayos	de	sol	que	esa	mañana	habían	aparecido,	tras	varias	semanas	cubierto
por	las	nubes	y	la	niebla.

—Madre…	 —Carlos,	 que	 había	 llegado	 cansado	 por	 la	 cabalgada,	 se	 acercó
todavía	jadeando	hasta	Juana.

—Felipe	ha	salido	a	cazar	—bisbisó	la	reina	loca	sin	dejar	de	fijar	sus	ojos	en	el
horizonte.

—Pero…
—Hoy	vendrá	a	comer	conmigo.	He	ordenado	al	cocinero	que	prepare	muslos	de

pavo	 en	 salsa	 de	 almendras;	 es	 uno	 de	 sus	 platos	 favoritos.	 Luego	 pasearemos	 a
caballo	por	la	vereda	del	río	y	nos	perderemos	entre	los	sotos	de	la	ribera	—comentó
la	reina,	sumida	en	una	irrealidad	delirante.

—Madre,	 madre…,	 me	 habían	 dicho	 que	 teníais	 algo	 muy	 importante	 que
decirme	—susurró	Carlos	confuso.	Junto	al	rey	se	encontraba	el	duque	de	Estrada,	el
eficaz	custodio	de	la	reina	Juana.

—Voy	a	 escribirle	 a	mi	padre.	Al	 rey	Fernando	 le	gustará	 saber	que	mi	 esposo
está	 conmigo	 y	 que	 volvemos	 a	 ser	 felices,	 como	 en	 aquellos	 dichosos	 años	 en	 el
palacio	de	Bruselas.

Al	oír	aquella	referencia	a	su	abuelo	muerto,	Carlos	miró	con	extrañeza	al	duque
de	Estrada,	que	hizo	un	gesto	de	resignación.

—El	 almuerzo	 está	 preparado,	 señora	 —anunció	 Hernán,	 duque	 de	 Estrada	 y
camarero	real.

Como	si	se	hubiera	trasladado	a	otro	tiempo	en	un	instante,	la	reina	se	levantó	de
su	silla,	se	apoyó	en	el	brazo	que	le	ofreció	su	hijo	y	ambos	se	dirigieron	al	comedor.

El	 palacio	 de	 Tordesillas	 seguía	 siendo	 una	 modesta	 mansión,	 pero	 contenía
muchísimas	riquezas,	pese	a	lo	que	había	expoliado	años	atrás	Fernando	el	Católico
para	 financiar	 sus	campañas	militares	en	el	norte	de	África.	Todavía	abundaban	 las
vajillas	 de	 plata,	 los	 relicarios	 sobredorados,	 los	 cuadros	 valiosísimos,	 los	 tapices
espléndidos,	los	delicados	instrumentos	musicales	y	los	muebles	refinados;	el	joyero
de	la	reina	estaba	provisto	de	broches,	collares,	anillos	y	pulseras	de	oro,	muchos	de
ellos	engastados	con	rubíes,	diamantes,	zafiros,	esmeraldas	y	perlas;	y	su	vestuario,
dotado	de	ricos	trajes	con	los	más	hermosos	brocados	y	las	más	lujosas	sedas.

Durante	 la	 comida,	 la	 reina	 se	mostró	 de	 forma	 bien	 distinta	 a	 como	 lo	 había
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hecho	 en	 la	 galería	 de	 la	 solana.	 De	 repente	 comenzó	 a	 comportarse	 como	 una
verdadera	reina.

—Castilla	 necesita	 ser	 gobernada	 por	 un	 hombre	 como	mi	 padre	—aseveró	 de
pronto—.	 Los	 nobles	 saben	 cuándo	 un	 monarca	 muestra	 signos	 de	 debilidad,	 y
entonces	se	lanzan	sobre	él	como	los	lobos	sobre	las	presas	más	indefensas.

—Mi	abuelo	ya	no	está	entre	nosotros	—comentó	Carlos.
—Si	estuviera	aquí	mantendría	a	raya,	como	lo	hizo	antaño,	a	esa	jauría	de	fieras.

Hasta	que	regrese,	debes	hacerlo	tú,	hijo	mío.	Tú	eres	el	rey,	aunque	no	olvides	nunca
que	yo	sigo	siendo	la	reina	de	Castilla	y	tu	abuelo	Fernando	el	gobernador.

La	mirada	de	doña	Juana	convulsionó	el	ánimo	de	Carlos.	En	esos	momentos	no
le	 parecía	 una	 demente,	 sino	 una	 mujer	 muy	 cuerda	 y	 bien	 despierta,	 capaz	 de
gobernar	unos	reinos	tan	complicados	como	los	de	Castilla	y	Aragón.

Acabada	 la	 comida,	 Juana	 se	 retiró	 a	 leer	 a	 su	 cámara,	 como	 solía	 hacer	 todas	 las
tardes	de	invierno,	en	tanto	Carlos	se	reunió	con	el	duque	de	Estrada	y	el	canciller,
que	acababa	de	llegar	de	Valladolid.

—Sentaos	—le	dijo	el	rey	en	francés.
El	duque	obedeció	a	la	manifiesta	indicación	de	Carlos	y,	aunque	no	lo	entendió,

por	su	tono	supo	que	algo	no	iba	bien.
—Desde	 este	 momento	 quedáis	 relegado	 como	 encargado	 de	 la	 custodia	 de	 la

reina	y	de	este	palacio.	—Carlos	estaba	molesto	por	cómo	le	había	llegado	la	noticia
de	 que	 su	 madre	 quería	 decirle	 algo	 importante,	 cuando	 en	 realidad	 no	 era	 nada
trascendente.

—Pero,	señor,	yo…	—balbuceó	el	duque	de	Estrada	 tras	escuchar	 la	 traducción
de	las	palabras	de	Carlos	por	el	canciller.

—Ni	una	palabra	más	—sentenció	el	rey—.	Os	habéis	mostrado	demasiado	laxo
en	 la	 custodia	 de	 la	 reina.	 Recoged	 vuestras	 cosas	 y	 abandonad	 este	 palacio	 hoy
mismo.

—Como	ordenéis,	alteza.	—El	duque	de	Estrada	agachó	la	cabeza	ante	el	rey	y	se
retiró.

—El	marqués	de	Denia,	don	Bernardo	de	Sandoval,	será	desde	hoy	el	encargado
de	 la	 custodia	de	mi	madre.	La	 reina	debe	permanecer	 recluida	en	este	palacio;	no
saldrá	de	él	bajo	ninguna	circunstancia	—le	comunicó	Carlos	al	canciller.

—¿Ni	siquiera	para	visitar	el	cuerpo	de	su	esposo,	vuestro	padre?	Está	depositado
aquí	al	lado,	en	el	monasterio	de	Santa	Clara	—alegó	el	canciller.

—Ni	tan	siquiera	para	eso.	Y	nadie	podrá	entrar	ni	salir	de	aquí	sin	mi	permiso
expreso.	Vos	os	encargaréis	de	decirle	al	de	Denia	que	así	sea.

—Cumpliré	vuestras	órdenes,	alteza;	contad	con	mi	absoluta	fidelidad.
—Nadie	deberá	saber	lo	que	aquí	ocurre.	Si	alguien	informa	sobre	el	estado	de	la

reina,	 será	 inmediatamente	 ejecutado.	 Desde	 ahora	 está	 prohibido	 que	 mi	 madre
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reciba	visitas,	sea	quien	sea.
—Hay	un	médico…,	ya	lo	fue	de	vuestros	abuelos.	Se	llama	Pedro	Losantos;	es

un	judío	que	se	convirtió	a	la	Santa	Madre	Iglesia	hace	tiempo.	Trata	a	vuestra	madre
desde	que	era	una	niña,	y	la	visita	de	vez	en	cuando…

—Sí,	 lo	 conozco.	 Su	 esposa	 y	 su	 hija	 visitan	 con	 mucha	 frecuencia	 a	 doña
Germana.	Me	preocupa	la	salud	de	mi	madre,	de	modo	que	ese	médico	podrá	visitarla
cuando	esté	enferma,	pero	deberá	hacerlo	siempre	bajo	la	vigilancia	de	dos	guardias
de	nuestra	absoluta	confianza,	y	le	diréis	que	cuando	esté	con	ella	solo	podrá	hablar
con	la	reina	de	aspectos	relacionados	con	su	salud.	Ni	una	palabra	más.

—Así	lo	haré,	alteza.
—Por	 cierto,	 ¿la	 reina	 ignora	 que	 el	 rey	 Fernando,	 su	 padre	 y	 mi	 abuelo,	 ha

muerto?
—No	lo	sabe.	El	rey	Fernando	ordenó	poco	antes	de	morir	que	su	hija	la	reina	no

fuera	informada	de	su	muerte.	De	modo	que	nadie	se	lo	ha	dicho.
—Entonces,	la	reina	cree	que	su	padre	está	vivo.
—Sí.	 Cuando	 pregunta	 por	 él	 le	 responden	 que	 está	 en	 Aragón	 resolviendo

asuntos	de	su	reino.
—Pues	deberá	mantenerse	en	esa	creencia,	de	momento.	Que	nadie	 le	 revele	 la

muerte	de	don	Fernando.
Caía	 la	 tarde	 cuando	Carlos	 regresó	a	Valladolid,	 a	donde	 llegó	bien	 entrada	 la

noche.	 Al	 presentarse	 a	 las	 puertas	 del	 palacio	 real,	 los	 guardias	 se	 quedaron
asombrados:	el	rey	había	ido	y	regresado	de	Valladolid	a	Tordesillas	en	un	mismo	día.
Desde	luego,	pese	a	sus	diecisiete	años	y	once	meses,	su	determinación	y	capacidad
para	el	esfuerzo	parecían	claras.	Para	lo	que	se	le	venía	encima,	las	iba	a	necesitar.

Valladolid,	principios	de	febrero	de	1518

Todo	estaba	 listo	para	que	 los	procuradores	de	 las	Cortes,	 reunidas	desde	el	primer
día	 de	 febrero	 en	Valladolid,	 juraran	 como	 rey	 de	Castilla	 a	 Carlos	 de	Austria.	 El
valón	 Juan	 le	 Sauvage,	 canciller	 de	 Flandes	 desde	 hacía	 dos	 años,	 había	 querido
presidirlas,	pero	los	nobles	lo	habían	impedido	imponiendo	a	un	castellano	para	ese
puesto.	A	la	vez,	las	Cortes	de	Aragón	congregadas	en	Zaragoza	hacían	lo	mismo.

Pero	algo	se	había	complicado.
—Alteza,	necesito	hablar	con	vos	ahora	mismo…	en	privado.
Carlos	estaba	en	 la	antecámara	de	su	alcoba	del	palacio	real	vistiéndose	para	 la

ceremonia	 que	 se	 iba	 a	 celebrar	 en	 las	Cortes.	Al	 escuchar	 al	 canciller	 de	 Flandes
hizo	un	enérgico	gesto	a	los	dos	criados	que	lo	ayudaban	a	vestirse	para	que	salieran
de	la	estancia,	lo	que	hicieron	deprisa.

—¿Qué	es	eso	tan	urgente?	—preguntó	el	rey.
—Nuestros	agentes	acaban	de	informarme	que	esta	pasada	noche	se	han	reunido
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un	grupo	de	procuradores	y	que	han	tramado	una	conjura	—anunció	Juan	le	Sauvage.
—¿Qué	más	sabéis?
—Va	a	plantear	una	moción	de	orden	para	que	las	Cortes	se	pronuncien	a	favor	de

la	 reina	Juana,	a	 fin	de	que	no	 toméis	del	 título	de	 rey	de	Castilla	y	León	mientras
vuestra	madre	siga	viva.

—¡Malditos	traidores!	¿No	han	visto	el	documento	firmado	por	la	propia	mano	de
mi	madre	en	el	que	me	reconoce	como	legítimo	rey?

—Sí,	lo	saben,	pero	alegan	que	un	rey	de	Castilla	debe	saber	hablar	castellano,	y
piden	que	aprendáis	esta	lengua	antes	de	tomar	la	corona.

Aquello	era	un	contratiempo,	pero	el	joven	Carlos,	que	estaba	a	punto	de	cumplir
dieciocho	años,	hizo	caso	omiso	a	la	observación	de	ese	grupo	de	procuradores	en	las
Cortes	y	se	siguió	intitulando	rey	de	Castilla	y	de	Aragón.

Transcurrieron	 cuatro	 días	 de	 tensas	 negociaciones.	 Los	 procuradores	 díscolos	 no
querían	 ceder	 y	 en	 las	 primeras	 entrevistas	 con	 los	 delegados	del	 rey	 se	mostraron
firmes	 en	 sus	 posiciones:	 no	 jurarían	 a	 Carlos	 como	 rey	 mientras	 viviera	 la	 reina
Juana.

El	plan	que	habían	trazado	los	consejeros	de	Carlos,	con	Adriano	de	Utrecht,	el
conde	 Chièvres	 y	 Juan	 le	 Sauvage	 a	 la	 cabeza,	 estaba	 a	 punto	 de	 venirse	 abajo.
Entonces,	 el	 canciller	 de	 Flandes	 decidió	 lanzar	 un	 amenaza	 contundente.	 En	 una
agria	 reunión	 con	 los	 cabecillas	 de	 los	 procuradores	 contrarios,	 Juan	 le	 Sauvage
anunció	 que,	 si	 Carlos	 no	 era	 jurado	 rey	 en	 esas	 Cortes,	 los	 procuradores	 que	 se
opusieran	 serían	 declarados	 traidores,	 confiscados	 todos	 sus	 bienes,	 derruidas	 sus
casas	y	ejecutados	en	la	plaza	Mayor.

Aquella	terrible	advertencia	los	coaccionó	de	tal	modo	que	la	mayoría	se	achantó.
Le	Sauvage,	vista	 la	eficacia	de	su	 resolución,	 fue	más	allá,	y	consiguió	que	se

aceptara	 el	 nombramiento	 de	 varios	 extranjeros	 de	 origen	 flamenco	 para	 ocupar
importantes	puestos	en	la	administración	del	reino	de	Castilla,	entre	ellos	Mercurino
de	 Gattinara,	 Adriano	 de	 Utrecht	 y	 Guillermo	 de	 Croy,	 el	 hombre	 de	 máxima
confianza	de	Carlos	de	Austria,	que	fue	proclamado	canciller	de	Castilla	y,	además,
arzobispo	de	Toledo	como	sucesor	de	Cisneros.

Con	 todos	 los	problemas	 resueltos	y	 liquidada	 la	oposición	de	 los	procuradores
rebeldes,	se	fijó	el	día	7	de	febrero	para	la	ceremonia	del	acto	de	juramento.

A	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 estaban	 formados	 ante	 la	 puerta	 del	 palacio	 real	 de
Valladolid	los	miembros	de	la	nobleza,	encabezados	por	el	condestable,	el	almirante	y
los	duques	de	Alba,	Nájera,	Béjar,	Arcos	y	Alburquerque,	todos	con	sus	atavíos	más
lujosos,	con	capas	de	brocados	y	sombreros	de	plumas	de	halcón	y	de	pavo	real.

Tras	 el	 toque	 de	 clarines	 y	 tambores,	 salió	 por	 la	 puerta	 principal	 el	 conde	 de
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Oropesa,	que	portaba	la	espada	de	justicia,	el	símbolo	de	la	realeza	castellana,	y	tras
él,	 sobre	 un	 caballo	 de	 raza	 árabe,	 el	 rey	 Carlos,	 escoltado	 por	 gentilhombres,
caballeros	 y	 escuderos,	 todos	 a	 pie.	 El	 rey	 los	 invitó	 a	 que	montaran	 sus	 caballos,
pero	los	nobles	se	negaron	alegando	que	aquel	privilegio	le	correspondía	ese	día	en
exclusiva	a	Carlos.

La	 noche	 anterior	 había	 nevado	 y	 en	 esos	 momentos	 caía	 una	 lluvia	 fría	 e
intermitente.	 Las	 calles	 de	 Valladolid	 estaban	 llenas	 de	 barro	 aquella	 mañana	 de
domingo,	pese	a	 lo	cual	 todos	 los	nobles	hicieron	el	camino	a	pie,	enlodándose	sus
caras	botas	de	gamuza	y	fina	piel.

La	comitiva,	al	son	de	los	clarines	y	los	redobles	de	los	timbales	de	los	heraldos
ataviados	 con	 los	 colores	 y	 emblemas	 de	 Castilla	 y	 de	 León,	 se	 puso	 en	 marcha,
seguida	 por	 los	 embajadores	 del	 emperador	 de	 Alemania,	 por	 los	 enviados	 de	 los
reyes	de	Francia,	de	Inglaterra	y	de	Portugal	y	de	la	señoría	de	Venecia.

En	la	iglesia	del	monasterio	de	San	Pablo,	donde	iba	a	procederse	al	juramento,
aguardaban	 los	 delegados	 de	 las	 ciudades	 y	 villas	 más	 notables	 de	 la	 Corona	 de
Castilla,	 y	 con	 ellos	 los	 infantes	 Fernando	 y	Leonor,	 los	 hermanos	 de	Carlos,	 y	 la
reina	viuda	Germana.

—Ha	costado	más	de	lo	esperado,	pero	el	apoyo	que	os	ha	brindado	la	reina	Juana
y	la	coacción	que	ejercimos	sobre	sus	cabecillas	han	socavado	la	última	resistencia	de
ese	grupo	de	procuradores	en	las	Cortes,	que	no	querían	otorgaros	el	título	de	rey	—
comentó	Guillermo	de	Croy,	que	caminaba	hacia	las	Cortes	al	lado	del	rey	llevando
las	riendas	de	su	caballo.

—Habéis	sido	eficaz,	don	Guillermo,	muy	eficaz	—le	dijo	Carlos,	que	le	devolvió
un	gesto	de	connivencia.

—Esos	tercos…	Se	resistieron	con	firmeza	hasta	que	hubo	que	amenazarlos	con
las	más	duras	sanciones.

—Lo	importante	es	que	se	ha	conseguido	que	dieran	su	brazo	a	 torcer	—sonrió
Carlos,	justo	cuando	su	caballo	se	detuvo	ante	la	puerta	del	monasterio	de	San	Pablo.

El	rey	y	su	comitiva	entraron	en	el	cenobio	y	se	ubicaron	en	una	sala	adjunta	a	la
iglesia,	donde	se	recolocaron	los	vestidos,	se	limpiaron	las	botas	y	esperaron	a	que	se
iniciara	 la	 misa	 solemne,	 tras	 la	 cual	 Carlos	 de	 Austria	 sería	 jurado	 como	 rey	 de
Castilla	y,	a	la	vez,	él	juraría	mantener	y	respetar	las	leyes	y	costumbres	del	reino.

—Señor,	el	cardenal	de	Tortosa	va	a	iniciar	la	santa	misa;	es	hora	de	que	entréis
en	el	templo.

La	celebración	eucarística	fue	breve.	En	cuanto	terminó,	el	rey	Carlos	I,	sentado
en	 un	 trono	 sobre	 las	 gradas	 del	 altar	mayor,	 entre	 un	 crucifijo	 y	 un	 atril	 con	 los
Evangelios,	 recibió	 juramento	 de	 homenaje	 y	 pleitesía	 de	 todos	 los	 presentes.	Tras
leer	 la	 fórmula	 habitual,	 los	 primeros	 en	 hacerlo	 fueron	 sus	 dos	 hermanos,	 a
continuación	los	arzobispos	de	Santiago	y	Granada	y	los	obispos	de	Burgos,	Cuenca,
Osma,	 Córdoba,	 Ávila,	 Málaga,	 Badajoz	 y	 Calahorra;	 después	 el	 condestable	 de
Castilla,	 los	 duques,	 marqueses,	 condes	 y	 vizcondes,	 los	 comendadores	 de	 las
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Órdenes	Militares,	los	altos	funcionarios	y	los	delegados	y	nuncios	de	las	ciudades	y
villas.	Carlos	 reparó	en	que	 los	castellanos	se	dirigían	a	él	como	«alteza»,	en	 tanto
cuando	citaban	a	Juana,	que	no	estaba	presente	en	las	Cortes,	siempre	lo	hacían	como
«majestad».

Finalizado	el	juramento	y	homenaje,	Carlos,	que	tenía	ganas	de	acabar	con	aquel
ritual,	respiró	aliviado;	recibió	la	propiedad	de	los	reinos	de	Castilla	y	de	León	como
su	soberano	natural	y	legítimo,	a	título	de	rey,	y	juró	con	su	mano	derecha	sobre	los
Evangelios	guardar	las	franquezas	y	privilegios	de	todas	las	ciudades	y	villas	de	sus
reinos.

Por	fin,	se	cantó	un	Te	Deum.
Por	fin,	Carlos	era	el	rey.
Por	fin.

Acabada	la	ceremonia,	el	rey	regresó	a	palacio.
Estaba	 cansado	 y	 sentía	 frío,	 pero	 tenía	 ganas	 de	 encontrarse	 con	Germana,	 de

modo	que	 recorrió	 la	 pasarela	 de	madera	 elevada	y	 se	presentó	 en	 la	 casona	de	 su
abuelastra.

—Sabía	que	vendríais	—le	dijo	Germana—.	Lo	supuse	por	 la	manera	como	me
mirabais	en	la	iglesia	cuando	estabais	a	punto	de	ser	jurado	como	rey.

La	 viuda	 del	Católico	 se	 había	 cambiado	 de	 ropa.	Vestía	 una	 ligera	 túnica	 que
dejaba	 entrever	 sus	 voluptuosas	 formas,	 remarcando	 sus	 grandes	 pechos	 y	 sus
rotundas	caderas.	En	la	habitación	se	habían	encendido	velones	de	aroma	a	lavanda.

—Ahora	ya	soy	el	rey,	sin	la	menor	duda.
—Yo	nunca	la	tuve.
—Estáis	 muy	 hermosa	 esta	 noche…	 —Carlos	 inhaló	 el	 delicado	 perfume	 de

nardos	y	almizcle	que	siempre	usaba	Germana.
—Ya	os	he	dicho	que	estaba	segura	de	que	vendríais	—Germana	se	acercó	hasta

la	cama	y	abrió	el	cobertor	de	seda	adamascada.
—No	será	la	primera	vez	que	os	acostáis	con	un	rey	—le	dijo	Carlos.
—Pero	nunca	antes	 lo	hice	con	un	 rey	 tan	 joven	y	apuesto	como	vos	—replicó

Germana.
—Os	deseo	tanto…	—musitó	Carlos	al	oído	de	Germana.
—Os	 haré	 vuestro	 más	 placentero	 regalo	 de	 coronación	 —susurró	 Germana,

arrastrando	con	ella	al	rey	hacia	la	cama.
La	 francesa	dejó	que	 su	 amante	 la	 poseyera	 con	verdadera	 ansia.	Carlos	 estaba

sobreexcitado.	Los	siete	días	 transcurridos	desde	que	comenzaran	 las	Cortes	habían
sido	de	una	intensidad	y	una	incertidumbre	tal	que,	por	un	momento,	llegó	a	pensar
que	 los	 procuradores	 no	 le	 permitirían	 adoptar	 el	 título	 de	 rey.	 Pero	 eso	 no	 había
ocurrido	y	al	fin	era	rey	de	Castilla	y	León,	y	estaba	seguro,	aunque	todavía	no	había
llegado	la	confirmación	de	las	Cortes	de	Zaragoza,	de	que	también	lo	era	de	Aragón.
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Tras	hacer	el	amor,	Germana	se	incorporó	del	lecho	y	se	dirigió	hacia	la	chimenea
que	calentaba	la	sala.	El	fuego	iluminaba	su	desnudez	y	teñía	su	piel	lechosa	y	suave
de	unos	cálidos	tonos	ambarinos,	casi	tostados.

—En	verdad	que	sois	muy	hermosa	—le	dijo	Carlos	desde	la	cama.
—Creo	que	estoy	preñada	de	vos	—soltó	de	pronto	Germana.
—¿Qué?	—Carlos	parecía	confuso.
—Debería	haberme	venido	el	menstruo	hace	una	semana,	pero	se	retrasa,	y	solo

me	había	pasado	hasta	ahora	una	vez,	cuando	quedé	embarazada	de	vuestro	abuelo
hace	nueve	años.	Supongo	que	ocurrió	la	noche	que	regresasteis	de	Tordesillas,	tras
aquellos	 días	 en	 que	 estuvisteis	 visitando	 a	 vuestra	madre.	 Fuisteis	muy	 fogoso	 en
aquella	ocasión.

—¿Estáis	segura?
—Me	habéis	poseído	tantas	veces	y	con	tanto	deseo…	Ya	os	he	dicho	que	nunca

antes	 he	 tenido	 un	 retraso,	 y	 hace	 una	 semana	 que	 siento	 algo	 similar	 a	 cuando
vuestro	 abuelo	me	dejó	preñada	del	 príncipe	 Juan,	mi	desgraciado	hijito…	—Unas
lágrimas	asomaron	a	los	ojos	de	la	reina	Germana	al	recordar	a	su	hijo	muerto	a	las
pocas	horas	de	nacer,	el	hijo	que	la	hubiera	convertido	en	la	madre	de	un	rey.

—Me	lo	contaron,	sí.	Si	ese	niño	vuestro	hubiera	sobrevivido,	yo	no	sería	ahora	el
rey	de	Aragón,	lo	sería	mi…	tío	Juan.

—Sí,	mi	hijo	fue	vuestro	tío,	aunque	solo	por	unas	horas.
—¿Creéis	en	el	destino?	—le	preguntó	Carlos.
—En	Francia	fui	educada	en	la	doctrina	de	la	Iglesia,	de	modo	que	en	lo	que	creo

es	en	 la	voluntad	de	Dios.	Me	han	enseñado	que	el	destino,	 los	hados	y	 todas	esas
supersticiones	son	creencias	de	paganos	y	herejes.

—Tal	vez,	pero	si	no	es	el	destino	quien	ha	propiciado	todo	esto,	¿quién	ha	sido?
—Ya	os	lo	he	dicho:	la	voluntad	de	Dios	—asentó	Germana,	que	regresó	al	lecho

y	se	abrazó	a	Carlos,	reclamando	de	su	amante	un	segundo	envite.

Valladolid,	mediados	de	febrero	de	1518

Aquel	jueves	se	habían	convocado	unas	justas	en	la	plaza	del	mercado	de	Valladolid
para	festejar	la	proclamación	de	Carlos.	Toda	la	ciudad	estaba	alterada	por	el	torneo,
el	primero	que	se	iba	a	celebrar	en	mucho	tiempo	en	presencia	de	un	rey	de	Castilla.

Nadie	quería	perderse	semejante	espectáculo,	y	 fueron	muchos	 los	que	cerraron
sus	 tiendas	y	 talleres	para	poder	asistir.	 Incluso	acudieron	gentes	de	 las	aldeas	más
cercanas	a	Valladolid,	y	de	algunas	villas	y	ciudades	más	lejanas,	como	Tordesillas,
Sahagún,	Zamora,	Palencia	y	Aranda.

Durante	toda	la	semana	anterior	al	día	del	torneo,	las	calles	de	la	ciudad	se	habían
llenado	 con	 el	 colorido	 de	 los	 blasones	 de	 los	 caballeros	 y	 escuderos	 que	 iban	 a
participar	en	 las	 justas;	 las	posadas	estaban	a	 rebosar,	 las	 tabernas	no	daban	abasto
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para	 satisfacer	 a	 sus	 clientes	 y	 algunas	 tiendas	 agotaron	 sus	 mercancías	 ante	 la
avalancha	de	gentes	foráneas,	muchas	de	ellas	provistas	de	una	buena	bolsa	repleta	de
monedas.

También	acudieron	pícaros,	ladrones	y	mendigos	falsos	y	verdaderos;	todos	ellos
dispuestos	a	conseguir,	por	cualquier	medio,	algo	de	dinero.

El	 joven	rey	había	estado	muy	ocupado	esa	semana	con	 importantes	asuntos	de
Estado,	 firmando	 varios	 nombramientos	 destacados,	 sobre	 todo	 el	 de	 Adriano	 de
Utrecht	 como	 inquisidor	general	y	único	para	 las	Coronas	de	Castilla	y	Aragón,	 lo
que	no	iba	a	gustar	a	los	aragoneses.

Ese	jueves	la	plaza	del	mercado	de	Valladolid	estaba	a	rebosar	para	celebrar	unas
justas	que	nadie	quería	perderse.	Carlos	asistió	acompañado	de	sus	hermanos	Leonor
y	Fernando;	con	este	comenzaba	a	 trabar	una	relación	fraternal	y	sincera,	 tanto	que
hacía	unos	días	le	planteó	enviarlo	a	Flandes	como	su	gobernador,	 lo	que	Fernando
agradeció	 por	 la	 confianza	 que	 en	 él	 depositaba.	 También	 estaban	 presentes	 los
embajadores	del	papa,	del	emperador,	de	Venecia,	de	los	reyes	de	Francia,	Inglaterra
y	Portugal	y	de	un	buen	número	de	nobles	y	ricos	hombres	de	Castilla	y	de	Aragón,	y
de	Flandes	y	Borgoña,	 todos	 ellos	 ataviados	 con	 sus	 capas	 a	 la	 española,	 bordadas
con	cintas	e	hilo	de	oro	y	plata.

El	 desfile	 presidido	por	 el	monarca	 fue	una	demostración	de	 fuerza	y	de	poder
que	asombró	a	 los	ciudadanos	de	Valladolid.	Carlos	 apareció	a	 caballo	en	 la	plaza,
precedido	 por	 ocho	 heraldos	 y	 escoltado	 por	 seiscientos	 arqueros	 y	 alabarderos,
situado	en	el	centro	de	una	formación	de	seis	gentilhombres	a	caballo	con	lanzas	con
gallardetes	en	alto	y	ocho	hombres	de	armas	con	sus	rotundas	armaduras	y	cimeras
emplumadas.	Mientras	se	dirigía	al	 tablado	que	le	habían	preparado	para	presenciar
cómodamente	 las	 justas,	 redoblaron	 doce	 tamborinos	 y	 sonaron	 veinticuatro
trompeteros	a	caballo,	todos	vestidos	con	telas	rojas	y	acicalados	con	cintas	doradas	y
plateadas.

Ante	el	 tablado	se	presentaron	 los	 lidiadores	que	 iban	a	participar	en	 las	 justas,
nobles	 y	 caballeros	 ataviados	 con	 sus	mejores	 galas,	 enarbolando	 los	 estandartes	 y
luciendo	las	armas	y	los	colores	de	sus	linajes	en	escudos	y	gallardetes.

Pedro	 Losantos	 asistió	 a	 las	 justas,	 junto	 a	 tres	 médicos	 más	 de	 la	 ciudad,
dispuestos	 a	 intervenir	por	 si	 algún	caballero	 resultaba	malherido	al	 romper	 alguna
lanza	en	el	torneo	o	por	algún	golpe	al	caer	del	caballo	en	un	envite.

Acabadas	las	justas,	que	fueron	del	agrado	del	rey	Carlos,	Losantos	regresó	a	su	casa,
donde	lo	esperaba	su	esposa	Juana	de	la	Cruz.

—¿Cómo	ha	ido	el	torneo?	—le	preguntó.
—Los	 lidiadores	no	se	han	empleado	a	 fondo;	solo	un	par	de	huesos	rotos,	una

nariz	partida	y	varias	magulladuras,	nada	importante.
—¿Y	el	rey?
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—Encantado	con	el	espectáculo.
—Parece	un	joven	apuesto.
—Ha	 heredado	 de	 sus	 abuelos	 una	 especial	 sagacidad	 para	 la	 política.	 Me	 ha

dicho	uno	de	sus	secretarios	que	ayer	autorizó	que	su	hermana	Leonor	se	case	con	el
rey	de	Portugal.	Hasta	en	eso	copia	a	sus	abuelos.

—¿Con	don	Manuel?	—se	extrañó	Juana.
—Claro,	no	hay	otro	rey	de	Portugal.
—¡Dios	 santo!,	 pero	 si	 don	 Manuel	 es	 al	 menos	 treinta	 años	 mayor	 que	 esa

muchacha.	 Y,	 además,	 ese	 rey	 ya	 ha	 estado	 casado	 con	 dos	 tías	 de	 Leonor	 y	 de
Carlos,	las	reinas	Isabel	y	María,	las	hijas	de	los	Reyes	Católicos.

—Pues	 dentro	 de	 unos	 meses,	 el	 viudo	Manuel	 de	 Portugal	 será	 el	 esposo	 de
Leonor	 de	 Austria,	 la	 sobrina	 de	 sus	 dos	 anteriores	 esposas.	 Los	 Austrias	 han
aprendido	 de	 los	Reyes	Católicos	 que	 las	 alianzas	matrimoniales	 pueden	 ser	 la	 vía
más	rápida	y	menos	cruenta	para	atesorar	nuevos	reinos	y	Estados	para	su	linaje.	De
momento	ya	gobiernan	el	Imperio,	Castilla	y	Aragón,	Flandes	y	Borgoña,	y	supongo
que	aspiran	a	hacerlo	sobre	Portugal,	Francia	e	Inglaterra.	En	eso,	don	Carlos	sigue
los	consejos	de	su	abuelo	Maximiliano	y	el	ejemplo	de	su	otro	abuelo	don	Fernando.

—Y	lo	hace	en	 todos	 los	 sentidos.	La	 reina	Germana	está	embarazada.	Nuestro
hijo	lo	ha	ratificado	—le	anunció	Juana	de	la	Cruz	a	su	esposo.

—Tenía	que	ocurrir	—Pedro	Losantos	no	se	mostró	sorprendido.
—¿No	te	extraña?
—Tantas	visitas	a	su	alcoba,	a	una	amante	joven	y	enamorada…
—Ayer	estuve	con	ella	y	me	lo	confesó,	aunque	Pablo	ya	lo	intuía.
—¿Quiere	tener	ese	niño?	—preguntó	Pedro	Losantos.
—Sí.	Y	don	Carlos	también	lo	desea.
—Vaya.	Don	Fernando	tuvo	que	hacer	notables	esfuerzos	y	consumir	todo	tipo	de

afrodisíacos	y	no	logró	dejar	preñada	a	doña	Germana,	bueno,	salvo	aquel	niño	que
murió	a	las	pocas	horas	de	nacer.	Y	ahora	su	nieto	deja	embarazada	a	las	primeras	de
cambio	a	su	propia	abuela…

—Don	Carlos	no	es	el	nieto	de	doña	Germana	—precisó	Juana.
—Bueno,	abuelastra	sería	más	correcto,	¿no?
—Sí.
—¡Por	todos	los	demonios…!
—Pablo	es	el	médico	de	doña	Germana,	y	sabía,	todos	lo	sabían,	que	don	Carlos

se	acostaba	con	ella.	Debimos	darle	algunas	hierbas	para	evitar	ese	embarazo.
—¿Se	lo	dijiste	a	la	reina?	—preguntó	Pedro.
—Sí,	 e	 incluso	 le	 indiqué	 que	 podría	 prepararle	 alguna	 pócima	 para	 que	 no	 se

quedara	preñada	de	don	Carlos,	pero	no	quiso	saber	nada	de	ello.
—Creo	que	esto	es	lo	que	pretendía.
—¿Por	qué?	—preguntó	Juana.
—¿Quién	sabe?	Quizá	para	demostrar	que	es	una	mujer	fértil	y	que	no	fue	suya	la
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culpa	de	que	no	tuviera	descendencia	con	don	Fernando;	o	tal	vez	para	garantizarse	la
seguridad	 en	 la	 corte,	 pues	 al	 convertirse	 en	 la	 madre	 de	 un	 hijo	 del	 rey	 queda
protegida.	La	situación	de	doña	Germana	es	muy	complicada.	Es	viuda	de	un	rey,	sí,
pero	 es	 una	 extranjera	 y	 podría	 tener	 problemas.	Con	 un	 hijo	 de	 don	Carlos	 en	 su
vientre,	la	reina	viuda	se	asegura	el	futuro.

—¿Eso	crees?
—Lo	 supongo.	 Ningún	 rey	 deja	 de	 lado	 a	 sus	 hijos,	 aunque	 sean	 bastardos,	 y

mucho	menos	si	la	madre	es	una	reina,	como	doña	Germana.
—¿Crees	que	cualquier	mujer	haría	lo	mismo	en	su	caso?
—No	lo	sé.	Dímelo	tú;	tú	eres	una	mujer.	¿Lo	harías?
Juana	de	la	Cruz	calló.	¿Quién	era	ella	para	juzgar	la	actitud	de	otras	mujeres…?

Las	justas	agradaron	tanto	a	Carlos	que	a	la	semana	siguiente	se	celebraron	otras.	Era
la	 mejor	 manera	 de	 escapar,	 siquiera	 por	 un	 día,	 de	 los	 secretarios,	 consejeros	 y
ministros	 del	 reino,	 quienes	 atosigaban	 al	 joven	 monarca	 presentándole	 a	 cada
momento	decenas	de	documentos,	decretos	y	nombramientos	para	la	firma	real.

Y	no	solo	eso.	El	rey	tenía	que	revisar	los	ingresos	y	los	gastos	de	la	tesorería	y
hacienda,	 que	 ascendían	 a	 varios	 centenares	 de	 cuentos	 de	 ducados,	 «millones»,
como	llamaban	a	los	cuentos	los	italianos.

El	martes,	 a	mediodía,	 el	 rey	 salió	 de	 palacio	 para	 asistir	 a	 las	 justas.	La	 tarde
anterior	un	secretario	había	reclamado	la	presencia	de	Pedro	Losantos	en	el	palenque.
Poco	antes	de	mediodía	recibió	la	orden	de	que	se	situara	junto	al	estrado	donde	iba	a
sentarse	el	rey.

La	comitiva	real	que	apareció	en	la	plaza	del	Mercado	entre	música	de	fanfarrias
era	similar	a	la	del	jueves	anterior,	de	nuevo	con	Carlos	a	la	cabeza,	acompañado	por
sus	 dos	 hermanos	Leonor	 y	Fernando,	 vestidos	 con	 todo	 lujo	 y	 enjoyados	 como	 si
fueran	a	la	más	solemne	de	las	recepciones.

El	 torneo	 estaba	 discurriendo	 sin	 demasiados	 contratiempos.	 Tres	 médicos	 se
encargaban	 de	 atender	 a	 los	 heridos,	 pero	 Losantos	 tenía	 orden	 de	 permanecer
disponible,	aunque	sin	intervenir	hasta	que	se	lo	ordenaran.

—Acudid	de	inmediato	al	extremo	norte	del	palenque	y	manteneos	preparado	—
le	avisó	un	secretario	a	Pedro	Losantos—.	El	rey	va	a	lidiar.	¡Ah!,	y	estad	muy	atento,
el	rey	sufre,	muy	de	vez	en	cuando,	ataques	del	mal	de	San	Valentín	y	desmayos.

—¡Qué!
—Que	 vayáis	 presto	 a	 donde	 os	 digo.	 Debéis	 estar	 allí	 antes	 de	 que	 llegue	 su

alteza.
Losantos	corrió	hacia	el	lugar	señalado,	donde	se	equipaban	los	caballeros	para	el

torneo.	Se	acababa	de	romper	la	lanza	número	veintiuna	cuando	el	rey	apareció	ante
el	médico.	Entre	 los	espectadores	nadie	sabía	que	Carlos	de	Austria	había	decidido
participar	en	el	torneo.
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—Dicen	que	sois	muy	bueno	recomponiendo	huesos	y	curando	heridas	—le	dijo
Carlos	a	Losantos	en	francés—.	Espero	que	en	esta	ocasión	no	tengáis	que	intervenir.

—Eso	deseo	yo	también,	mi	señor	—respondió	un	asombrado	Losantos,	atónito
ante	el	joven	rey,	al	que	dos	escuderos	le	estaban	colocando	las	protecciones	de	hierro
en	brazos,	pecho,	piernas	y	rodillas.

Cuando	el	rey	tuvo	su	armadura	de	torneo	perfectamente	colocada	y	las	correas
bien	ajustadas,	montó	su	caballo	y	tomó	una	lanza.

«¡Que	no	sufra	ahora	un	ataque!»,	rogó	Losantos	en	silencio.
Mientras	sobre	su	corcel	se	dirigía	a	la	zona	de	justas,	en	el	centro	de	la	plaza	del

Mercado,	 un	 heraldo	 anunció	 a	 voz	 en	 cuello	 que	 el	 propio	 rey	 iba	 a	 romper	 unas
lanzas.	 Una	 banda	 de	 timbaleros,	 tamborinos	 y	 trompetas	 anunciaron	 su	 presencia
ante	 la	 admiración	 y	 los	 gritos	 de	 aclamación	 de	 los	 espectadores,	 que	 no	 podían
creer	lo	que	estaban	presenciando.

En	la	zona	delimitada	para	la	lid	aparecieron	el	hermano	del	duque	de	Cleves	y	el
almirante	de	Flandes	montados	en	suntuosos	caballos	con	gualdrapas	con	los	colores
de	sus	linajes,	y	en	medio	de	ellos	el	marqués	de	Brandeburgo	portando	un	estandarte
con	 los	 colores	 y	 emblemas	 de	 Borgoña,	 Flandes,	 Castilla	 y	 Aragón,	 la	 armas
heráldicas	de	Carlos	de	Austria.

Tras	ellos	iba	el	rey,	con	su	armadura	negra	y	dorada,	reluciente	como	una	patena
recién	pulida,	y	tras	él	una	decena	de	grandes	señores	y	varios	lacayos	y	sirvientes.

Carlos	arreó	a	su	caballo	y	se	colocó	frente	a	la	 tribuna	donde	estaban	ubicadas
las	más	altas	damas,	entre	ellas	la	reina	Germana,	las	saludó	cortésmente	y	se	dispuso
a	lidiar.

Losantos	 se	 preparó	 por	 si	 tenía	 que	 intervenir	 en	 socorro	 del	 rey.	 Faltaba	 una
semana	para	que	Carlos	cumpliera	dieciocho	años,	y	ante	él	estaban	los	más	avezados
caballeros	 de	Castilla,	 hombres	 duchos	 en	 los	 torneos	 y	 cargados	 de	 experiencia	 y
fuerza,	 de	modo	 que	 no	 sería	 extraño	 que	 alguno	 de	 ellos	 causara	 daño	 al	 joven	 e
inexperto	monarca.

El	 rey	 rompió	 varias	 lanzas	 sin	 que	 sufriera	 el	menor	 percance.	A	 Losantos	 le
pareció	 que	 los	 caballeros	 a	 los	 que	 se	 enfrentó	Carlos	 no	 se	 batieron	 con	 toda	 la
energía	que	hubieran	podido	desplegar	si	se	lo	hubieran	propuesto.

Las	justas	se	repitieron	una	tercera	vez	a	la	semana	siguiente,	hasta	el	día	después
del	 cumpleaños	 del	 rey,	 que	 entregó	 los	 trofeos	 a	 los	 caballeros	 que	 resultaron
ganadores	en	los	combates.

Avisado	de	que	el	cadáver	del	rey	Fernando	ya	había	pasado	el	tiempo	suficiente	en
el	pudridero,	Carlos	dio	la	orden	de	que	lo	trasladaran	a	Granada.	Ni	siquiera	mostró
la	menor	intención	de	visitar	el	cadáver	de	su	abuelo.	Ya	no	le	interesaba.

Pablo	Losantos,	dada	 la	confianza	que	en	él	 tenía	 la	 reina	Germana,	 fue	uno	de
los	encargados	de	acompañar	al	cadáver	del	Católico	en	su	último	viaje	a	 través	de
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las	 tierras	 de	 Castilla.	 Pedro	 Losantos	 no	 pudo,	 como	 hubiera	 sido	 su	 deseo,
acompañar	a	su	hijo.

Pablo	Losantos	se	apresuró	a	viajar	a	Extremadura	para	recoger	el	féretro	del	rey
Fernando.	El	 cuerpo,	 tras	 varios	meses	 en	 el	 pudridero,	 ya	había	perdido	 todos	 los
líquidos	y	vísceras.	El	joven	médico	se	ocupó	de	que	el	cuerpo	del	rey	se	envolviera
en	un	sudario	para	facilitar	el	traslado	a	Granada,	donde	llegó	a	mediados	de	agosto.
Miles	 de	 personas	 se	 apostaron	 a	 lo	 largo	 de	 los	 caminos	 para	 despedir	 al	 rey
Católico,	 sobre	 todo	 en	 los	 alrededores	 de	 Córdoba,	 donde	 una	 gran	 multitud	 se
congregó	 para	 contemplar	 el	 paso	 del	 féretro	 del	 soberano	 que	 había	 impuesto	 su
autoridad	 en	 esa	 ciudad,	 haciendo	 frente	 al	 abuso	 de	 los	 poderosos.	 Como	 ya
ocurriera	 con	 su	muerte,	 los	 ricos	 hombres	 de	Castilla	 se	 alegraron	 al	 ver	 pasar	 el
cadáver	de	Fernando,	en	tanto	los	humildes	se	apesadumbraron.

Polo	Grimaldo,	canónigo	de	 la	catedral	de	Sevilla,	y	el	poeta	Bartolomé	Torres
Naharro	 escribieron	 sendas	 elegías	 a	 la	muerte	del	Católico,	de	 las	que	 se	hicieron
copias	 a	 imprenta	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 supiera	 cuán	 grande	 había	 sido	 ese
monarca.

La	 capilla	 real,	 levantada	 junto	 a	 la	 gran	 catedral	 que	 sustituiría	 a	 la	mezquita
mayor	de	Granada,	todavía	no	estaba	del	todo	acabada,	pero	ya	se	había	instalado	el
mausoleo	definitivo	de	los	Reyes	Católicos,	de	modo	que	el	cuerpo	de	Fernando	se
depositó	 allí	 junto	 al	 de	 su	 esposa	 la	 reina	 Isabel,	 que	 hasta	 entonces	 había
permanecido	en	la	iglesia	de	San	Francisco	de	la	Alhambra.

Pablo	 Losantos	 leyó	 en	 una	 copia	 del	 testamento	 de	 la	 reina	Católica	 que	 esta
había	dispuesto	que	 tenía	que	ser	enterrada	en	un	sepulcro	sobre	el	cual	 solo	debía
haber	una	 losa	con	su	nombre,	 sin	más	 relieves	ni	ornamentos.	Pero	no	 le	hicieron
caso;	 el	 conde	 de	 Tendilla	 se	 había	 encargado	 de	 ordenar	 que	 se	 labrara	 un
extraordinario	sepulcro	en	Italia,	que	se	había	trasladado	a	Granada	unos	meses	antes.

Los	Reyes	Católicos	descansaban	al	fin	juntos	en	Granada,	por	toda	la	eternidad.

Valladolid,	marzo	de	1518

Tal	y	como	habían	acordado	los	Reyes	Católicos,	el	rey	Carlos	ratificó	que	las	Indias
Occidentales	descubiertas	por	el	almirante	Cristóbal	Colón	quedaran	incorporadas	a
la	Corona	de	Castilla.	Algunos	nobles	castellanos,	especialmente	segundones	de	 las
ramas	más	importantes	de	la	aristocracia	e	hidalgos	y	caballeros	sin	fortuna,	veían	la
conquista	de	América	como	una	continuación	de	la	guerra	de	Granada,	unas	nuevas
tierras	donde	conseguir	fama,	gloria	y	hacienda.

Algunos	 contemplaban	 el	 Nuevo	 Mundo	 como	 una	 tierra	 de	 promisión,	 una
especie	de	 jardín	de	 las	Hespérides,	el	paraíso	soñado	en	el	que	caían	manzanas	de
oro	de	árboles	maravillosos,	el	lugar	donde	establecer	el	Estado	cristiano	perfecto	y
una	sociedad	sin	maldad,	sin	pecado	y	sin	delitos,	en	donde	reinaría	la	justicia	y	todos
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los	hombres	serían	iguales.
Durante	las	largas	veladas	en	el	palacio	real	de	Valladolid,	rodeado	de	consejeros,

nobles	y	cortesanos,	el	 rey	Carlos	escuchaba	aquellas	viejas	 leyendas,	y	su	corazón
joven	 palpitaba	 al	 oír	 declamar	 a	 los	 poetas	 odas	 en	 su	 honor	 y	 canciones	 que	 lo
proclamaban	como	el	verdadero	soberano	del	mundo.

Pero	un	rey	necesita	una	reina.	Su	última	prometida	había	sido	la	princesa	Luisa
de	Francia,	pero	había	fallecido	poco	antes,	con	apenas	dos	años	de	edad.	Había	que
buscarle	 por	 tanto	 una	 nueva	 novia,	 otra	 más,	 y	 tras	 varios	 debates	 y	 no	 pocas
entrevistas	entre	 los	embajadores,	 las	Cortes	reunidas	a	comienzos	de	aquel	mes	de
marzo	en	Valladolid	acordaron	que	el	 rey	de	Castilla	y	de	Aragón	se	casaría	con	 la
princesa	Isabel	de	Portugal,	cerrando	así	un	doble	matrimonio:	Carlos	sería	el	esposo
de	su	prima	hermana	Isabel,	hija	del	 rey	Manuel	 I	y	de	María,	hija	a	su	vez	de	 los
Reyes	Católicos	y	tía	por	tanto	de	Carlos;	y	Leonor,	la	hermana	mayor	de	Carlos,	se
casaría	 con	 Manuel	 I.	 De	 modo	 que	 el	 rey	 de	 España	 y	 el	 rey	 de	 Portugal	 se
convertían	a	la	vez	en	sobrino	y	tío,	y	en	cuñados.

El	embajador	de	Portugal	se	presentó	en	Valladolid	con	un	retrato	de	la	princesa
Isabel,	 que	 le	 mostró	 a	 Carlos	 en	 la	 gran	 sala	 del	 palacio	 real	 y	 en	 presencia	 de
Leonor	y	Fernando.

—Esta	 es	 doña	 Isabel	—manifestó	 con	 todo	 su	 orgullo	 el	 embajador	 portugués
señalando	el	cuadro	que	acababa	de	descubrir.	Por	las	ventanas	entraba	la	límpida	luz
de	finales	del	invierno.

Carlos	se	acercó	al	retrato	y	lo	observó	con	detalle.
—¿Es	 realmente	 así?	—preguntó	 impresionado	 por	 la	 belleza	 de	 la	 joven	 allí

dibujada.
—Más	 si	 cabe.	No	hay	 en	 el	mundo	pintor	 capaz	de	 reflejar	 toda	 la	 belleza	de

doña	Isabel.
Si	aquel	cuadro	mostraba	a	 la	verdadera	Isabel,	 tenían	razón	los	que	decían	que

era	la	princesa	más	hermosa	de	Europa.	El	rey	contempló	el	pelo	rubio	de	su	prima,
su	rostro	perfecto,	las	cejas	y	los	ojos	de	una	elegante	majestuosidad,	la	nariz	recta	y
bien	proporcionada,	los	labios	delicados,	la	barbilla	equilibrada	conforme	al	resto	de
la	cara…

—Es	muy	bella	—asentó	Carlos.
—Digna	esposa	de	un	rey	como	vos	—el	embajador	se	inclinó	respetuoso.
—¿Qué	os	parece,	hermanos?
—Nuestra	prima	Isabel	es	muy	bella	—comentó	Leonor.
—Será	una	buena	esposa	para	vos,	hermano	—asentó	Fernando.
Carlos	 se	 acercó	a	 su	hermano,	 lo	 tomó	por	el	hombro	con	 todo	 su	afecto	y	 se

alejó	 unos	 pasos	 del	 grupo	 que	 seguía	 contemplando	 y	 comentando	 con	 interés
algunos	detalles	del	retrato	de	Isabel	de	Portugal.

—Está	 decidido,	 hermano,	 iréis	 como	 gobernador	 a	 Flandes.	 Confío	 en	 vos,	 y
espero	que	gobernéis	aquellos	Estados	con	prudencia	y	mesura,	como	a	mí	me	enseñó
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nuestro	abuelo	don	Maximiliano	y	a	vos	nuestro	abuelo	don	Fernando.
—Es	un	gran	honor,	hermano	y	señor;	así	lo	haré.
Carlos	 sonrió	 y	 abrazó	 a	 Fernando.	 Tras	mirarle	 fijamente	 a	 los	 ojos	 supo	 que

nunca	lo	traicionaría.
Carlos	regresó	al	grupo	abrazando	a	su	hermano	Fernando	por	el	hombro.
—Acepto	casarme	con	doña	 Isabel	de	Portugal	—asentó;	de	 inmediato	 sonaron

unos	aplausos	y	todos	acudieron	a	felicitarlo	por	su	elección.
Isabel	 tan	 solo	 tenía	 tres	 años	 menos	 que	 su	 primo,	 de	 modo	 que	 podrían

consumar	el	matrimonio	enseguida.	Pero	el	rey	no	sabía	entonces	que	todavía	tardaría
varios	años	en	hacerlo,	y	que	en	ese	período	de	 tiempo	 iban	a	sucederse	muchos	y
muy	importantes	acontecimientos.

—Don	 Carlos	 no	 se	 casará	 con	 su	 prima	 doña	 Isabel	 de	 Portugal…,	 al	 menos	 de
momento	—asentó	Juana	de	la	Cruz	cuando	su	esposo	le	comunicó	lo	acordado	en	las
Cortes.

—¿Por	qué	afirmas	eso	de	una	manera	tan	segura?	—le	preguntó	Pedro	Losantos.
—Porque	 doña	Germana	 está	 embarazada	 del	 rey.	 Esa	 boda	 no	 se	 celebrará	 al

menos	hasta	que	no	nazca	ese	hijo	y	no	pase	algún	tiempo.	Don	Carlos	no	cometerá
el	error	de	traer	a	su	nueva	novia	de	Portugal	con	su	abuelastra	embarazada	de	varios
meses	y	a	punto	de	dar	a	luz.	Supongo	que	sus	consejeros	así	se	lo	sugerirán,	para	que
no	 le	 pase	 como	 a	 su	 abuelo,	 don	 Fernando,	 cuando	 se	 presentó	 en	 Castilla	 para
casarse	con	doña	Isabel	habiendo	dejado	por	el	camino	a	dos	mujeres	embarazadas,	si
no	eran	algunas	más.

—Los	hombres	 de	 esa	 familia	 son	 capaces	 de	 eso	 y	 de	mucho	más	—comentó
Pedro	Losantos	mientras	ayudaba	a	su	esposa	a	colocar	sobre	la	mesa	los	vasos	y	los
platos	para	la	cena.

—¿Te	refieres	a	los	Austrias?
—Y	 a	 los	 Trastámaras.	 Don	 Carlos	 lleva	 en	 sus	 venas	 la	 sangre	 de	 su	 abuelo

Fernando,	uno	de	los	caballeros	más	galantes	que	en	el	mundo	ha	habido,	y	la	de	su
padre	 Felipe	 el	 Hermoso,	 habitual	 rondador	 de	 damas	 y	 doncellas.	 ¿Qué	 tipo	 de
hombre	esperabas	que	saliera	de	semejante	mezcla	de	humores?

—Pues	un	hombre	como	el	rey	don	Carlos,	capaz	de	dejar	embarazada	a	su	propia
abuelastra	—adujo	Juana.

—Tenías	que	haberlo	visto	hoy,	en	el	último	de	los	torneos.	Ha	tomado	parte	en	el
juego	de	cañas	que	los	jóvenes	nobles	han	organizado	en	su	honor	y	en	el	baile	de	las
damas	de	la	corte	para	despedirlo	antes	de	su	viaje	a	Aragón.	Había	en	la	plaza	del
Mercado	caballeros	llegados	de	toda	Castilla,	muchos	de	ellos	vestidos	a	la	morisca.
Más	de	ochenta	han	participado	en	los	juegos,	y	luego	se	han	marchado	a	sus	posadas
a	visitar	a	las	damas.	Supongo	que	Valladolid	es	ahora	una	inmensa	bacanal.

—La	 reina	 Germana	 me	 ha	 pedido	 que	 Pablo,	María	 y	 yo	 la	 acompañemos	 a
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Aragón.	Quiere	tener	a	personas	de	su	confianza	a	su	lado	para	cuando	nazca	su	hijo
—anunció	de	pronto	Juana	de	la	Cruz—.	Dice	que	confía	en	mí	para	que	la	asista	en
el	parto	del	hijo	del	rey	que	lleva	en	su	vientre.

—¿Cuándo	nacerá	ese	niño?
—Si	hemos	hecho	bien	 los	 cálculos,	 y	no	 se	 adelanta,	 a	mediados	del	 próximo

otoño.
—¿Y	vas	a	ir?
—Le	he	rogado	a	la	reina	que	le	solicite	al	rey	que	te	reclame	como	médico	en	la

corte	y	que	la	asistas	en	el	parto	junto	con	Pablo.	Ya	lo	hicisteis	juntos	los	dos	cuando
nació	 el	 príncipe	 Juan	 en	 aquella	 desgraciada	 ocasión.	 Además,	 si	 tú	 no	 vas,	 yo
tampoco.	No	quiero	volver	a	separarme	de	ti	por	más	tiempo	—dijo	Juana.

—Iré,	claro	que	iré.	Nunca,	que	yo	sepa,	he	traído	al	mundo	a	un	niño	engendrado
por	un	nieto	y	una	abuela…	Bueno,	aunque	en	este	caso	sea	una	abuelastra.

Camino	de	Valladolid	a	Aragón,	marzo	a	junio	de	1518

El	 segundo	 día	 de	 la	 primavera	 amaneció	 rutilante	 y	 azul.	 Los	 campos	 de	Castilla
lucían	un	reluciente	verde	esmeralda	y	los	trigos	y	las	cebadas	crecían	como	un	mar
de	haces	ondulados.

En	 el	 palacio	 de	 Valladolid	 todo	 estaba	 preparado	 para	 que	 la	 comitiva	 real
pusiese	rumbo	a	Aragón.	Carlos	había	decidido	que	lo	acompañaran	la	reina	Germana
y	 su	 hermana	 Leonor.	 Fernando	 haría	 parte	 del	 camino	 con	 la	 comitiva	 antes	 de
dirigirse	a	Flandes,	donde	Carlos	decidió	enviarlo	para	que	custodiara	los	derechos	de
la	 casa	 de	 Austria	 en	 esa	 región.	 Además,	 había	 aceptado	 que	 Pedro	 y	 Pablo
Losantos,	sus	esposas	Juana	de	la	Cruz	y	Leonor	de	Urrea	y	María	Losantos	formaran
en	 la	 comitiva	 regia	 como	 médicos	 de	 la	 corte	 y	 como	 damas	 de	 compañía	 y
comadrona	 de	 la	 reina,	 llegado	 el	 caso.	A	 falta	 de	 una	 esposa,	 el	 rey	Carlos	 había
convertido	a	su	abuelastra	y	a	sus	hermanos	en	su	círculo	más	íntimo.

Los	consejeros	del	rey	habían	organizado	el	itinerario	con	todo	detalle:	comerían
en	 Valladolid	 y	 saldrían	 de	 camino	 inmediatamente	 después	 para	 pasar	 la	 primera
noche	 en	 Villabáñez,	 y	 luego	 en	 la	 abadía	 de	 Valbuena,	 en	 cuyos	 alrededores
abundaba	la	caza.	Con	los	animales	que	allí	abatieran	se	harían	los	pasteles	de	carne
para	 la	 Pascua,	 que	 la	 celebrarían	 en	 la	 villa	 de	 Aranda	 de	 Duero,	 donde	 había
excelentes	posadas.

Pero	cuando	se	dirigían	hacia	Aranda	corrió	la	noticia	de	que	se	había	declarado
un	brote	de	peste	en	esa	villa,	de	modo	que	el	 rey,	aconsejado	por	Pedro	Losantos,
decidió	pasar	la	fiesta	de	Pascua	en	San	Martín	de	Rubiales.	Los	vecinos	de	Aranda,
que	esperaban	a	Carlos	para	dedicarle	una	entrada	triunfal,	enterados	de	que	no	iba	a
hacerlo,	corrieron	a	su	encuentro	para	manifestarle	que	no	era	cierto	lo	de	la	peste.

Cuando	Pedro	Losantos	se	cercioró	de	que	lo	de	la	pestilencia	era	un	falso	rumor,
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Carlos	hizo	su	entrada	triunfal	en	Aranda	a	las	cuatro	de	la	tarde,	entre	muestras	de
gran	 alegría	 de	 los	 arandinos,	 que	 habían	 decorado	 las	 fachadas	 de	 sus	 casas	 con
flores	y	 enramadas	de	 follaje,	 y	 habían	 tapizado	 las	 calles	 con	hierba	 fresca	 recién
cortada	y	con	haces	de	paja	seca	y	limpia.	Desde	que	unos	meses	atrás	desembarcara
en	 España,	 nunca	 había	 disfrutado	 de	 un	 recibimiento	 semejante,	 ni	 siquiera	 en
Valladolid.

Se	encontró	tan	a	gusto	en	Aranda	que	se	detuvo	durante	varios	días	en	esa	villa,
donde	 asistió	 a	 algunos	 oficios	 religiosos	 en	 la	 iglesia	 mayor,	 cantados	 por	 los
músicos	de	su	capilla,	que	lo	acompañaban	en	el	viaje.	Todas	las	noches	visitaba	la
cama	de	Germana	de	Foix,	que	lo	recibía	con	alegría	y	sumo	placer,	feliz	por	el	hijo
que	llevaba	en	su	vientre;	apenas	se	notaba	su	embarazo.

Una	mañana	Carlos	 sufrió	un	 ataque	de	 epilepsia,	 pero	 lo	 superó	gracias	 a	 que
Pedro	 Losantos	 estaba	 cerca	 y	 pudo	 atenderlo.	 Tras	 recuperarse,	 el	 rey	 decidió
retirarse	 a	 un	monasterio	 de	 franciscanos	 cerca	 de	Aranda,	 donde	 pasó	 la	 Semana
Santa.	 Los	 frailes	 de	 ese	 cenobio	 tenían	 fama	 de	 santidad.	 Allí	 hizo	 oración,
reflexionó	sobre	su	conciencia	y	se	confesó	de	sus	pecados,	que	le	fueron	perdonados
tras	cumplir	la	pertinente	penitencia.

De	 regreso	 a	 Aranda	 se	 dedicó	 a	 resolver	 diversos	 asuntos,	 entre	 ellos	 la
preparación	de	su	entrada	en	Aragón,	para	lo	que	escribió	al	arzobispo	de	Zaragoza,
gobernador	de	ese	 reino,	y	ordenó	que	 se	ultimaran	 los	detalles	para	 el	viaje	de	 su
hermano	Fernando	a	Flandes.

Ya	lo	habían	acordado	en	Valladolid:	Fernando	se	iría	a	Flandes	para	atender	los
intereses	 de	 la	 casa	 de	 Austria	 en	 ese	 territorio.	 En	 Aranda	 de	 Duero	 los	 dos
hermanos	se	separaron.	Leonor	lloró	amargamente,	pues	se	había	encariñado	de	él	y
le	profesaba	gran	afecto.

Los	dos	hermanos	salieron	de	Aranda	a	caballo	y	anduvieron	media	legua	a	solas,
seguidos	a	una	prudente	distancia	por	unos	guardias	y	 tras	ellos	 la	comitiva	de	don
Fernando,	hasta	que	llegaron	a	la	encrucijada	del	camino	que	seguía	hacia	Santander,
donde	esperaban	las	naves	para	embarcar	rumbo	a	Flandes.

Llegado	 el	 momento,	 Fernando	 hizo	 ademán	 de	 apearse	 de	 su	 caballo,	 pero
Carlos	no	lo	consintió.

—Mi	 querido	 hermano,	 lamento	 que	 tengamos	 que	 separarnos,	 pero	 nuestra
familia	 tiene	 intereses	 en	 muchos	 reinos	 y	 Estados,	 y	 creo	 que	 lo	 mejor	 para	 los
Habsburgo	 es	 que	 te	 ocupes	 de	 Flandes	—anunció	 Carlos	 mezclando	 palabras	 en
francés	con	algunas	castellanas,	en	una	 jerga	que	era	 la	única	manera	en	 la	que	 los
dos	hermanos	podían	entenderse.

—Soy	 tu	hermano	menor	y	 tu	más	 fiel	 servidor;	haré	 lo	que	ordenes	—tal	cual
había	hecho	Carlos,	Fernando	también	apeó	el	tratamiento	protocolario	y	se	dirigió	al
rey	con	familiaridad.

—Lo	importante	es	nuestro	linaje,	la	casa,	la	familia.	Sé	que	nuestro	padre,	el	rey
Felipe,	no	se	comportó	bien	con	nosotros.	Deberíamos	haber	crecido	juntos,	pero	no
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fue	 posible.	 Tú	 te	 hiciste	 hombre	 al	 lado	 de	 nuestro	 abuelo	 el	 rey	 Fernando	 el
Católico	 y	 yo	 lo	 hice	 con	 nuestra	 tía	Margarita,	 a	 la	 que	 pronto	 conocerás,	 y	 con
nuestro	abuelo	el	emperador.

—Me	hubiera	gustado	compartir	 juegos	 infantiles	contigo	y	 salir	 a	 cazar	 juntos
por	los	bosques	de	Flandes,	y	pasar	largas	veladas	con	Leonor,	Isabel	y	las	pequeñas
María	y	Catalina…	Pero,	en	estos	meses	a	tu	lado,	he	sentido	cómo	recuperaba	buena
parte	de	ese	tiempo	perdido.	Te	lo	agradezco,	hermano.

—Nuestro	abuelo	el	emperador	Maximiliano	me	ha	enseñado	que	los	príncipes	no
somos	dueños	de	nuestro	destino.	Nos	debemos	a	empresas	que	están	por	encima	de
nuestros	deseos	y	debemos	cumplir	con	nuestro	deber,	aunque	no	nos	agrade.

—Vas	a	ser	un	gran	rey,	hermano…
—Voy	 a	 hacerte	 una	 promesa	 —musitó	 Carlos—.	 Si	 Dios	 no	 me	 diera	 hijos

varones,	 te	 prometo	 que	 todos	 mis	 reinos,	 señoríos	 y	 Estados	 pasarán	 a	 tu	 poder.
Recuérdalo	siempre.

—Lo	haré.
—¡Ah!,	un	último	consejo:	aprende	cuanto	antes	la	lengua	flamenca,	te	será	más

fácil	a	la	hora	de	gobernar	Flandes.
—Me	pondré	a	ello	enseguida	—asintió	Fernando.
A	treinta	pasos	de	distancia,	los	soldados	de	la	escolta	pudieron	ver	cómo	los	dos

hermanos	 conversaban	 un	 buen	 rato,	 con	 las	 cabezas	 descubiertas	 y	 sus	 gorras	 de
viaje	 en	 las	 manos,	 erguidos	 sobre	 sus	 monturas,	 hasta	 que	 en	 un	 determinado
momento	ambos	se	acercaron	y	se	dieron	un	 largo	abrazo;	 luego	permanecieron	en
silencio	unos	instantes	asidos	por	las	manos.	Hubo	quien	dijo	que	ambos	tenían	los
ojos	llenos	de	lágrimas,	pero	era	difícil	comprobarlo	a	esa	distancia.

Fernando,	 que	 un	 par	 de	 años	 antes	 se	 imaginaba	 como	 rey	 de	Aragón,	 partió
camino	 de	 Flandes	 para	 gobernar,	 en	 nombre	 de	 su	 hermano,	 unos	 Estados	 sin
siquiera	 conocer	 el	 idioma	 de	 esa	 tierra,	 y	 Carlos,	 que	 seguía	 teniendo	 grandes
dificultades	 para	 comprender	 el	 castellano,	 regresó	 a	 Aranda,	 donde	 lo	 esperaban
Germana	y	Leonor.	Sin	más	dilación	ordenó	ponerse	en	marcha	hacia	Aragón,	por	el
camino	del	Burgo	de	Osma	y	Almazán.

Atravesaron	 la	 sierra	 del	 Moncayo	 por	 el	 paso	 de	 la	 vertiente	 sur	 y	 entraron	 en
Aragón	por	una	villa	también	llamada	Aranda,	como	la	de	Castilla,	donde	durmieron.
La	 población	 de	 esta	 localidad,	 de	 más	 de	 mil	 almas,	 era	 mayoritariamente
musulmana.	Los	consejeros	flamencos	de	Carlos	se	extrañaron	al	ver	por	las	calles	de
la	villa	aragonesa	caminar	libremente	a	hombres	y	mujeres	moros,	que	disponían	de
su	 propia	 mezquita	 donde	 se	 reunían	 los	 viernes	 para	 festejar	 abiertamente	 a	 su
profeta	Mahoma.	Preguntaron	por	ello	y	les	informaron	que	hacía	ya	catorce	años	que
en	Castilla	los	moros	habían	sido	obligados	a	convertirse	y	bautizarse,	pero	que	eso
no	había	ocurrido	en	el	reino	de	Aragón,	donde	había	muchos	pueblos	cuya	población
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era	mayoritariamente	musulmana.
La	comitiva	durmió	la	primera	noche	en	tierras	aragonesas	en	la	villa	de	Aranda

de	Moncayo,	 donde	 degustaron	 un	 delicioso	 queso	 tierno	 y	 fresco,	 elaborado	 con
leche	 de	 cabras	 de	 la	 comarca,	 que	 a	 Juana	 de	 la	 Cruz	 le	 recordó	 los	 quesos	 que
elaboraban	 sus	 familiares	 judíos	 en	 las	montañas	 de	Alcoy	muchos	 años	 atrás.	 Al
amanecer	descendieron	por	el	valle	del	río	también	llamado	Aranda	hasta	encontrarse
con	el	curso	del	río	Jalón.

Algunos	de	los	consejeros	reales	dudaban	sobre	cómo	sería	acogido	el	rey	en	su
reino	 de	 Aragón.	 Sus	 dudas	 estaban	 justificadas:	 los	 aragoneses	 habían	 mostrado
muchas	 reticencias	 para	 aceptar	 la	 soberanía	 de	 Carlos,	 al	 que	 consideraban	 un
monarca	extranjero,	y	hubieran	preferido	como	rey	a	su	hermano	Fernando.

La	entrada	real	en	Calatayud	fue	fría	y	distante.	Apenas	un	centenar	de	personas
se	 congregaron	 en	 las	 afueras	 de	 la	 puerta	 de	Soria,	 engalanada	 con	 unas	 sencillas
enramadas,	para	recibir	a	su	nuevo	soberano.	Los	débiles	y	escasos	vítores	al	rey	y	a
Aragón	se	mezclaron	sobre	unos	pocos	brazos	alzados	saludando	al	joven	monarca.

Era	lunes,	26	de	abril,	cuando	Carlos	llegó	a	Calatayud.	Allí	permaneció	durante
toda	 una	 semana,	 aunque	 empleó	 tres	 de	 esos	 días	 en	 visitar	 la	 cercana	 ciudad	 de
Daroca,	 donde	 hacía	 casi	 tres	 siglos	 que	 se	 guardaban	 unas	 hostias	 ensangrentadas
pegadas	en	un	paño,	que	decían	que	eran	el	cuerpo	y	la	sangre	de	Cristo.	Se	trataba	de
una	santa	reliquia	por	la	que	habían	mostrado	gran	devoción	los	Reyes	Católicos,	que
la	habían	adorado	personalmente,	tal	como	se	mostraba	en	las	pinturas	de	un	retablo
de	la	iglesia	de	Santa	María,	en	el	que	Fernando	e	Isabel	aparecían	pintados	junto	a
sus	 hijos	 adorando	 las	 sagradas	 formas	 del	 milagro	 darocense.	 A	 Carlos,	 los
corporales	de	Daroca	 le	 recordaron	al	paño	ensangrentado	de	 la	 iglesia	de	 la	Santa
Sangre	de	Brujas.

El	 corazón	 de	 Pedro	 Losantos,	 que	 acompañó	 al	 rey	 en	 la	 visita	 a	 Daroca,	 se
estremeció	cuando	un	médico	de	aquella	ciudad,	 rodeada	de	poderosas	murallas	de
piedra	 y	 ladrillo	 que	 se	 encaramaban	 por	 las	 laderas	 de	 empinados	 cerros	 hasta
alcanzar	y	rematar	sus	cumbres,	le	comentó	que	allí	había	nacido	el	sabio	judío	Josef
Albo,	 autor	 del	 Libro	 de	 los	 principios,	 que	 el	 médico	 converso	 había	 devorado
muchos	años	atrás	hasta	casi	aprenderlo	de	memoria,	y	del	cual	tuvo	que	deshacerse
cuando	se	convirtió	al	cristianismo	en	Toledo.

Zaragoza,	reino	de	Aragón,	junio	de	1518

Zaragoza	apareció	en	 la	 lejanía,	en	el	 fondo	del	valle	del	Ebro,	en	el	centro	de	una
cinta	verde	que	serpenteaba	entre	cerros	y	colinas	resecos	y	áridos.

A	 la	 vista	 de	 la	 ciudad,	 se	 detuvieron	 dos	 días	 en	 el	 pueblo	 de	 La	Muela,	 una
localidad	ubicada	en	el	escarpe	de	un	páramo	azotado	por	el	viento	y	el	sol,	a	media
jornada	de	camino	de	Zaragoza.	Germana	había	sentido	algunas	molestias	y	vómitos
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a	 causa	 del	 embarazo,	 y	 el	 rey,	 aconsejado	 por	 Pablo	 Losantos,	 había	 decidido
aguardar	a	que	se	recompusiera	antes	de	seguir	adelante.

Además,	en	Zaragoza	se	había	detectado	un	brote	de	peste	que	causó	la	muerte	de
Juan	 le	 Sauvage,	 el	 canciller	 de	 Carlos	 que	 se	 había	 enfrentado	 a	 los	 nobles
castellanos	con	tanta	resolución.	El	rey	ordenó	que	se	le	rindieran	honores	y	exequias
fúnebres.

Cuando	 la	 comitiva	 llegó	 a	 Zaragoza	 ya	 estaba	 preparado	 el	 palacio	 de	 la
Aljafería,	 el	 que	 fuera	 construido	 por	 los	 reyezuelos	 musulmanes	 de	 la	 taifa
zaragozana,	 el	 que	 ocuparon	 los	 reyes	 cristianos	 y	 el	 que	 ennoblecieron	 y
engalanaron	los	Reyes	Católicos	con	un	salón	del	trono	y	otras	estancias	en	el	tiempo
de	la	conquista	del	reino	de	Granada.

Nada	más	llegar,	y	poco	antes	de	que	se	sirviera	la	cena,	un	mensajero	informó	al
rey	 sobre	 lo	 ocurrido	 en	 el	 norte	 de	 África,	 donde	 la	 guerra	 contra	 los	 corsarios
continuaba	 de	 manera	 muy	 sangrienta.	 La	 buena	 noticia	 era	 que	 Aruj	 Barbarroja
había	caído	en	la	batalla	librada	ante	los	muros	de	Tremecén,	abatido	en	combate	por
un	bravo	alférez	español.	Su	cabeza	había	quedado	expuesta	en	lo	alto	de	una	pica	a
las	 puertas	 de	 esa	 ciudad,	 de	 nuevo	 bajo	 dominio	 español,	 para	 escarmiento	 de
piratas.

Carlos	 supuso	 que	 la	 captura	 y	 ejecución	 de	Aruj	Barbarroja	 podría	 suponer	 el
final	de	la	piratería	en	el	Mediterráneo	occidental	y	ordenó	lanzar	una	gran	ofensiva
con	un	ejército	de	ocho	mil	hombres.	Fue	un	gran	error.	Jaireddín,	el	hermano	menor
de	Aruj,	se	hizo	cargo	de	la	capitanía	corsaria,	adoptó	el	sobrenombre	de	Barbarroja
en	honor	de	su	hermano,	asumió	el	poder	en	la	ciudad	de	Argel	en	nombre	del	sultán
otomano	 Selim	 I	 e	 infligió	 una	 dolorosa	 derrota	 al	 cuerpo	 expedicionario,	 que
confiaba	en	 tomar	Argel	 sin	apenas	 resistencia.	Nadie	podía	 imaginar	entonces	que
ese	hombre	se	convertiría	pocos	años	más	tarde	en	el	corsario	más	temido	de	todo	el
Mediterráneo	y	en	el	más	feroz	adversario	de	los	españoles.

Entre	tanto,	en	el	gran	salón	del	trono	del	palacio	de	la	Aljafería,	donde	se	sirvió
un	banquete	amenizado	por	los	músicos	de	corte	que	tocaron	en	la	galería	alta,	Carlos
señaló	 a	 Germana	 una	 inscripción	 en	 enormes	 letras	 doradas	 que	 recorría	 la	 parte
superior	de	las	cuatro	paredes	del	salón.

—Fijaos,	 mi	 señora,	 vuestro	 esposo,	 mi	 insigne	 abuelo	 don	 Fernando,	 ordenó
colocar	 aquí	 esa	 inscripción.	 —Carlos	 se	 dispuso	 a	 leerla	 con	 tono	 emocionado,
traduciéndola	del	latín	al	francés—:	«Fernando,	rey	de	las	Españas,	Sicilia,	Córcega	y
Baleares,	 príncipe	 óptimo,	 prudente,	 valeroso,	 piadoso,	 constante,	 justo,	 feliz,	 e
Isabel,	 reina,	 insigne	 sobre	 toda	mujer	 en	 religión	 y	 grandeza	 de	 espíritu,	 esposos
victoriosísimos	con	el	auxilio	de	Cristo.	Después	de	liberada	la	Bética	de	los	moros,
expulsó	al	 antiguo	y	 fiero	enemigo.	Procuraron	construir	 esta	obra,	 en	el	 año	de	 la
salvación	 de	mil	 cuatrocientos	 noventa	 y	 dos».	 ¡El	mismo	 año	 de	 la	 conquista	 de
Granada!	—exclamó	Carlos.

—Vos,	mi	señor,	ni	siquiera	habíais	nacido	—apuntó	Germana.

www.lectulandia.com	-	Página	456



—Y	vos,	mi	señora	doña	Germana,	apenas	tendríais…	Bueno,	dicen	que	no	es	de
caballeros	galantes	revelar	la	edad	de	una	dama.

—Ni	siquiera	cuatro	años	—apostilló	Germana.
—Me	hubiera	gustado	conoceros	con	esa	edad.	Os	supongo	una	niñita	 rolliza	y

muy	hermosa	—sonrió	Carlos	de	Austria.

Zaragoza,	julio	de	1518

En	las	semanas	siguientes,	Carlos	y	Germana	residieron	en	la	Aljafería,	cuyos	recios
muros,	 sus	 suelos	 de	 alabastro	 y	 sus	 fuentes	 y	 albercas	 en	 las	 que	 fluía	 el	 agua
amortiguaron	el	intenso	calor	estival	que	sofocaba	la	capital	aragonesa.

Carlos	pasaba	todo	el	tiempo	que	podía	con	Germana,	cuyo	vientre	comenzaba	a
mostrar	 indudables	 señales	 de	 su	 estado	 de	 gestación.	 El	 aspecto,	 ya	 de	 por	 sí
voluptuoso,	de	la	reina	viuda	había	aumentado	si	cabe	con	el	embarazo,	pues	tenía	los
labios	más	gruesos,	los	pechos	todavía	más	grandes	y	las	caderas	más	anchas.

Algunos	días,	cuando	el	calor	remitía	a	última	hora	de	la	tarde,	salían	a	pasear	por
las	orillas	del	río	Ebro	y	el	rey	aprovechaba	para	cazar	tórtolas	y	perdices	con	halcón
en	 los	sotos	de	 la	 ribera,	y	para	celebrar	cenas	campestres	en	compañía	de	algunos
grandes	 señores	 del	 reino	 de	Aragón,	 en	 las	 que	 se	 degustaban	 excelentes	 vinos	 y
sabrosas	frutas.

En	 aquellos	 copiosos	 banquetes	 siempre	 aparecía	 algún	 adulador	 que	 lograba
acercarse	 hasta	 el	 rey	 para	 animarlo	 a	 crear	 un	 imperio	 mundial.	 Sus	 consejeros
De	Gattinara	 y	De	Croy	no	 cesaban	de	 repetirle	 que	 había	 nacido	para	 cumplir	 un
destacado	papel	en	la	historia	al	 lado	de	los	más	excelentes	reyes	del	mundo,	como
Alejandro	 Magno,	 Julio	 César	 o	 Carlos	 el	 Grande.	 Incluso	 el	 poeta	 Hernando	 de
Acuña	le	envió	un	soneto	en	el	que	lo	comparaba	con	el	pastor	que	guiaba	el	rebaño,
y	 le	 auguraba	 que	 sería	 el	 monarca	 que	 unificaría	 el	 mundo:	 «Un	 monarca,	 un
imperio,	una	espada»,	era	el	lema	que	le	proponía	que	adoptara.

Otros	días,	acompañados	de	Leonor,	acudían	a	presenciar	juegos	de	cañas	y	justas
que	se	organizaban	en	 la	amplia	plaza	del	Mercado,	como	en	Valladolid,	donde	 los
caballeros	aragoneses	pugnaban	por	destacar	para	llamar	la	atención	del	soberano.

La	atracción	de	Carlos	por	Germana	no	parecía	apagarse.	Ni	siquiera	los	asuntos
de	 Estado,	 que	 cada	 día	 debía	 resolver	 en	 Zaragoza,	 evitaban	 que	 se	 acercara	 una
noche	 tras	 otra	 a	 la	 cama	 de	 su	 abuelastra	 para	 hacerle	 el	 amor,	 excitado	 por	 la
exuberante	figura	de	la	reina	viuda,	hasta	que	un	día…

Corría	 la	noche	del	25	de	 julio.	Carlos	acababa	de	 jurar	 los	fueros	de	Aragón	en	 la
catedral	del	Salvador	de	Zaragoza,	como	era	costumbre	y	norma	que	hicieran	todos
los	soberanos	de	Aragón.	Una	vez	realizado	ese	juramento	por	el	rey,	eran	los	nobles
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y	las	universidades	quienes	debían	jurarle	fidelidad	y	lealtad.	Y	así	lo	hicieron.
Acabada	 la	 ceremonia,	Carlos	 se	 acercó	 a	Germana	 para	 saludarla,	 pues	 estaba

orgulloso	 de	 la	 solemnidad	 del	 acto	 y	 de	 la	 importancia	 de	 suceder	 en	 el	 trono	 de
Aragón	a	un	monarca	tan	amado	como	su	abuelo	el	Católico.	La	viuda	de	Fernando
estaba	sentada	en	la	primera	fila	de	los	bancos,	ante	el	altar	mayor	de	la	catedral	del
Salvador,	al	lado	de	Leonor.

—Agradezco	vuestra	compañía,	mi	señora	—le	dijo	en	tono	galante	a	la	vez	que
le	besaba	la	mano	con	delicadeza.

—Estoy	muy	hambrienta,	mi	señor.	Supongo	que	hoy	celebraremos	un	banquete
extraordinario	 para	 festejar	 vuestra	 coronación	 como	 rey	 de	 Aragón	 —alegó
Germana	en	un	tono	un	tanto	irreverente.

Carlos	miró	a	su	hermana	Leonor,	que	bajó	los	ojos	un	tanto	avergonzada	por	las
palabras	 de	Germana,	 y	 torció	 el	 gesto.	 Por	 primera	 vez	 observó	 a	 su	 real	 amante
como	 una	 mujer	 demasiado	 fútil,	 poco	 elegante,	 demasiado	 banal.	 Donde	 hasta
entonces	 había	 visto	 voluptuosidad	 y	 atracción,	 ahora	 veía	 de	 pronto	 ordinariez	 y
liviandad,	como	si	se	hubiera	quitado	una	venda	de	los	ojos.

Y	entonces	le	vino	a	la	cabeza	la	imagen	de	su	prima	Isabel,	en	el	cuadro	que	le
había	 entregado	 el	 embajador	 portugués	 en	 Valladolid,	 su	 rutilante	 juventud,	 su
belleza	casi	divina,	sus	delicadas	y	suaves	formas.

«Isabel»,	 pensó	 Carlos,	 y	 comparó	 la	 bella,	 sutil	 y	 elegante	 muchacha	 de	 una
pintura	con	la	exuberancia	de	Germana.

Esa	noche,	Carlos	no	visitó	la	cama	de	su	amante;	y	tampoco	lo	hizo	en	los	dos
días	siguientes.

Cuando	recibió	un	recado	de	la	reina	viuda	mediante	un	criado,	Carlos	se	limitó	a
responder	 con	 la	 excusa	 de	 que	 los	 asuntos	 de	 Indias	 y	 la	 jura	 de	 los	 nobles	 lo
mantenían	muy	ocupado.

Zaragoza,	agosto	de	1518

El	calor	apretaba	de	firme	sobre	la	ciudad	de	Zaragoza,	convertida	en	aquellos	meses
en	el	centro	de	la	nueva	monarquía	hispana.

Desde	el	palacio	de	 la	Aljafería	Carlos	de	Austria	no	cesaba	de	 firmar	decretos
para	el	gobierno	de	las	Indias,	cartas	a	los	reyes	de	Portugal	y	Francia	y	reglamentos
y	normas	para	la	gobernanza	de	sus	reinos.

Tampoco	se	había	olvidado	de	su	madre,	a	la	que	mantenía	retenida	en	el	palacio
de	Tordesillas.	Le	 ordenó	 a	 su	 secretario	 que	 le	 escribiera	 una	 carta	 al	marqués	 de
Denia,	 el	 duro	 carcelero	 de	 Juana	 la	Loca,	 para	 que	 le	 informara	 de	 inmediato	 del
estado	de	la	reina.	Carlos	pretendía	que	su	madre	reconociera	que	todos	los	reinos	y
dominios	que	habían	sido	de	 los	Reyes	Católicos	 le	pertenecían	ahora	a	él,	 a	 título
personal,	 como	 señor	 natural	 de	 todas	 esas	 tierras,	 y	 que,	 por	 tanto,	 solo	 a	 él	 le
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concernía	el	privilegio	de	nombrar	virreyes	para	gobernar	esos	amplios	territorios.

Pedro	Losantos	paseaba	aquel	domingo	con	su	esposa,	su	hija	María,	su	hijo	Pablo	y
su	nuera	Leonor	de	Urrea,	que	estaba	embarazada,	por	la	ribera	del	Ebro,	tras	asistir,
como	 cumplían	 siempre	 desde	 que	 se	 convirtieron	 al	 cristianismo,	 a	 la	 misa
dominical.	En	Zaragoza	lo	hacían	en	la	iglesia	de	Santa	María,	un	templo	de	ladrillo	y
piedra	cercano	a	la	catedral	del	Salvador	donde	una	tradición	señalaba	que	se	había
aparecido	la	Virgen	al	apóstol	Santiago	cuando	este	estaba	predicando	el	evangelio	en
Zaragoza.

Habían	recogido	en	 la	posada	donde	moraban	una	cesta	con	un	buen	pedazo	de
pan,	un	trozo	de	queso,	carne	ahumada,	frutas,	nabos,	zanahorias,	una	botella	con	dos
cuartillos	 de	 vino	 y	 un	 boto	 de	 agua	 endulzada	 con	 aguardiente,	 pues	 pretendían
comer	a	orillas	del	río,	a	la	sombra	de	unos	chopos,	donde	el	aire	era	más	fresco.

—Creo	que	el	rey	ya	no	siente	esa	locura	de	amor	por	doña	Germana	—comentó
Juana.

—Tienes	razón.	Pero	no	creo	que	su	fogosidad	juvenil	se	esté	apagando	—añadió
Pedro.

—Ya	no	se	comporta	como	el	caballero	galante.	Hasta	hace	unas	pocas	semanas,
cada	vez	que	se	dirigía	a	ella,	don	Carlos	se	levantaba	si	estaba	sentado,	se	descubría
y	le	hablaba	con	la	rodilla	en	tierra.	Ahora	la	evita	y	ya	no	la	mira	con	aquellos	ojos
brillantes	y	ávidos	de	tomarla	en	cualquier	momento	—observó	Juana.

—Madre,	¿te	ha	insinuado	algo	doña	Germana?	—terció	Pablo.
—Claro.	Es	una	reina,	pero	ante	todo	es	una	mujer,	y	las	mujeres	nos	contamos

entre	nosotras	nuestras	desgracias.
—¿Y	qué	te	ha	dicho?	Vamos,	no	me	tengas	en	ascuas…
—Que	el	rey	solo	ha	visitado	su	cama	una	vez	en	las	últimas	tres	semanas.
—¿Y	hay	algún	motivo	para	ello?	—preguntó	Leonor	de	Urrea.
—Doña	Germana	dice	que	su	alteza	se	encuentra	muy	ocupado	con	los	negocios

de	Indias.
—Yo	creo	que	la	reina	se	está	abandonando	—intervino	Pedro	Losantos.
—¿Qué	quieres	decir?	—demandó	Pablo.
—Eres	su	médico.	¿No	te	has	fijado	en	cómo	ha	cambiado	su	aspecto?
—Sí,	claro,	con	su	embarazo	y	el	aumento	de	su	vientre…
—También	ha	crecido	su	apetito,	y	está	engordando	demasiado	—señaló	Juana.
—Sí,	hace	unas	semanas	que	come	con	avaricia	y	desmesura,	hasta	tal	punto	que,

si	no	fuera	la	reina,	cualquier	clérigo	la	acusaría	de	cometer	el	pecado	de	la	gula	—
añadió	Pedro.

—Tal	 vez	 por	 ello	 se	 ha	 descuidado	 en	 su	 aseo	 personal	 y	 en	 sus	maneras	—
insinuó	Leonor.

—El	rey	se	ha	dado	cuenta	de	ese	desdén	y	ha	perdido	el	interés	por	ella	—asentó
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Pedro.
—Entonces,	¿creéis	que	el	rey	ha	dejado	de	estar	enamorado?	—preguntó	Pablo.
—Sí,	 por	 supuesto	 que	 sí.	Creo	 que	 don	Carlos	 es	 un	 hombre	 caprichoso,	 y	 el

capricho	de	la	atracción	por	doña	Germana	se	le	está	acabando	—sentenció	Juana.
En	ese	momento	Leonor	de	Urrea	emitió	un	gemido	de	dolor	y	se	echó	la	mano	al

vientre.
—¿Qué	te	ocurre?	—preguntó	Pablo	preocupado.
—No	 es	 nada;	 tu	 hijo,	 que	 se	 empeña	 en	 darme	 patadas	 de	 vez	 en	 cuando	—

bromeó	Leonor.
—¿Cómo	vais	a	llamarlo?	—preguntó	Juana	de	la	Cruz.
—Alonso	—contestó	de	inmediato	Pablo.	Ese	era	también	el	nombre	del	padre	de

Leonor.
—Bonito	nombre	—comentó	Pedro	Losantos,	aunque	el	médico	converso	hubiera

deseado	que	su	primer	nieto	llevara	su	nombre.
—Tal	vez	sea	una	niña	—terció	Juana	de	la	Cruz,	que	intuyó	el	desencanto	de	su

esposo.
—En	ese	caso	se	llamará	Isabel	—asentó	Pablo.
María	 Losantos	 permaneció	 callada.	 Era	 ella	 la	 que	 más	 había	 hablado	 con	 la

reina	 Germana.	 En	 los	 últimos	meses	 habían	 conversado	 en	 numerosas	 ocasiones.
María	Losantos	había	perdido	a	su	esposo	y	Germana	de	Foix	a	su	hermano	el	mismo
día,	en	la	batalla	de	Rávena,	peleando	uno	en	cada	bando,	y	esa	desgracia	común	las
había	 convertido	 en	 amigas	 y	 confidentes.	 Solo	 a	 ella	 le	 había	 confesado
sinceramente	Germana	todo	el	dolor	que	estaba	pasando	por	el	rechazo	de	Carlos.

Los	Losantos	siguieron	conversando	mientras	el	sol	estival	comenzaba	a	declinar
sobre	el	horizonte,	por	encima	de	la	cumbre	del	Moncayo.

Zaragoza,	otoño	de	1518

El	 viento	 del	 noroeste	 arrastró	 consigo	 el	 bochorno	 de	 los	 últimos	 días	 de	 verano.
Carlos	 tuvo	 que	 cubrirse	 los	 hombros	 con	 una	 chaqueta	 de	 piel	 mientras	 en	 su
gabinete	de	la	Aljafería,	una	pequeña	sala	adjunta	al	salón	del	 trono,	repasaba	unos
informes	que	le	había	presentado	su	secretario.

Estaba	logrando	progresos	en	su	aprendizaje	del	idioma	castellano,	y	ya	entendía
buena	 parte	 de	 lo	 que	 le	 decían,	 aunque	 hablar	 le	 costaba	 mucho	 más	 esfuerzo;
arrastraba	las	eses	y	 la	erres	al	pronunciarlas	y	 tenía	dificultades	de	dicción	con	las
sílabas	con	la	letra	«b».	Todavía	necesitaba	ayuda	de	un	traductor	para	entender	los
informes	que	recibía	y	no	era	capaz	de	escribir	un	par	de	frases	seguidas.

Las	 últimas	 semanas	 del	 verano	 había	 despachado	 asuntos	 protocolarios,	 y	 se
había	 encargado	 personalmente	 de	 ordenar	 al	 marqués	 de	 Denia,	 tras	 recibir	 un
informe	del	estado	de	la	reina	Juana,	que	la	mantuviera	bien	custodiada,	y	le	insistía
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para	que	le	impidiera	la	comunicación	directa	con	cualquier	persona.
Aprovechó	 para	 despachar	 diversas	 células	 sobre	 los	 planes	 de	 la	 conquista	 de

América,	de	donde	comenzaban	a	llegar	plantas	y	productos	desconocidos	en	Europa.
Carlos	pretendía	que	el	Nuevo	Mundo	quedara	libre	de	cualquier	 tipo	de	disidencia
religiosa,	 de	modo	 que	 ordenó	 que	 no	 pudieran	 viajar	 a	 las	 Indias	Occidentales	 ni
siquiera	los	hijos	y	los	nietos	de	los	ejecutados	o	condenados	por	delitos	de	herejía.

Pero	lo	que	más	le	preocupaba	en	esos	momentos	era	el	embarazo	de	Germana,
que	estaba	ya	 tan	avanzado	que	ordenó	a	Pablo	Losantos	y	a	Juana	de	 la	Cruz	que
visitaran	 diariamente	 a	 la	 reina	 y	 que	 cuidaran	 de	 ella.	 Carlos	 había	 mantenido
relaciones	sexuales	desde	los	quince	años	con	algunas	damas	de	la	corte	en	Flandes,
antes	 de	 viajar	 a	 España,	 pero,	 que	 él	 supiera,	 nunca	 había	 dejado	 embarazada	 a
ninguna	 de	 aquellas	 mujeres.	 Desde	 luego,	 si	 una	 sola	 de	 sus	 amantes	 hubiera
engendrado	un	hijo	suyo,	se	lo	hubiera	hecho	saber.	De	modo	que	el	niño	que	llevaba
Germana	en	su	vientre	iba	a	ser	su	primer	hijo.

A	fines	de	septiembre	llegó	la	carta	del	rey	de	Portugal	en	la	que	reclamaba	a	su
novia.	 Carlos	 nunca	 se	 había	 separado	 de	 Leonor,	 su	 hermana	 mayor,	 a	 la	 que
adoraba.	Pero	había	llegado	el	momento	de	hacerlo.	Los	embajadores	portugueses	se
presentaron	en	Zaragoza	para	acompañar	hasta	Lisboa	a	Leonor.

Como	 meses	 atrás	 había	 hecho	 con	 su	 hermano	 Fernando,	 quien	 ya	 estaba
asentado	en	Flandes	como	gobernador	en	su	nombre,	Carlos	decidió	acompañar	a	su
hermana	un	buen	 trecho	del	 camino,	hasta	 la	 localidad	de	La	Muela,	 donde	ambos
hermanos	 se	 detuvieron	 durante	 cuatro	 días	 para	 despedirse	 en	 la	 intimidad	 de	 esa
aldea,	lejos	del	bullicio	de	la	corte	de	Zaragoza.

El	amanecer	otoñal	esmaltó	de	una	luz	dorada	la	elevada	planicie	de	La	Muela.	Tras
desayunar,	Carlos	y	Leonor	 salieron	de	 la	 casona	donde	habían	pasado	 sus	últimos
cuatro	 días	 juntos.	 Apenas	 se	 habían	 separado	 desde	 que	 nacieran	 en	 Flandes,	 y
habían	compartido	viajes,	éxitos	y	duelos.

—Te	voy	a	echar	mucho	de	menos,	hermana,	mucho	—lamentó	Carlos,	que	tenía
en	sus	manos	la	de	Leonor—.	¡Tantos	años	juntos!

—Yo	también,	Carlos,	yo	también.	Nunca	he	estado	alejada	de	ti,	y	ahora	me	voy
a	un	país	desconocido	cuya	lengua	ignoro…

—Pero	vas	a	ser	su	reina.	¿Recuerdas…?
—¡Cómo	olvidarlo!	Fue	aquel	día	en	el	que	te	comunicaron	que	ibas	a	ser	rey.	Y

entonces,	 a	 nosotras,	 ¿recuerdas	 que	 estaba	 también	 nuestra	 hermana	 Isabel?,	 nos
prometiste	 que	 seríamos	 reinas.	 Isabel	 ya	 lo	 es	 de	 Dinamarca,	 yo	 lo	 voy	 a	 ser	 de
Portugal.	Quedan	María	y	Catalina…

—Todavía	son	pequeñas.	Ya	me	ocuparé	de	que	también	ellas	sean	reinas.	Hemos
nacido	en	una	familia	de	reyes.

»Bueno,	 ha	 llegado	 el	momento;	 tienes	 que	marchar	 hacia	 Portugal,	 tu	 escolta
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espera	la	orden	de	partir.
—Hermano,	hermano…	Tengo	roto	el	corazón.	—Leonor	se	abrazó	a	Carlos	con

todas	sus	fuerzas	y	lloró.
—Volveremos	a	vernos,	Leonor,	te	lo	prometo.
Aquella	 fue	una	de	 las	despedidas	más	 tristes	que	Carlos	 tuvo	que	afrontar	a	 lo

largo	 de	 su	 vida,	 pues	 nunca	 antes	 se	 había	 separado	 de	 Leonor;	 pero	 así	 eran	 las
cuestiones	de	Estado.

Cuando	 el	 rey	 regresó	 de	 La	Muela,	 en	 el	 palacio	 de	 la	 Aljafería	 todo	 el	 mundo
aguardaba	el	momento	en	el	que	iba	a	nacer	el	primer	hijo	de	Carlos	de	Austria	y	de
su	 abuelastra	Germana	de	Foix.	Nadie	 hablaba	 en	público	 de	 ello,	 nadie	 rompía	 el
silencio	 cómplice,	 nadie	 decía	 que	 el	 hijo	 que	 iba	 a	 parir	 la	 viuda	 de	 Fernando	 el
Católico	era	de	su	nieto	Carlos,	pero	nadie	lo	desconocía.

Pedro,	Pablo	Losantos	y	Juana	de	la	Cruz	aguardaban	en	una	estancia	junto	a	la
alcoba	donde	Germana	estaba	preparada	para	dar	a	luz.	Juana	acababa	de	servirle	a	la
reina	una	infusión	de	manzanilla	y	mejorana.	A	sus	treinta	años	de	edad,	Germana	no
era	una	primeriza,	pero	había	que	extremar	los	cuidados.

—Espero	que	a	este	niño	no	le	ocurra	lo	que	al	príncipe	don	Juan	—deseó	Pablo
Losantos	mientras	preparaba	lo	necesario	para	atender	al	parto	de	la	reina.

—Este	nacerá	bien	—aseguró	Juana.
—¿Has	visto	señales	positivas	en	el	cielo?	—ironizó	Pedro,	que	no	creía	en	 las

premoniciones	que	su	esposa	intuía	en	ciertos	momentos.
—Sé	 que	 lo	 consideras	 una	 casualidad,	 pero	 te	 recuerdo	 que	 cuando	 nació	 el

anterior	hijo	de	doña	Germana	yo	vi	volar	un	águila	unas	horas	antes	sobre	el	cielo	de
Valladolid.

—¡Claro!,	 era	 el	 alma	 de	 doña	 Isabel	 la	 Católica	 en	 forma	 de	 águila,	 que	 no
quería	que	ese	niño	fuera	el	heredero	del	rey	de	Aragón,	y	a	la	vez	el	águila	de	la	casa
de	Austria	señalando	su	triunfo.

—El	vuelo	de	esa	águila	estaba	 indicando	que	aquel	niño	no	sobreviviría	y	que
don	Carlos	se	convertiría	en	el	rey,	y	así	ha	sido.

—Tal	vez	tengas	razón,	madre,	pero	ahora	hay	que	traer	a	ese	niño	al	mundo	—
terció	Pablo	intentando	mediar	entre	sus	padres.

—Don	Carlos	no	lo	reconocerá	—dijo	Juana.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Pedro.
—Me	lo	ha	dicho	doña	Germana.
—A	 su	 regreso,	 tras	 despedirse	 de	 su	 hermana	 doña	 Leonor,	 don	 Carlos	 ha

hablado	con	la	reina	y	le	ha	asegurado	que	la	protegerá	a	ella	y	a	su	hijo	—dijo	Pedro.
—Pero	no	lo	reconocerá	como	tal	—insistió	Juana.
—Lo	suponía.	Todo	el	mundo	sabe	que	ese	niño	que	va	a	nacer	es	de	don	Carlos,

pero	el	rey	no	desea	reconocer	que	ha	dejado	embarazada	a	la	viuda	de	su	abuelo	—
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comentó	Pablo.
—Podrían	haberse	casado	—dijo	Juana.
—¿El	nieto	y	la	abuela?	Vamos,	mujer…
—Esta	 familia	 es	 capaz	 de	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 ampliar	 sus	 relaciones	 de

poder.	¿No	ha	ido	a	casarse	a	Portugal	la	infanta	Leonor	con	el	viudo	de	dos	de	sus
tías?	 ¿Y	 no	 se	 ha	 sellado	 el	 acuerdo	 de	 boda	 entre	 la	 hija	 del	 rey	Manuel	 y	 don
Carlos?	Don	Manuel	de	Portugal	se	casa	con	la	hermana	de	don	Carlos	y	don	Carlos
con	la	hija	de	don	Manuel…

—Las	bodas	 entre	 primos	hermanos	no	 son	 extrañas;	 en	 casi	 todas	 las	 familias
nobles	se	da	algún	caso.

—Pues	en	esa	familia	es	lo	más	frecuente.
—No	creo	que	haga	falta	eso	—comentó	Pablo	Losantos	a	Juana,	que	acababa	de

coger	un	paño	de	respeto.
—Es	una	reina	y	debe	cubrirse	el	rostro	—asentó	Juana.
—Pero	 nadie	 va	 a	 asistir	 al	 parto,	 ni	 siquiera	 el	 rey,	 de	 modo	 que	 no	 será

necesario	ese	paño	—insistió	Pablo.
—Una	reina	tiene	que	dar	a	 luz	ante	 testigos	para	que	identifiquen	y	testifiquen

que	el	recién	nacido	es	hijo	suyo	—habló	Juana	de	la	Cruz.
—Así	 es	 cuando	 se	 trata	 de	 un	 hijo	 legítimo,	 pero	 este	 es	 un	 bastardo	—dijo

Pedro.
—¿Bastardo?	 ¡Cómo	va	 a	 ser	 un	bastardo	 el	 hijo	 de	un	 rey	y	de	una	 reina!	—

exclamó	Juana.
—No	 están	 casados,	 y	 la	 Iglesia	 considera	 ilegítimos	 a	 todos	 aquellos	 retoños

nacidos	fuera	del	matrimonio	—aclaró	Pedro.
—De	modo	que	el	hijo	de	una	 reina	nacerá	 sin	 tener	un	padre	 reconocido.	¿Ha

ocurrido	algo	semejante	antes?	—demandó	Pablo.
—Supongo	que	no.

Pasada	la	medianoche	la	reina	Germana	dio	a	luz	a	una	niña	a	la	que	llamaron	Isabel.
El	rey	convocó	en	su	gabinete	a	Pedro	Losantos	para	preguntarle	por	el	estado	de

Germana,	y	este	le	informó	que	el	parto	había	discurrido	sin	problema	alguno	y	que
madre	e	hija	se	encontraban	bien.

Aquel	 mismo	 día	 llegó	 una	 carta	 de	 Flandes.	 En	 ella	 se	 informaba	 que,	 en	 el
palacio	real	de	Copenhague,	Isabel,	la	hermana	de	Carlos	casada	con	el	rey	Cristián	II
de	 Dinamarca,	 había	 dado	 a	 luz	 a	 su	 primer	 hijo,	 al	 que	 habían	 bautizado	 con	 el
nombre	de	Juan.

Cuando	Pedro	Losantos	se	encontró	con	su	esposa	tras	ser	citado	por	el	rey,	Juana
de	la	Cruz	le	preguntó	si	Carlos	había	cambiado	de	opinión	y	si	iba	a	reconocer	a	la
pequeña	Isabel	como	hija.

—No.	 Tú	 tenías	 razón;	 ni	 siquiera	 ha	mostrado	 interés	 por	 acudir	 a	 verla	—se
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limitó	a	responder	Losantos.
—¿Qué	será	de	ellas?	—se	preocupó	Juana.
—Don	Carlos	ha	dado	la	orden	de	que	residan	en	Castilla	y…	—Pedro	titubeó.
—¿Y	qué?
—Don	 Carlos	 ya	 anda	 buscando	 un	 hombre	 que	 se	 case	 con	 doña	Germana	 y

cuide	de	ella	y	de	su	hija.
—¿Es	 que	 ese	 joven	 no	 tiene	 sentimientos?	 —preguntó	 Juana	 notablemente

enojada.
—Es	un	rey,	y	los	reyes	no	sienten.

Palacio	de	la	Aljafería,	Zaragoza,	principios	de	enero	de	1519

Hacía	 ya	 varios	 meses	 que	 Carlos	 y	 su	 corte	 residían	 en	 Zaragoza,	 donde	 había
nacido	su	primer	hijo,	la	pequeña	Isabel,	a	la	que	no	visitó	hasta	pasadas	tres	semanas
del	natalicio.

Germana	 residía	 en	 unas	 dependencias	 en	 la	 zona	 oeste	 del	 palacio	 de	 la
Aljafería,	 en	 dos	 amplios	 salones	 que	 habían	 sido	 construidos	 por	 los	 reyes	 de
Aragón	 doscientos	 años	 atrás.	 Los	 rotundos	 artesonados	 de	 madera,	 labrados	 por
artesanos	moros,	estaban	recién	pintados	y	 todavía	flotaba	en	el	ambiente	un	olor	a
resina	y	barniz.

—Creía	que	os	habíais	olvidado	de	mí	—le	dijo	Germana	cuando	lo	vio	aparecer
en	su	alcoba.

—¿Cómo	 se	 encuentra	nuestra	hija?	—preguntó	Carlos	obviando	el	 comentario
de	su	amante.

—Comprobadlo	por	vos	mismo.	Está	en	el	cuarto	de	ahí	al	 lado.	—Germana	se
dio	la	vuelta	y	miró	a	través	de	una	amplia	ventana	orlada	de	filigranas	de	yeso	desde
la	 cual	 se	 contemplaba	 un	 extenso	 olivar	 que	 se	 desplegaba	 hasta	 el	 curso	 del	 río
Ebro.

La	pequeña	Isabel	dormía	en	una	cunita	de	madera	pintada	con	bandas	de	colores
muy	vivos,	vigilada	por	una	criada	que	se	levantó	nerviosa	al	ver	aparecer	al	rey.

Carlos	extendió	su	mano	y	acarició	la	mejilla	de	la	niña,	que	dio	un	respingo	al
sentir	 el	 contacto,	 pero	 siguió	 durmiendo.	 Germana	 entró	 en	 la	 habitación	 en	 ese
momento.

—Duerme	todo	el	día	—comentó	la	reina	viuda.
—¿Y	vos,	señora,	cómo	estáis?	—Carlos	procuró	hablar	con	amabilidad;	se	había

dado	cuenta	de	que	en	sus	primeras	palabras	había	sido	un	tanto	brusco.
—Yo	estoy	bien,	muy	bien.	He	ganado	algo	de	peso,	pero	me	ha	dicho	don	Pablo

que	es	normal,	y	que	pronto	recuperaré	mi	anterior	figura.	Esa	que	tanto	os	gustaba	y
que	ahora	evitáis.

—Debo	deciros	algo	importante.	Vayamos	a	la	otra	sala.	—El	rey	adoptó	un	tono
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serio	y	firme,	mientras	la	criada	se	acercaba	a	la	cuna	para	seguir	vigilando	a	la	niña.
—Os	escucho,	mi	señor	—dijo	Germana,	ya	a	solas	en	la	sala	del	ventanal	con	las

yeserías.
—Nuestros	encuentros	no	se	repetirán.
—¿Os	referís	a	que	nunca	más	vamos	a	hacer	el	amor?
—Nuestra	relación	debe	acabar.
—¡Oh!,	yo	creía	que	os	placía	mi	compañía,	mi	cuerpo	al	menos…
—No	 se	 trata	 de	 eso,	 mi	 señora.	 Soy	 el	 rey,	 y	 mi	 obligación	 es	 procurar	 un

heredero	al	reino.
—Una	esposa,	claro,	necesitáis	una	esposa,	y	yo	no	puedo	serlo.
—Sabéis	que	estoy	prometido	a	mi	prima,	la	princesa	Isabel	de	Portugal.
—Según	dicen	es	una	joven	bellísima.
—Entendedme,	señora,	me	debo	a	mi	reino.
—Lo	sé,	Carlos,	lo	sé,	y	claro	que	lo	entiendo.	—Germana	cambió	el	tratamiento

oficial	y	usó	el	familiar—.	¿Olvidas	que	a	mí	me	enviaron	a	una	tierra	extraña	para
casarme	 con	 un	 hombre	 mayor	 al	 que	 no	 conocía?	 Sé	 bien	 cuáles	 son	 nuestras
obligaciones,	cómo	no	iba	a	conocerlas.	Soy	sobrina	del	rey	de	Francia	y	he	sido	la
esposa	del	rey	de	Aragón.

—Mi	abuelo	dejó	 escrita	 una	 carta	 para	mí,	 poco	 antes	de	morir,	 en	 la	 que	me
encomendaba	 que	 te	 protegiera	 y	 cuidara	 de	 ti.	 —Carlos	 también	 usó	 el	 mismo
tratamiento—.	 Lo	 he	 hecho	 y	 lo	 seguiré	 haciendo	 mientras	 viva.	 No	 debes
preocuparte;	tú	y	tu…	nuestra	hija	estaréis	seguras.

—Hasta	ahora	lo	has	hecho	muy	bien.
—Y	 quiero	 seguir	 haciéndolo,	 pero	 de	 otra	 manera.	 Te	 buscaré	 un	 esposo,	 un

noble	acaudalado	que	te	procure	bienestar.	Nuestra	hija	debe	tener	un	padre,	puesto
que	yo	no	lo	puedo	ser	de	manera	pública.

—Haré	cuanto	digas	y	cumpliré	tu	voluntad.
—Agradezco	tu	comprensión,	Germana.
—¿Qué	otra	cosa	puedo	hacer?
—Siempre	estarás	en	mi	corazón	—dijo	Carlos,	que	tomó	una	mano	de	Germana

y	la	besó.
—¿Te	estás	dejando	barba?
—Sí…
—Te	hace	mayor.
—Me	 gusta	 la	 barba.	—Carlos	 no	 reveló	 que	 se	 la	 estaba	 dejando	 crecer	 para

disimular	su	prominente	mandíbula.
—A	mí	también,	y	además	te	confiere	mayor	sensación	de	poder.
—Te	 prometo	 que	 te	 buscaré	 un	 buen	marido,	 y	 enseguida	—reiteró	Carlos	 su

ofrecimiento.
—No	lo	dudo,	pues	ese	hombre	tendrá	que	comportarse	como	el	padre	de	tu…	de

nuestra	hija.
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Zaragoza,	mediados	de	enero	de	1519

La	 familia	 Losantos	 comía	 un	 puchero	 de	 garbanzos,	 nabos	 y	 abadejo.	 Los	 dos
médicos	 habían	 visitado	 a	 la	 hija	 del	 rey	 y	 de	 doña	 Germana,	 a	 la	 que	 habían
encontrado	en	muy	buenas	condiciones.

—Si	don	Fernando	levantara	la	cabeza	y	viera	a	su	nieto	don	Carlos	a	punto	de
convertirse	 en	 emperador,	 precisamente	 aquí,	 en	 su	 palacio	 de	 Zaragoza…	 —
comentó	Pedro	Losantos.

—Supongo	que	no	le	hubiera	gustado;	él	prefería	a	don	Fernando,	su	otro	nieto
—dijo	Juana.

—Guardad	absoluta	discreción,	nos	va	la	vida	en	esto	—planteó	de	pronto	Pedro.
—¿A	qué	te	refieres?	—le	preguntó	Juana.
—A	 estos	 comentarios	 sobre	 el	 rey	 Carlos	 y	 su	 hermano	 Fernando.	 Están

torturando	a	gente	por	compararlos.
—¡Cómo!	—exclamó	Pablo.
—Acabo	de	saber	que	hace	unos	meses	un	antiguo	cortesano	dijo	en	la	plaza	de

una	villa	del	norte	que	don	Carlos	no	tenía	que	haber	venido	a	estos	reinos	porque	ya
estaba	 aquí	 su	 hermano	 Fernando	 para	 gobernarlos.	 Y	 además	 sugirió	 que	 a	 don
Felipe	el	Hermoso	lo	habían	envenenado	—explicó	Pedro.

—¿Y	qué	le	han	hecho?	—preguntó	Juana.
—Lo	apresaron,	lo	torturaron	cortándole	la	lengua	y,	por	fin,	le	incautaron	todas

sus	propiedades	—dijo	Pedro.
—¡Qué	horror!	—se	escandalizó	Juana.
—Ese	 hombre	 no	 merece	 ser	 rey,	 y	 mucho	 menos	 emperador	 —asentó	 Pablo

Losantos.
—No	 se	 te	 ocurra	 decir	 eso	 en	voz	 alta,	 hijo.	Si	 alguien	 te	 escucha,	 tendremos

muchos	problemas.
—No	lo	merece	—insistió	Pablo—.	Deberíamos	marcharnos	de	estos	reinos.
—No	podemos	hacerlo	—dijo	Pedro.
—¿Por	qué	no?	—demandó	Pablo.
—Porque	el	rey	Carlos,	pronto	emperador,	va	a	nombrarte	su	médico	personal.
—¡Qué!	¿Cómo	es	eso?
—Escuchad.	Hace	tres	años,	cuando	el	rey	Fernando	agonizaba	en	una	aldea	de

Extremadura,	 vino	 a	 verme	 don	 Adriano	 de	 Utrecht,	 el	 embajador	 que	 envió	 don
Carlos	desde	Flandes	para	negociar	su	venida,	y	me	pidió	ayuda.

—¿Qué	tipo	de	ayuda?	¿Qué	podías	hacer	tú?	—preguntó	Pablo.
—Esa	no	es	la	pregunta,	Pablo	—dijo	Juana.
—¿Qué	te	ofreció	don	Adriano	a	cambio,	padre?	—inquirió	Pablo.
Pedro	Losantos	bebió	un	trago	de	vino	rebajado	con	agua	y	miró	a	los	ojos	a	su

esposa,	que	había	estado	presente	el	día	que	Adriano	de	Utrecht	le	ofreció	el	acuerdo,
y	luego	a	María,	a	su	hijo	y	a	su	nuera,	que	permanecía	callada	al	lado	de	su	esposo.
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—Ese	hombre	me	pidió	que	convenciera	al	 rey	Fernando	para	que	cambiara	 su
testamento	 en	 el	 último	 instante	 —confesó	 Pedro	 mientras	 Juana	 asentía	 con	 la
cabeza.

—¿Qué?	—se	sorprendió	Pablo.
—Escuchad:	don	Fernando	había	dictado	un	testamento	por	el	cual	nombraba	su

heredero	 y	 sucesor	 en	 la	 Corona	 de	 Aragón	 a	 su	 nieto	 menor,	 don	 Fernando,	 su
favorito.	Era	un	documento	secreto,	pero	legal,	pues	tenía	su	firma,	la	de	dos	testigos
y	la	certificación	de	un	notario.

—¿Qué	ocurrió?	¿Qué	hiciste	tú?	—Pablo	se	mostraba	inquieto.
—Tras	hablar	con	don	Adriano	de	Utrecht	convencí	a	don	Fernando,	que	estaba

agonizando,	 para	 que	modificase	 su	 última	 voluntad	 y	 cambiase	 su	 testamento	—
confesó	Pedro.

—Y	así	lo	hizo…	—supuso	Pablo.
—Sí.	Un	día	antes	de	morir,	Fernando	el	Católico	ordenó	destruir	el	 testamento

que	hubiera	convertido	a	don	Fernando	de	Austria	en	rey	de	la	Corona	de	Aragón,	y
dictó	 otro	 por	 el	 cual	 ese	 honor	 recaía	 en	 don	 Carlos,	 convertido	 en	 heredero
universal	de	Fernando	de	Aragón.

—¿Cómo	convenciste	de	semejante	cambio	al	rey?	—le	preguntó	Pablo.
—Estaba	muy	débil,	 agonizante…	No	 fue	difícil.	Le	 administré	una	pócima	 en

una	 infusión	que	debilitó	aún	más	su	voluntad	y	su	resistencia.	Le	 insistí	en	que	 lo
cambiara,	y	lo	cambió.

—¿Qué	tipo	de	pócima?	—preguntó	Pablo.
—Una	relajante…	—terció	Juana—.	La	preparé	yo	misma.
—¡Dios	mío,	alteraste	con	una	droga	la	voluntad	del	rey!	—exclamó	Pablo.
—Me	limité	a	facilitar	su	decisión	y	su	descanso.
—¿Y	qué	te	prometió	a	cambio	don	Adriano?	—preguntó	Pablo.
—Nuestra	 seguridad.	Y	 lo	ha	cumplido.	Si	yo	no	hubiera	aceptado	 influir	en	 la

capacidad	de	decisión	de	don	Fernando,	creo	que	esa	gente	nos	hubiera	eliminado	a
todos	nosotros.	Pero	cedí	y	acepté	su	 trato,	y	ahora	 tú	serás	médico	del	 rey,	y	ni	 la
Inquisición	ni	los	nobles	que	se	enfrentaron	con	don	Fernando	podrán	mover	un	dedo
contra	nosotros.

—Supongo	que	don	Carlos	sabe	todo	esto	—intuyó	Juana.
—Por	supuesto.
—En	ese	caso…
—Somos	hombres	del	rey,	y	estamos	ligados	a	él	para	siempre	—asentó	Pedro.
—A	 don	 Carlos	 no	 le	 importa	 otra	 cosa	 que	 su	 gloria	 y	 su	 triunfo.	 Castilla,

Aragón,	Flandes,	el	Imperio,	 las	Indias…,	todo	se	le	quedará	pequeño.	Su	deseo	de
poder	 no	 conoce	 límites.	Nuestra	 familia	 no	 es	 nada	 para	 él,	 cuando	 no	 le	 seamos
útiles	 se	 deshará	 de	 nosotros	 como	 la	 nieve	 bajo	 los	 rayos	 del	 sol	 de	 abril	—dijo
Pablo,	 que	 se	 abrazó	 a	 su	 esposa	 Leonor	 de	 Urrea,	 cuyo	 embarazo	 estaba	 muy
avanzado.
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—Pablo	tiene	razón.	—Juana	de	la	Cruz	tomó	la	mano	de	su	esposo	y	la	apretó
con	fuerza	contra	su	pecho—.	El	rey	es	un	hombre	lleno	de	ambición.	Ahora	que	sabe
que	puede	tener	todo	el	mundo	en	sus	manos,	hará	cuanto	pueda	para	lograrlo.

Luego	se	levantó	de	la	mesa	y	se	llevó	con	ella	a	su	esposo	a	un	lugar	donde	no
pudieran	escucharlos	sus	hijos.

—¿Es	cierto	que	se	han	aplicado	torturas	y	tormentos	a	ese	antiguo	cortesano?	—
le	preguntó	Juana	llena	de	temor.

—Totalmente.	 El	 nombre	 de	 ese	 hombre	 al	 que	 cortaron	 la	 lengua	 es	 Lope	 de
Araoz,	y	lo	contó	en	la	plaza	Mayor	de	Oñate,	una	villa	de	Guipúzcoa.	Lo	detuvieron
de	inmediato	y	lo	castigaron	para	que	no	volviera	a	hablar	más.

—Si	corren	esos	rumores…	Entonces,	¿es	cierto	que	don	Felipe	fue	envenenado
por	orden	del	rey	Fernando?	¿Sabes	tú	algo	de	eso?	¿Tuviste…,	tuviste	algo	que	ver
en	la	muerte	de	don	Felipe?	—demandó	Juana	con	cara	de	seria	preocupación	y	una
honda	sospecha	en	el	fondo	de	su	corazón.

—Esos	 rumores	corren	por	ahí	sin	ninguna	prueba	que	 los	avale.	Don	Felipe	el
Hermoso	murió	de	peste;	así	lo	certificaron	varios	médicos.	De	eso	no	hay	nada	más
que	hablar	—explicó	Pedro	visiblemente	nervioso.

—Espero	 que	 no	 tuvieras	 nada	 que	 ver	 con	 la	 muerte	 de	 don	 Felipe	—asentó
Juana	con	los	ojos	inundados	de	tristeza.

Pedro	 y	 Juana	 regresaron	 a	 la	mesa	 con	 sus	 hijos	 y	 continuaron	 el	 resto	 de	 la
comida	en	 silencio.	Pedro	Losantos	dejó	 la	 cuchara	 sobre	el	plato	y	cerró	 los	ojos.
Pablo	Losantos	 apretó	 los	 dientes	 y	miró	 a	 su	 padre	 con	 cierta	 pesadumbre.	María
Losantos	 observó	 el	 prominente	 vientre	 de	 Leonor	 de	 Urrea,	 que	 le	 devolvió	 una
mirada	 cómplice.	 Juana	 los	 contempló	 a	 todos	 y	 comprendió	 que	 era	 ella	 la	 que
sostenía	 unida	 a	 la	 familia	 e	 intuyó	 que	 el	 tiempo	 que	 se	 avecinaba	 no	 sería
precisamente	halagüeño.

En	 ese	 momento	 Pedro	 Losantos	 no	 lo	 sabía,	 ni	 siquiera	 lo	 sospechaba,	 pero	 los
oficiales	de	la	Inquisición	habían	comenzado	a	realizar	pesquisas	sobre	las	acciones
del	médico	converso.

El	cerco	comenzaba	a	cerrarse	sobre	él	y	muy	pronto	lo	sufriría.

Palacio	de	la	Aljafería,	Zaragoza,	fines	de	enero	de	1519

El	 rey	 trabajaba	 en	 su	 despacho	 del	 palacio	 de	 la	Aljafería,	 junto	 al	 gran	 salón	 de
recepciones	 en	 el	 que	 lucía	 la	 gran	 inscripción	 laudatoria	 del	 rey	 Católico,
resolviendo	algunos	asuntos	referentes	al	 reino	de	Valencia	y	preparando	las	Cortes
catalanas,	convocadas	en	Barcelona,	a	fin	de	jurar	sus	Usos	y	Costumbres	y	recibir	a
su	vez	el	homenaje	de	fidelidad	de	los	catalanes.
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Estaba	muy	enfadado,	pues	 le	habían	 informado	de	que	el	corsario	Jaireddín,	el
nuevo	Barbarroja,	el	hermano	del	difunto	Aruj,	se	había	erigido	como	caudillo	de	las
bandas	 piratas	 y	 con	 ayuda	 de	 los	 turcos	 había	 conquistado	 Tremecén,	 una	 de	 las
plazas	españolas	en	el	norte	de	África.

Pero	 cuando	 llegó	 un	 mensajero	 con	 una	 carta	 muy	 urgente,	 el	 rostro	 del	 rey
cambió	de	rictus.

—Alteza	 —le	 avisó	 el	 señor	 de	 Chièvres—,	 vuestro	 abuelo	 el	 emperador
Maximiliano	ha	muerto	hace	una	semana	en	la	ciudad	de	Wels,	en	Austria.	Vos	sois
su	heredero.

—¿El	emperador…	muerto?
—Sí,	 de	 una	 indigestión.	—El	 de	 Chièvres	 evitó	 decir	 que	 el	 empacho	mortal

había	 sido	 a	 causa	 de	 un	 atracón	 de…	melones;	 le	 pareció	 que	 no	 era	 una	muerte
digna	de	un	emperador.

—Mi	 abuelo…	—Carlos	 se	mostró	 compungido—.	 Siempre	 estuvo	 a	mi	 lado.
Todo	 cuanto	 sé	 y	 todo	 lo	 que	 soy	 se	 lo	 debo	 a	 él.	 Si	 no	hubiera	 estado	 a	mi	 lado,
siempre	 defendiendo	mis	 derechos,	 probablemente	 hoy	 apenas	 sería	 otra	 cosa	 que
señor	 de	 Flandes	 y	 de	 Borgoña.	 Disponed	 que	 se	 celebren	 funerales	 en	 su	 honor,
enseguida	—ordenó	Carlos.

—Hay	algo	más.	Los	grandes	electores	alemanes	nos	han	comunicado	a	través	de
una	embajada	secreta	que	están	dispuestos	a	proclamaros	emperador.

Carlos	 sintió	 una	 intensa	 convulsión,	 se	 levantó	 de	 su	 sillón	 y	 se	 acercó	 a	 una
ventana.	En	el	patio	de	la	Aljafería,	sobre	unas	alcándaras,	los	cetreros	reales	estaban
ubicando	a	los	doce	halcones	que	le	acababa	de	enviar	como	regalo	el	maestre	de	la
Orden	de	San	Juan	en	Rodas.

—Emperador…	—bisbisó	Carlos.
—Sí,	alteza,	pero	vuestra	elección	supondrá	importantes	gastos	para	la	Corona.
—¿Cuánto	va	a	costar	mi	elección	como	emperador?	—preguntó	Carlos.
—Todavía	no	lo	hemos	calculado	con	precisión,	pero	por	lo	que	suelen	pedir	los

grandes	electores,	suponemos	que	la	cifra	no	bajará	de	cuatrocientos	mil	ducados	—
aclaró	 Guillermo	 de	 Croy;	 el	 señor	 de	 Chièvres	 seguía	 siendo	 el	 personaje	 más
influyente	en	la	corte.

—¿Disponemos	de	ese	dinero?
—En	efectivo	no,	pero	lo	podemos	reunir	con	cierta	rapidez	gracias	a	las	rentas

que	 comienzan	 a	 llegar	 de	 las	 Indias,	 utilizando	 parte	 del	 tesoro	 de	 vuestra	madre
doña	 Juana,	 recurriendo	 a	 préstamos	 de	 banqueros	 de	 Barcelona,	 Valladolid	 y
Génova,	y	empleando	una	buena	parte	de	las	rentas	que	os	lega	don	Maximiliano	en
su	 testamento.	 Y	 todavía	 podemos	 emplear	 las	 rentas	 y	 propiedades	 que	 vuestra
alteza	 posee	 en	 Flandes,	 e	 incluso	 las	 de	 la	 Iglesia	 de	 Castilla;	 se	 lo	 pediré	 a	 mi
sobrino	 si	 hicieran	 falta	 esos	 recursos.	—El	 voraz	 y	 ambicioso	Guillermo	 de	Croy
había	 logrado	 de	 Carlos	 I	 que	 nombrara	 a	 su	 sobrino	 obispo	 de	 Coria,	 y	 luego
arzobispo	de	Toledo,	pese	a	la	oposición	de	numerosos	párrocos	de	la	diócesis.
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—El	Imperio	bien	merece	ese	gasto	—musitó	Carlos.
—Hay	un	banquero	en	la	ciudad	suaba	de	Augsburgo,	que	los	españoles	llaman

«Augusta»,	 que	 estaría	 dispuesto	 a	 prestaros	 cuanto	 dinero	 sea	 necesario.	 Se	 llama
Jacobo	Fugger.	Vuestro	abuelo	Maximiliano	ha	usado	de	sus	servicios	en	más	de	una
ocasión.

—¿Fugger	decís?
—Sí.	Es	miembro	de	una	familia	de	artesanos	y	mercaderes	que	se	hicieron	ricos

comerciando	con	paños,	cobre	y	plata.	Por	lo	que	sé,	es	el	menor	de	varios	hermanos
y	de	 joven	vivió	 en	un	 convento,	 pero	 a	 la	muerte	 de	 su	 padre	 y	 de	 sus	 hermanos
mayores	 tuvo	que	hacerse	cargo	del	gobierno	 familiar.	Dicen	que	no	sabía	nada	de
negocios,	 pero	 que	 viajó	 a	 Italia,	 donde	 aprendió	 las	 prácticas	 de	 los	 banqueros
florentinos.	 Ganó	 mucho	 dinero	 realizando	 préstamos	 sobre	 las	 minas	 de	 plata	 de
Salzburgo	y	otras	en	la	región	del	Tirol,	y	ahora	es	el	hombre	más	rico	de	Europa.

—Reunid	 ese	 dinero	 —ordenó	 Carlos,	 en	 cuyos	 ojos	 brilló	 un	 destello	 de
ambición.	¡Rey	Emperador!

—Seréis	 el	 soberano	 más	 poderoso	 del	 mundo,	 el	 más	 grande	 de	 todos	 los
tiempos;	los	dominios	de	Alejandro	el	Grande	o	de	Octavio	Augusto	palidecerán	ante
vuestras	posesiones:	Flandes,	España,	Alemania,	Italia,	las	Indias…	—se	entusiasmó
De	Croy—.	Un	nuevo	tiempo	amanece	para	la	humanidad.	El	águila	de	los	Austrias
cubrirá	toda	la	tierra	con	la	sombra	benéfica	y	protectora	de	sus	alas.

—Espero	que	no	se	las	queme	el	sol	—ironizó	Carlos.
—Vos	seréis	el	mismo	sol	—Guillermo	de	Croy	estaba	eufórico.
Pese	 a	 la	 trascendencia	 del	momento,	 y	 tras	 unos	 instantes	 de	 cierta	 agitación,

Carlos	parecía	sereno	y	tranquilo.
—Dejadme	solo;	necesito	pensar.
—Pero…
—Solo,	don	Guillermo,	ahora	quiero	estar	solo.	Y	ordenad	que	nadie	me	moleste.
El	 conde	 de	 Chièvres	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 salió	 del	 despacho	 cerrando	 la	 recia

puerta	de	casetones	de	madera.
Carlos	volvió	a	la	ventana.	En	el	patio,	los	doce	halcones	de	Rodas,	cubiertas	sus

cabezas	con	caperuzas	de	cuero,	agitaban	sus	alas	preparándolas	para	el	vuelo.
Por	su	cabeza	pasó	en	unos	breves	instantes	buena	parte	de	su	vida:	su	infancia	en

los	suntuosos	palacios	de	Flandes,	el	vago	recuerdo	de	su	padre	Felipe	el	Hermoso,
los	 atentos	 cuidados	 de	 su	 tía	 Margarita,	 los	 juegos	 infantiles	 y	 las	 confidencias
juveniles	 con	 sus	 hermanas	 Leonor	 e	 Isabel,	 sus	 primeros	 escarceos	 amorosos,	 los
consejos	de	su	abuelo	Maximiliano,	las	cartas	de	su	abuelo	Fernando	a	quien	nunca
conoció,	su	proclamación	como	rey	de	España,	su	viaje	a	Castilla,	sus	encuentros	con
su	madre,	la	reina	Juana,	a	la	que	hubiera	querido	amar,	su	encuentro	con	su	hermano
Fernando,	sus	días	de	intenso	amor	con	Germana…

Era	extraño	y	 turbador	 a	 la	vez	 cómo	en	unos	breves	 instantes	podían	discurrir
tantos	 años	 por	 la	 cabeza	 de	 un	 hombre.	 Pero	 todos	 esos	 recuerdos	 no	 eran	 sino
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pasados	trazos	en	la	memoria.	Ahora	comenzaba	un	tiempo	nuevo.	Todavía	no	había
cumplido	 los	 diecinueve	 años	 y	 algunos	 de	 sus	 consejeros	 ya	 le	 decían	 que	 era	 el
hombre	más	poderoso	del	mundo	y	que	iba	a	serlo	mucho	más.	Tenía	el	mundo	en	sus
manos,	era	dueño	de	media	Europa	y	sus	dominios	al	otro	lado	del	océano	Atlántico
crecían	año	a	año.	Carlos	de	Austria,	rey	y	pronto	emperador…

Los	halcones	se	calmaron	sobre	la	alcándara	y	dejaron	de	batir	las	alas	cuando	los
halconeros	reales	les	quitaron	las	caperuzas	y	los	alimentaron	con	pedazos	de	carne
fresca.

Carlos	 alzó	 la	 mirada	 al	 techo	 de	 su	 despacho.	 Los	 perfiles	 dorados	 del
artesonado	 policromado	 del	 palacio	 de	 la	 Aljafería,	 obra	 de	 alarifes	 musulmanes,
brillaban	sobre	el	fondo	de	madera	oscura.	Detuvo	sus	ojos	en	uno	de	los	escudos	y
observó	los	cuarteles	heráldicos	de	sus	abuelos	sostenidos	por	las	garras	del	águila	de
San	Juan:	los	castillos	dorados	sobre	fondo	carmesí	del	reino	de	Castilla,	los	leones
rampantes	del	reino	de	León,	las	barras	rojas	y	doradas	de	la	Corona	de	Aragón	y	las
águilas	 y	 los	 bastones	 rojos	 y	 amarillos	 del	 reino	 de	 las	Dos	 Sicilias.	 En	 aquellos
escudos	faltaba	la	granada,	el	emblema	del	último	reino	musulmán	conquistado,	y	las
cadenas	de	Navarra.

De	 pronto	 sintió	 un	 estremecimiento,	 se	 convulsionó	 y	 cayó	 al	 suelo	 hecho	 un
ovillo.	 Estaba	 solo	 y	 no	 era	 capaz	 de	 articular	 palabras,	 ni	 siquiera	 emitir	 un	 leve
quejido	para	llamar	la	atención	de	sus	criados.	Se	desvaneció.	Oscuridad.	Nada.

Cuando	recuperó	la	consciencia	abrió	los	ojos	y	observó	a	su	alrededor.	Se	descubrió
tumbado	 sobre	 el	 suelo,	 en	 posición	 fetal,	 como	un	 niño	 temeroso	 y	 desamparado.
Seguía	solo.	Poco	a	poco	se	puso	en	pie.	Tenía	la	cara	y	la	barba	llena	de	su	propia
saliva,	 que	 secó	 con	 la	manga	 de	 su	 jubón.	 Entonces	 fue	 consciente	 de	 que	 había
vuelto	a	sufrir	uno	de	esos	ataques	que	 le	sobrevenían	cada	cierto	 tiempo.	Recordó
que	su	médico	en	Flandes	le	había	dicho	que	los	ataques	de	epilepsia	eran	una	señal
de	nobleza	y	que	los	habían	padecido	hombres	tan	ilustres	como	Alejandro	Magno	o
Julio	César;	incluso	el	héroe	griego	Hércules,	ejemplo	de	fortaleza	y	valor,	según	se
leía	en	las	viejas	leyendas.

Tembló	pero	se	recompuso.	Era	el	rey,	pero	podía	sufrir	y	morir	como	cualquier
otro	hombre.

Procuró	serenarse	y	volvió	a	alzar	la	cabeza.	Allí	seguía	el	escudo	de	los	Reyes
Católicos,	 y	 pensó	 entonces	 en	 su	 propio	 escudo	 imperial.	Un	 escudo	 en	 el	 que	 se
plasmara	 toda	la	gloria	y	 toda	la	grandeza	de	su	 linaje,	un	escudo	para	un	rey	y	un
emperador,	un	escudo	que	estaría	sostenido	por	las	garras	del	águila	de	los	Austrias.
Tendría	 tantos	 emblemas	 que	 haría	 falta	 uno	 muy	 grande,	 un	 escudo	 en	 el	 que
cupieran	los	símbolos	de	todos	sus	dominios,	los	de	España,	Flandes,	Borgoña,	ahora
el	Sacro	Imperio…,	y	quién	sabe	cuántos	más	podrían	añadirse	en	el	futuro.

Ya	era	rey	de	varios	reinos,	señor	de	muchos	dominios	y	Estados	y	pronto	iba	a
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convertirse	 en	 emperador,	 pero,	 por	 un	 instante,	 solo	 durante	 un	 breve	 momento,
quiso	 ser	 un	 joven	 enamorado	 de	 Isabel,	 la	 hermosísima	 princesa	 portuguesa	 cuyo
retrato	le	había	mostrado	unos	meses	atrás	en	el	palacio	de	Valladolid	el	embajador
de	 ese	 reino.	 Isabel,	 la	 mujer	 más	 bella	 del	 mundo,	 sería	 su	 reina,	 su	 emperatriz.
Isabel.

Todavía	confuso	por	el	desmayo,	en	 la	soledad	de	 la	estancia	solemne,	bajo	 los
escudos	de	sus	abuelos,	Carlos	de	Austria	solo	era	un	joven	enamorado	de	la	imagen
de	una	muchacha	dibujada	en	un	sueño.

Rey,	emperador,	pronto	el	dueño	del	mundo…;	ahora	sí,	el	águila	había	levantado
el	vuelo	y	ni	siquiera	el	cielo	parecía	ser	su	límite.
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El	siglo	XVI,	«el	Siglo	de	Oro»,	es	el	más	brillante	de	la	historia	de	España	y	el	de	los
mayores	éxitos	internacionales.	Entre	1519	y	1598	el	Imperio	español	fue	la	primera
potencia	del	mundo.

Pero	 todo	pudo	cambiar	 a	 finales	de	1504,	 tras	 la	muerte	de	 Isabel	 la	Católica,
reina	 de	 Castilla	 y	 León.	 Ese	 mismo	 día	 su	 esposo	 Fernando	 el	 Católico,	 rey	 de
Aragón,	 dejó	 de	 intitularse	 rey	 de	 Castilla	 y	 León.	 El	 matrimonio	 de	 los	 Reyes
Católicos	supuso	la	unión	dinástica	de	las	Coronas	de	Aragón	y	de	Castilla,	pero	no
la	 unidad	 nacional	 que	 en	 tantas	 partes	 se	 resalta	 de	 manera	 tan	 interesada	 como
errónea.	 De	 hecho,	 Fernando	 volvió	 a	 casarse	 apenas	 unos	 meses	 después	 de	 la
muerte	de	Isabel	y,	si	de	ese	matrimonio	con	Germana	de	Foix	hubiera	sobrevivido
un	varón,	ese	hubiera	sido	el	rey	de	la	Corona	de	Aragón,	pero	no	el	de	la	de	Castilla.
Fernando	el	Católico	tuvo	la	intención	de	separar	las	dos	Coronas	y,	desde	luego,	ni
aragoneses	ni	castellano-leoneses	hicieron	esfuerzo	alguno	ni	mostraron	interés	para
que	 se	 mantuviera	 la	 unidad.	 La	 historiografía	 tradicionalista	 ha	 manipulado	 los
hechos	y	las	intenciones	influyendo	en	el	imaginario	colectivo	para	asentar	la	idea	de
que	los	Reyes	Católicos	forjaron	la	unidad	de	España.

En	1516	murió	Fernando	el	Católico,	y	se	produjo	un	hecho	insólito.	La	heredera
de	Isabel	en	Castilla	era	Juana	la	Loca,	pero	en	Aragón	Juana	no	podía	reinar	por	su
condición	 de	mujer,	 aunque	 sí	 transmitir	 la	 potestad	 real.	 Pero	 Juana	 no	 estaba	 en
plenitud	de	condiciones	mentales,	de	modo	que	fue	su	hijo	Carlos	de	Gante	quien	se
convirtió	en	rey	de	Aragón	y	de	Castilla	y	León,	y	en	1519	añadió	a	sus	títulos	el	de
emperador	de	Alemania.	Desde	entonces,	la	casa	de	Austria	se	convirtió	en	el	linaje
más	poderoso	de	Europa	y	forjó	un	verdadero	Imperio	mundial.

Esta	novela	narra	esos	apasionantes	años	mezclando	ficción	y	realidad,	pero	sin
que	se	abandone	en	ningún	caso	la	verosimilitud	del	relato	y	la	fidelidad	a	los	hechos
documentados.

La	historia	de	los	personajes	reales	se	ha	novelado	a	partir	de	decenas	de	crónicas
y	de	miles	de	documentos	de	 todo	tipo,	además	de	intensas	consultas	en	fuentes	de
carácter	 arqueológico,	 iconográfico	 y	 artístico.	 La	 abrumadora	 documentación	 y	 la
extensísima	bibliografía	existentes	presentan	en	ocasiones	visiones	distintas	e	incluso
contradictorias	de	unos	mismos	hechos,	que	en	esta	novela	se	han	resuelto	siguiendo
un	criterio	de	coherencia	narrativa.

Tal	es	el	caso	de	la	muerte	de	personajes	como	Felipe	el	Hermoso,	que	la	versión
oficial	 atribuye	 a	 causas	 naturales,	 pero	 sobre	 la	 cual	 corrieron	 no	 pocos	 rumores
sobre	un	posible	envenenamiento.	En	ese	tiempo	el	asesinato	de	los	rivales	políticos
era	una	práctica	que	se	aplicó	con	cierta	profusión.

La	 trama	 de	 ficción	 se	 ha	 estructurado	 a	 partir	 de	 la	 creación	 literaria	 de	 una
familia	de	judíos	conversos,	los	Losantos,	en	la	cual	se	ha	reflejado	lo	que	fueron	las
clases	burguesas	y	populares	que	vivieron	en	España	y	en	otras	regiones	de	Europa
en	las	dos	primeras	décadas	de	comienzos	del	siglo	XVI.	Para	la	ambientación	de	esta
familia	y	sus	relaciones	se	han	utilizado	documentos	de	tipo	privado,	procedentes	de
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archivos	 notariales,	 sobre	 todo.	 La	 vida	 cotidiana	 se	 ha	 reconstruido	 a	 partir	 de
materiales	 arqueológicos	 y	 museísticos.	 El	 espíritu	 de	 la	 época	 se	 ha	 plasmado
mediante	 el	 análisis	 de	 los	 libros	 que	 se	 leían	 a	 comienzos	 del	 siglo	XVI,	 y	 de	 los
gustos	estéticos	y	las	disertaciones	morales	habituales	en	ese	tiempo.

Esta	 novela	 debe	 mucho	 a	 varias	 personas	 que	 me	 han	 ayudado	 de	 diversas
maneras	 para	 que	 el	 resultado	 sea	 mejor;	 obviamente,	 los	 errores	 que	 en	 el	 texto
pueda	haber	son	exclusivamente	míos.

Muchas	 gracias	 a	 mis	 editoras	 de	 la	 Editorial	 Planeta,	 Raquel	 Gisbert	 y
Purificación	Plaza,	que	me	han	animado	con	entusiasmo	y	han	sostenido	mi	ánimo
desde	el	primer	momento	en	que	decidimos	llevar	adelante	este	proyecto;	además,	me
han	regalado	sustanciales	pautas	para	poder	escribir	y	me	han	enseñado,	una	vez	más,
el	 valor	 del	 trabajo	 bien	 hecho.	 Su	 amistad	 y	 su	 generosidad	me	 conforta	mucho.
Muchas	 gracias	 a	Diana	Collado	Clouet,	mi	 eficaz	 e	 incansable	 asesora	 editorial	 y
literaria	 en	esta	novela,	que	ha	vivido	y	 trabajado	mi	proceso	de	escritura	desde	el
primer	momento,	me	ha	regalado	estupendos	consejos	y	ha	revisado	el	texto	con	tanta
pasión	como	profesionalidad,	ofreciéndome	sugerencias	impagables;	lo	mejor	de	esta
novela	 se	 debe	 sin	 duda	 a	 su	 inteligencia,	 a	 su	 trabajo	 y	 a	 su	 paciencia.	 Muchas
gracias	a	José	Calvo	Poyato,	maestro	y	amigo,	con	el	cual	he	hablado	en	numerosas
ocasiones	 de	 esta	 novela	 y	 de	 los	 asuntos	 históricos	 que	 aquí	 se	 narran,	 y	 cuyos
magistrales	 consejos	 siempre	 atiendo	 con	 reverencial	 devoción,	 en	 este	 caso	 con
especial	relevancia	en	todo	lo	que	se	refiere	a	la	figura	del	Gran	Capitán	y	su	relación
con	 Fernando	 el	 Católico.	 Para	 mí,	 José	 Calvo	 es	 un	modelo	 y	 un	 ejemplo	 como
historiador	 y	 escritor	 al	 que	 profeso	 algo	 más	 que	 la	 amistad	 de	 muchos	 años
compartiendo	querencias	y	vida.

Esta	 novela,	 y	 las	 que	 puedan	 venir	 sobre	 los	 Austrias,	 debe	 mucho	 al
desafortunadamente	 fallecido	 José	 Manuel	 Lara,	 que	 fuera	 presidente	 del	 Grupo
Planeta,	quien	puso	especial	y	personal	empeño	en	que	este	proyecto	saliera	adelante.
En	una	ocasión,	tras	firmar	mi	primera	novela	con	la	Editorial	Planeta,	me	dijo	algo
así	como:	«Ya	tardabas	en	estar	con	nosotros»;	se	 lo	agradecí.	Lamento	mucho	que
no	haya	podido	ver	publicado	el	resultado	de	aquel	deseo.
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Adriano	de	Utrecht	(1459-1523):	teólogo;	preceptor	de	Carlos	de	Austria;	papa
en	1522	con	el	nombre	de	Adriano	VI.

Alonso	 de	 la	 Caballería	 (h.	 1480-h.	 1510):	 vicecanciller	 de	 Aragón;
pretendiente	de	Germana	de	Foix.

Andrés	del	Burgo	(h.	1470-h.	1520):	consejero	de	Fernando	el	Católico.

Arturo	 de	 Inglaterra	 (1486-1502):	 príncipe	 de	 Gales	 (1486-1502);	 primer
esposo	de	Catalina	de	Aragón.

Barbarroja	 Aruj	 (1473-1518):	 corsario	 al	 servicio	 del	 Imperio	 otomano;
hermano	de	Jaireddín.

Barbarroja	Jaireddín	 (1475-1546):	 corsario	 al	 servicio	del	 Imperio	otomano;
hermano	de	Aruj.

Bayaceto	II	o	Beyazid	II	(1447-1512):	sultán	otomano	(1481-1512).

Carlos	de	Gante	o	de	Austria	(1500-1556):	hijo	de	Juana	 la	Loca	y	Felipe	el
Hermoso;	archiduque	de	Austria	(desde	1506),	rey	de	España	y	de	las	Indias
occidentales	(Carlos	I	desde	1516),	emperador	de	Alemania	(Carlos	V	desde
1519).

Catalina	de	Aragón	(1485-1536):	hija	de	los	Reyes	Católicos;	esposa	de	Arturo
de	 Inglaterra	 y	 princesa	 de	 Gales	 (1501-1502);	 esposa	 de	 Enrique	 VIII	 y
reina	de	Inglaterra	(1509-1536).

Catalina	de	Austria	(1507-1578):	hija	de	Juana	 la	Loca	y	Felipe	el	Hermoso;
esposa	de	Juan	III	y	reina	de	Portugal	(1525-1557).

Cisneros	 (1436-1517):	 Francisco	 Jiménez	 de	 Cisneros;	 arzobispo	 de	 Toledo;
presidente	 del	 Consejo	 de	 Regencia	 de	 Castilla;	 inquisidor	 general	 de
Castilla.

Conde	 de	 Cifuentes	 (1480-1546):	 Fernando	 de	 Silva	 y	 Álvarez	 de	 Toledo;
aliado	de	Fernando	el	Católico.

Conde	de	Tendilla	 (1440-1515):	 Íñigo	López	de	Mendoza	y	Quiñones;	aliado
de	Fernando	el	Católico.

Cristóbal	Colón	(1451-1506):	marino	descubridor	de	América;	almirante	de	la
mar	Océana.

Don	Juan	Manuel	(h.	1480-1453):	señor	de	Belmonte	de	Campos;	enemigo	de
Fernando	el	Católico.

Duque	de	Alba	 (1640-1531):	 Fadrique	Álvarez	 de	Toledo;	 segundo	 duque	 de
Alba;	aliado	de	Fernando	el	Católico.

Duque	 de	 Béjar	 (h.	 1450-1531):	 Alonso	 de	 Zúñiga	 y	 Pérez	 de	 Guzmán;
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enemigo	de	Fernando	el	Católico.

Duque	de	Benavente	(h.	1480-1572):	Alonso	Pimentel	y	Pacheco;	almirante	de
Castilla;	enemigo	de	Fernando	el	Católico.

Duque	 de	 Medina	 Sidonia	 (1464-1507):	 Juan	 Alonso	 Pérez	 de	 Guzmán;
enemigo	de	Fernando	el	Católico.

Duque	de	Nájera	(1482-1515):	Pedro	Manrique	de	Lara	y	Sandoval;	enemigo
de	Fernando	el	Católico.

Enrique	IV	 (1425-1474):	 rey	de	Castilla	 (1454-1474);	 hermano	 (de	padre)	 de
Isabel	la	Católica.

Enrique	 VII	 (1457-1509):	 rey	 de	 Inglaterra	 (1485-1509);	 fundador	 de	 la
dinastía	Tudor.

Enrique	VIII	 (1491-1547):	 rey	de	 Inglaterra	 (1509-1547);	 segundo	 esposo	 de
Catalina	de	Aragón.

Erasmo	de	Rotterdam	(1466-1536):	humanista	y	filósofo.

Felipe	 I	 el	Hermoso	 (1478-1506):	 hijo	 de	Maximiliano	 de	Austria;	 duque	 de
Borgoña	 y	 archiduque	 de	 Austria	 (1482-1506);	 rey	 de	 Castilla	 y	 León	
(1504-1506).

Fernando	el	Católico	(1452-1516):	rey	de	Sicilia	(1469-1516);	rey	de	Castilla	y
León	(1474-1504);	rey	de	la	Corona	de	Aragón	(1479-1516).

Fernando	de	Austria	(1503-1564):	hijo	de	Juana	la	Loca	y	Felipe	el	Hermoso;
emperador	de	Alemania	(1554-1564).

Filiberto	de	Vere	(h.	1480-h.	1530):	mayordomo	de	Felipe	el	Hermoso.

Francisco	I	(1494-1547):	rey	de	Francia	(1515-1547).

Garcilaso	 de	 la	 Vega	 (h.	 1450-1512):	 consejero	 real;	 comendador	 mayor	 de
León;	enemistado	con	Fernando	el	Católico;	padre	del	poeta	Garcilaso.

Germana	de	Foix	(1488-1537):	sobrina	del	rey	Luis	XII	de	Francia;	esposa	de
Fernando	el	Católico	y	reina	de	Aragón	(1505-1516).

Gonzalo	 Fernández	 de	 Córdoba	 (1453-1515):	 el	 Gran	 Capitán;	 virrey	 de
Nápoles	(1503-1507).

Guillermo	de	Croy	(1458-1521):	señor	de	Chièvres;	consejero	de	Carlos	I.

Isabel	 de	 Austria	 (1501-1526):	 hija	 de	 Juana	 la	 Loca	 y	 Felipe	 el	 Hermoso;
esposa	de	Cristián	II	y	reina	de	Dinamarca	(1515-1526).

Isabel	de	Portugal	(1503-1539):	 hija	 de	Manuel	 I	 de	Portugal	 y	 de	María	 de
Castilla;	esposa	de	Carlos	I	y	reina	de	España	(1526-1539).
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Isabel	la	Católica	(1451-1504):	reina	de	Castilla	y	León	(1474-1504);	reina	de
Aragón	(1479-1504).

Juan	de	Anchieta	(h.	1462-1523):	músico	y	consejero	de	Juana	la	Loca.

Juan	de	Castilla	y	Aragón	(1478-1497):	hijo	de	los	Reyes	Católicos;	príncipe
de	Asturias	y	de	Gerona	(1478-1497).

Juan	 de	 Enguera	 (¿-1513):	 dominico;	 inquisidor	 general	 de	 la	 Corona	 de
Aragón.

Juan	le	Sauvage	(1455-1518):	canciller	y	consejero	de	Carlos	de	Austria.

Juan	 Rodríguez	 de	 Fonseca	 (1451-1524):	 obispo	 de	 Palencia	 y	 Burgos;
consejero	de	los	Reyes	Católicos.

Juana	 la	 Beltraneja	 (1462-1530):	 princesa	 de	 Castilla;	 reina	 de	 Portugal
(1475).

Juana	 la	 Loca	 (1479-1555):	 hija	 de	 los	 Reyes	 Católicos;	 archiduquesa	 de
Austria	y	reina	de	Castilla	y	de	León	(1504-1555).

Julio	II	(1443-1513):	Giuliano	de	la	Rovere;	papa	(1503-1513).

Leonor	de	Austria	 (1498-1558):	 hija	 de	 Juana	 la	 Loca	 y	 Felipe	 el	Hermoso;
esposa	de	Manuel	I	y	reina	de	Portugal	(1519-1521);	esposa	de	Francisco	I	y
reina	de	Francia	(1530-1558).

León	X	(1475-1521):	Giovanni	di	Lorenzo	de	Médici;	papa	(1513-1522).

Luis	XII	(1462-1515):	rey	de	Francia	(1498-1515).

Luis	Zapata	 (h.	 1450-1522):	 consejero	 de	 los	Reyes	Católicos;	 letrado	 de	 las
Cortes	de	Castilla.

Lutero	 (1483-1546):	 Martín	 Lutero;	 fraile	 agustino	 impulsor	 de	 la	 Reforma
protestante.

Margarita	de	Austria	(1480-1530):	hija	de	Maximiliano	de	Austria	y	esposa	de
Juan	de	Castilla	y	Aragón;	princesa	de	Asturias	(1496-1497);	regente	de	los
Países	Bajos	(1507-1515	y	1519-1530).

María	 de	 Austria	 (1505-1558):	 hija	 de	 Juana	 la	 Loca	 y	 Felipe	 el	 Hermoso;
esposa	de	Luis	II	y	reina	de	Hungría	(1522-1526).

María	 de	 Castilla	 y	 de	 Portugal	 (1482-1517):	 hija	 de	 los	 Reyes	 Católicos;
esposa	de	Manuel	I	y	reina	de	Portugal	(1500-1517).

María	de	Inglaterra	(1496-1533):	hija	de	Enrique	VII	de	Inglaterra;	esposa	de
Luis	XII	y	reina	de	Francia	(1514-1515).

Marqués	de	Astorga	(h.	1480-1523):	Álvar	Pérez	Osorio;	enemigo	de	Fernando
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el	Católico.

Marqués	 de	 Villena	 (h.	 1447-1529):	 Diego	 López	 Pacheco;	 enemigo	 de
Fernando	el	Católico.

Maximiliano	I	(1459-1519):	emperador	de	Alemania	(1508-1519).

Manuel	I	(1469-1521):	rey	de	Portugal	(1495-1521).

Mercurino	 de	 Gattinara	 (1465-1530):	 consejero	 y	 canciller	 de	 Carlos	 de
Austria.

Miguel	 Pérez	 de	Almazán	 (h.	 1450-1514):	 secretario	 de	 Isabel	 la	 Católica	 y
consejero	de	los	Reyes	Católicos;	de	ascendencia	judeoconversa.

Selim	I	(1470-1520):	sultán	otomano	(1512-1520).

Tomás	de	Malferit	(¿-1508):	consejero	de	Fernando	el	Católico.
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Felipe	Rubio	(n.	1440):	judío	converso;	maestro	orfebre;	tío	de	Pedro	Losantos.

Juan	Losantos	(n.	1492):	maestro	orfebre;	hijo	de	Pedro	Losantos	y	Juana	de	la
Cruz.

Juana	 de	 la	 Cruz	 (n.	 1460):	 curandera;	 judía	 conversa;	 esposa	 de	 Pedro
Losantos.

Leonor	de	Urrea	(n.	1486):	dama	de	compañía	de	Germana	de	Foix;	esposa	de
Pablo	Losantos.

Lope	 de	 Valdivieso	 (1480-1509):	 infanzón	 castellano;	 esposo	 de	 María
Losantos.

María	Losantos	 (n.	 1487):	 curandera;	 hija	 de	 Pedro	 Losantos	 y	 Juana	 de	 la
Cruz;	esposa	de	Lope	de	Valdivieso.

Pablo	Losantos	 (n.	 1484):	médico	 real;	 hijo	de	Pedro	Losantos	y	 Juana	de	 la
Cruz.

Pedro	Losantos	 (n.	1456):	médico	real;	 judío	converso;	esposo	de	Juana	de	la
Cruz.

Raquel	Rubio	(n.	1446):	judía	conversa;	esposa	de	Felipe	Rubio.
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1504,	26	de	noviembre:	Isabel	la	Católica	muere	en	Medina	del	Campo.

1505,	 7	 de	 marzo:	 Cortes	 de	 Toro;	 Juana	 la	 Loca	 reconocida	 como	 reina
propietaria	de	Castilla.

1505,	12	de	octubre:	Tratado	de	Blois	entre	Francia	y	las	Coronas	de	Aragón	y
de	Castilla.

1505,	 15	 de	 septiembre:	 María	 de	 Austria,	 hija	 de	 Juana	 la	 Loca,	 nace	 en
Bruselas.

1505,	24	de	noviembre:	Concordia	de	Salamanca	entre	Fernando	el	Católico	y
Felipe	el	Hermoso.

1506,	20	de	mayo:	Cristóbal	Colón	muere	en	Valladolid.

1506,	27	de	junio:	Fernando	el	Católico	y	Felipe	el	Hermoso	firman	el	acuerdo
de	Villafáfila.

1506,	julio:	Fernando	el	Católico	abandona	Castilla.

1506,	25	de	septiembre:	Felipe	el	Hermoso	muere	en	Burgos.

1507,	 4	 de	 enero:	 Catalina	 de	 Austria,	 hija	 de	 Juana	 la	 Loca,	 nace	 en
Torquemada.

1507,	agosto:	Fernando	el	Católico	regresa	a	Castilla.

1508,	4	de	febrero:	Maximiliano	I	de	Austria	es	proclamado	emperador.

1508,	10	de	diciembre:	Liga	de	Cambrai	entre	Francia,	Alemania,	el	Papado	y
Aragón	y	Castilla.

1509,	4	de	febrero:	Maximiliano	de	Austria	es	coronado	emperador.

1509,	1	de	junio:	Catalina	de	Aragón	se	casa	con	Enrique	VIII	de	Inglaterra	en
Londres.

1510,	noviembre:	Cortes	de	Madrid;	Carlos	de	Austria	reconocido	heredero	de
Castilla.

1511,	4	de	octubre:	Liga	Santa	del	Papado,	España,	 Imperio	y	Venecia	contra
Francia.

1512,	11	de	abril:	Derrota	de	las	tropas	españolas	por	las	francesas	en	la	batalla
de	Rávena.

1512,	25	de	julio:	Las	tropas	de	Fernando	el	Católico	ocupan	Pamplona.

1513,	21	de	febrero:	Julio	II,	papa,	muere	en	Roma.

1513,	 11	 de	 marzo:	 Giovanni	 di	 Lorenzo	 de	 Médici	 es	 elegido	 papa	 como
León	X.
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1513,	25	de	septiembre:	Vasco	Núñez	de	Balboa	llega	al	océano	Pacífico.

1514,	otoño:	Fernando	el	Católico	se	retira	a	las	montañas	de	León.

1515,	enero:	Carlos	I	es	proclamado	mayor	de	edad,	asume	el	poder	en	Flandes.

1515,	12	de	agosto:	Isabel	de	Austria	se	casa	con	Cristián	II	de	Dinamarca.

1515,	2	de	diciembre:	Gonzalo	Fernández	de	Córdoba,	el	Gran	Capitán,	muere
en	Loja.

1516,	23	de	enero:	Fernando	el	Católico	muere	en	Madrigalejo,	Extremadura.

1516,	13	de	marzo:	Carlos	I	es	proclamado	rey	de	España	en	Bruselas.

1517,	8	de	noviembre:	el	cardenal	Cisneros	muere	en	Roa	de	Duero.

1517,	19	de	septiembre:	Carlos	I	llega	a	España	y	desembarca	en	Villaviciosa.

1518,	 2	 de	 febrero:	 Carlos	 I	 es	 jurado	 rey	 de	 Castilla	 y	 León;	 las	 Indias	 se
incorporan	a	Castilla.

1519,	12	de	enero:	Maximiliano	I	muere	en	Wels,	Austria.

1519,	 enero:	 Carlos	 I	 de	 España	 se	 proclama	 emperador	 de	 Alemania	 como
Carlos	V.
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